﻿TRADUS PENTRU PRIMA DATA ÎN ROMÂNEȘTE, romanul lui Alexandre Dumas, MINA PROVIDENȚEI oferă cititorului o acțiune palpitantă, plină de neprevăzut, în cadrul căreia uneltirile unui geniu al răului - urzind nefericirea protagoniștilor îndrăgostifi - se izbesc, în cele din urmă, de intervenția justiției divine Editura VESTALA Editura ALUTUS-D ISBN 973 - 96063 - 2 - 6 ISBN 973 - 96077 - 0 - 5 Lei: 750 Coperta de DONE STAN ISBN 973-9071-21-X © Toate drepturile rezervate Editurii SAECULUM ALEXANDRE DU MAS MÎNA PROVIDENȚEI în românește de ELIS BUȘNEAG Postfață de IOAN PÂNZARU Editura VESTALA Editura ALUTUS București, 1993 Alexandre Dumas, Dieu dispose, Ed Calman L£vy, Paris VOLUMUL I i BAL COSTUMAT LA DOAMNA DUCESĂ DE BERRY Spre sfirșitul domniei lui Carol al X-lea, se instaurase în țară un soi de dezarmare și de încetare a ostilităților politice Guvernul Martignac fusese ca o concesie mutuală pe care partidele și-o făcuseră între ele, iar spiritele superficiale au putut crede o clipă că intre tradițiile trecutului și îmboldirile viitorului pacea era pecetluită Dar gînditorii nu se lasă înșelați de aparențe Ei știu că progresul și civilizația nu se opresc niciodată și că aceste reconcilieri momentane nu sînt decît repaosul care precede marile crize Trăsnetul cade din cer senin, iar cînd revoluția doarme, ea prinde forțe pentru luptele următoare Domnul de Martignac era un spirit suplu, fin și conciliant, care juca, între curte și națiune, rolul subretelor de comedie pe lîngă îndrăgostiții năzuroși Ceea ce micșora valoarea acestui personaj era faptul că aici îndrăgostirii nu se iubeau și că împăcarea se putea sfirși printr-o ruptură violentă Dar domnul Martignac trudea cu ardoare pentru mariaj, de parcă în umbră n-ar fi existat despărțirea Mergea de la rege la Popor, lăudîndu-i fiecăruia pe celălalt, combătînd plingerile, îndepărtînd ranchiunele și îndem-nînd arnîndouă părțile să facă un pas spre împăcarea dorită Apăra libertatea la Tuileries și regalitatea la Palatul Bourbon îndeletnicirea aceasta de mediator nu te ferește însă de anumite riscuri Dacă te arunci între doi combatanți, încasezi scatoalce, atît din stingă, cit și din dreapta Opiniile vor să fie îmbrățișate in exclusivitate și nu admit bigamia Domnul de Martignac își ALEXANDRE DUMAS 6 compromitea, așadar, încrederea față de curteni și popularitatea față de liberali, creîndu-și astfel dușmani în amîndouă taberele, în schimb, își cîștiga prieteni printre aceia, de care este întotdeauna plăcut să fii iubit: artiști, tineri și femei - fericiți de liniștea instituită Societatea elegantă și spirituală, pentru care pacea, petrecerile și arta înseamnă viață, îi era recunoscătoare pentru plăcerile regăsite și îi mulțumea distrîndu-se Ne amintim ce încîntător, uluitor și înflăcărat vîrtej a fost carnavalul anului 1829 Era ca o mare vuind de petreceri, dansuri și baluri mascate, al cărei talaz se înălța pînă la cele mai înalte sfere, atingînd chiar treptele tronului Alteța Sa Regală, doamna ducesă de Berry, luată de torent, a zămislit ideea de a relansa moda reînvierii epocilor istorice Doamna ducesă de Berry, este cazul s-o spunem, mai ales a-cum, după ce a fost exilată, era o ființă încintătoare și plină de temperament La fel de avîntată-n petreceri, ca și in înfruntarea pericolelor din Vend£e, ea punea în imaginație ardoarea, verva, cutezanța pe care o imprima și faptelor sale La toate serbările care s-au răsfrînt ca splendorile soarelui în amurg asupra ultimu- , lui ceas al monarhiei pe ducă, ea a fost de două ori regină, regină prin drept de naștere și regină prin „cuceriri" - figură de două ori franceză, spirituală și curajoasă, capricioasă și plină de noblețe, cordială și energică, în fața căreia aoeții viitorului vor zăbovi ima-ginînd nenumărate romane, după ce trecerea timpului va idealiza unele 'răsături prea reale și va esto npa proeminențele pe care acum le vedem prea de aproape Așaaa', în acest prea fericit carnaval al anului 1829, ducesa de Berry a fost cuprinsă de o ambiție care îmbina fantezia feminină cu aspirația artistică Obiceiul de a se masca se perimase de mult în s; Ioanele aristocrației A reînvia costumul la curte, în fața acestui bătrîn serios care era regele Franței, în fața acestui tron care semăna cu un confesional, era, într-adevăr, cu neputință Desigur, Ludovic al XlV-lea participase ca figurant în multe ba’ete și, Ia rigoare, curtea regelui Carol al X-lea nu s-ar fi compromis, pre-luind exemplul marelui rege Dar cel care dansase în divertismentele create de Lulli și Моііёге fusese Ludovic al ХІѴ-lea, tii ărul, îndrăgostitul, temerarul; mai tîrziu, însă, patru versuri ale lui Ra-cinc izbutiseră pe deplin să—1 determine să renunțe la exhibiții compromițătoare Fără îndoială, cu timpul, regele se caise de aceste licențe dăunătoare majestății sale, iar soțul doamnei de Main- 7 MÎNA PROVIDENȚEI tenon fusese primul care îl condamnase aspru pe amantul domnișoarei de La Ѵаіііёге Se impunea deci ca frivolitatea costumului să fie susținută de o distracție mai sobră, ca deghizarea să nu fie decît un mijloc, nu un scop, iar sub mască să se ascundă o gîndire mai sobră Ducesei de Berry nu i-a trebuit mult să găsească soluția Era epoca în care interesul pentru Evul mediu cucerise întreaga societate Poeții și pictorii cei mai slăviți începuseră, lucru nemai-întîlnit pînă atunci, să cerceteze atent catedralele, să studieze cronicile, să scotocească trecutul Franței Evul mediu ajunsese repede la modă Nu se mai discuta decît despre pumnale și despre contășuri, locuințele nu se mai mobilau decît cu sipete, tapiserii vechi, stejar sculptat și vitralii Secolul al șaisprezecelea, mai ales, era la mare trecere și toate spiritele priveau cu entuziasm către Renaștere - această primăvară a istoriei noastre, acest anotimp înflorit și fecund cînd vîntul cald suflind din Italia părea să fi adus Franței dragostea față de artă și gustul față de frumos îi este poate îngăduit celui ce scrie aceste rînduri să amintească faptul că n-a fost cu totul străin de noua mișcare a intelectualității și că reprezentarea piesei Henric al treilea a avut loc în februarie 1829 A redeschide mormîntul secolului al șaisprezecelea, a recompune această epocă minunată, a readuce în lumină acest veac orbitor care acaparase toate mințile, nu era, oare, o fantezie regească prin care se reabilitau în mod suveran masca și costumul? In felul acesta, o idee austeră și aproape pioasă se alătura distracției și nici cel mai sobru moralist nu putea acuza de frivolitate o petrecere unde, sub măști, simțeai palpitînd chipul sever al istoriei Ducesa de Berry a decis, așadar, să reproducă în mod cit mai fidel una din principalele sărbători ale secolului al șaisprezecelea și s-a căzut de acord ca membrii curții lui Carol al X-lea să pună în scenă logodna delfinului Franței, Francisc, cu Maria Stuart Rolurile au fost distribuite Sora regelui și-a rezervat personajul Măriei Stuart, iar al prințului moștenitor i-a fost dat fiului vîrstnic al ducelui d’Orldans, care pe atunci se numea ducele de Chartres Celelalte roluri au fost împărțite celor mai distinse nume și celor mai frumoase femei de la curte Un amănunt care o amuza teribil pe ducesă era acela de a potrivi, cînd lucrul acesta se putea, ca personajele strămoșilor să fie interpretate de descendenții lor ALEXANDRE DUMAS 8 Astfel mareșalul de Brissac era jucat de domnul de Brissac, Biron de către domnul de Biron și domnul de Cossd de către domnul de Cossd S-au apucat cu toții de treabă și, timp de o lună, întreg Parisul se agita, care mai de care, pentru pregătirile acestei splendide nopți Au fost cercetate toate mapele Bibliotecii și toate arrnoa-riile Muzeului pentru a se descoperi modelul unui pumnal sau linia unei pieptănături Pictorii au colaborat cu croitorii și arheologii cu modistele Fiecare era însărcinat, pe răspundere proprie, să-și confecționeze costumul Din acea clipă amorul propriu a intrat in joc; trebuia să nu dai dovadă de anacronism; domnișoarele cele mai tinere studiau cu atenție cele mai vechi gravuri și cele mai prăfuite tomuri Erudiția nu participase niciodată la un asemenea spectacol; ea, neobișnuită să primească în saloanele sale decît bătrîni cu bărbi cenușii și incîlcite, s-a văzut, brusc, descumpănită în fața invaziei neașteptate de chipuri proaspete și trandafirii Toți pictorii admirați ai timpului, Johannot, Devdria, Eugdne Lamy, fuseseră luați cu asalt Duponchel a fost pur și simplu înhățat și tîrît în toate budoarurile, pecctluindu-și reputația de specialist în pantaloni scurți și bufanți și doctor în cercei medievali, în sfîrșit sosise și ziua de luni 2 martie 1829, data fixată Maria Stuart și cortegiul său trebuiau să fie primiți la Tuileries de către curtea Franței și delfinul Francisc, cu care Maria urma să se căsătorească Defilarea era programată la ora șapte și jumătate Dar in pofida gloatei de lucrători și a pădurii de ace de cusut puse în folosință timp de o lună, nu toți participanții fuseseră gata la ora decisă, și așteptarea a durat pînă la ora zece La ora zece, ceremonia a început Participanții erau etalați pe scara pavilionului Marsan în ordinea următoare: Un aghiotant și un soldat de rind; Cinci paji ai delfinului Franței; Ofițerul gărzilor elvețiene; Șase mareșali așezați pe două rinduri; Delfinul Franței Delfinul avea în spatele lui, mai întîi pe conetabilul Montmo-rency și pe ducele de Ferrara Urmau apoi nouă gentilomi așezați pe trei trepte Astfel înșiruită, curtea Franței aștepta Aproape în aceeași clipă, cortegiul Măriei Stuart iși făcea apariția у MÎNA PROVIDENȚEI în fața reginei mergeau cinci paji, apoi opt domnișoare de onoare în urma lor veneau: Patru doamne de onoare; * Regina Navarrei; Patru prințese de sînge; Regina-mamă Și, în sfîrșil, întreg alaiul de doamne și de nobili Defilarea s-a desfășurat cu pompă și vioiciune Mulțimea de nobili cu mantii scurte și contâșuri lungi, cu toca împodobită cu pene așezată pe o ureche; cu capul sus și mustața în furculiță, oferind pumnul fiecărei doamne, ca să-i servească de sprijin; diamantele, pietrele prețioase, stofele strălucitoare, inundația de lumini, - totul oferea privirilor gloria marilor epoci apuse Cu siguranță, nu era deloc o distracție obișnuită; iluzia era totală, lanțul se reînnodase intre prezent și trecut; între viață și moarte Costumul împrumutat de la secolul îngropat transmitea actorilor acestei piese ciudate cîtc ceva din cei care le purtaseră, și nu puțini simțeau desigur cum le tresare în piept inima strămoșului al cărui vestmînt îl îmbrăcaseră Cortegiul a intrat mai întîi în marele salon al Domnișoarei, unde așteptau invitații; bărbații în haine elegante și femeile in rochii albe, ca să se poată evidenția coloritul costumelor O vastă lojă în formă de amfiteatru, tapisată cu catifea roz sidefiu și decorată cu cartușe și stegulețe purtind blazoanele și devizele Franței și Scoției, fusese pregătită pentru primirea Măriei Stuart Ducesa de Bcrry se așeză pe tron Cu părul încrețit și înălțat ca o rădăcină dreaptă, cu colereta plisată și presărată cu pietre prețioase, îmbrăcata intr-o rochie de catifea bleu, pe sub care purta un malacov de sîrmă și care era împodobită cu trei milioane de diamante, figura ei reamintea, la modul cel mai izbitor, portretele reginei Scoției, pe care le oferiseră admirației posterității Federico Zuccheri, Vanderwert și Georgius Vertue îndată ce Maria Stuart se așeză pe tron cu suita de jur împrejur, orchestra își acordă instrumentele și balul începu Un cadril condus de Gardel, și care era o îmbinare de sarabandă și alte dansuri de epocă, înlănțui pentru o clipa cele mai tinere fete și cei mai frumoși tineri ai curții Apoi se întîmplă ceea ce trebuia sa se întîmple în scurt timp toți erau sastisiți de istorie, de măreție și de reprezentație încetul ALEXANDRE DUMAS 10 cu încetul rigiditatea rolurilor interpretate se transformă în destindere, sarabanda deveni contradans, costumele și rochiile albe se împreunară, actorii se amestecară cu publicul, și veacul al șaisprezecelea valsa împreună cu veacul al nouăsprezecelea Cea mai cutezătoare dansatoare se dovedi a fi ducesa de Berry O trăsătură care definește perfect natura înflăcărată și mîndră a ducesei, este faptul că, desprinzîndu-i-se, în timp ce dansa galopul, un franj cu diamante agățat la cingătoare și care valora aproape 500 000 de franci, ea n-a îngăduit cu nici un chip întreruperea dansului și nici ca cineva să se dea in lături pentru a ridica prețioasa bijuterie N-a preocupat-o lucrul acesta nici măcar o secundă, pe toată durata nopții De altfel bijuteriile au fost găsite a doua zi După acest exemplu dat de însăși stăpîna casei, înțelegem ușor cîtă veselie și cită înflăcărare trebuie să fi însuflețit sărbătoarea memorabilă Căci ce putea fi mai încintător decit acea risipă de bogăție, decît acea varietate de culori, decît acea îmbulzeală strălucitoare Fiecare costum, rezultatul unor îndelungi meditații și al tot atîtora sugestii, merita să fie examinat cu tot interesul Fiecare bărbat, fiecare femeie era o capodoperă Dar nimeni, cu excepția, poate, a ducesei de Berry, nu putuse rivaliza, în ceea ce privește fidelitatea scrupuloasă a detaliilor și a respectării adevărului, cu unul din nobilii ce-o însoțiseră pe re-gina-mamă a Scoției Acest nobil se numea lordul Drummond Toca sa, mantia sa, tunica sa, pantalonul său bufant erau din catifea verde imprimată cu firișoare aurii aranjate de-a lungul și alcătuind o broderie pe care n-o mai întilnim decît la portretul lui Carol al IX-lea, executat de Clouet De jur împrejurul tocăi era prins un lănțișor compus din perle și pietre prețioase, montate în India Mantia era căptușită cu o stofă cenușie cu flori aurii, adusă din Orient, și asemănătoare cu cele pe care doar Veneția le furniza pe piața europeană în secolul al șaisprezecelea Nasturii contășului erau din perle fine O spadă lucrată cu multă migală, păstrată de peste trei sute de ani în familia sa, atîrna de-a lungul șoldului, iar la cingătoare era agățată o admirabilă punguță cu cizeluri care aparținuse lui Henric al III—lea Privirile fascinate de costumația atit de pedantă și de prețioasă, îl înconjurau din toate părțile pe lordul Drummond Acesta nu era singur, ci însoțit de un personaj care captase îndată atenția tuturora и MÎNA PROVIDENȚEI Aproape toți nobilii aveau pe cîte cineva în suită; unul era însoțit de pajul său, altul de nebunul său, altul de armurierul său, figuri secundare, contribuind la varietatea ansamblului Cel care îl însoțea pe lordul Drummond eră un soi de medic sau de astrolog, așa cum întîlnim adesea la marile familii ale E/u-lui Mediu Era îmbrăcat foarte simplu, cu o robă lungă de catifea neagră, întretăiată doar de un lanț greu din argint prețios, și purta o barbă albă care i se răsfrîngea în valuri peste piept Părul la fel de alb, se răsfira în șuvițe pe sub o tichie de blană N-ai fi putut remarca acest bărbat, dacă privirile n-ar fi fost atrase de splendoarea lordului Drummond; însă îndată ce ochiul cădea asupra acestei figuri, nu se mai putea desprinde, de ea Atenția era îndreptată spre lord, dar râmînea ațintită asupra astrologului Costumul său era simplu, dar fără cusur atît în privința gustului cît și a execuției Nu-i găseai nici una din acele imperfecțiuni de detaliu care constituie greșelile ortografice ale arheologiei Dacă un personaj dintr-un tablou de demult ar fi prins viață și ar fi mers, nu s-ar fi deosebit cu nimic, atît prin costumație, cît și prin trăsăturile feței Dar îmbrăcămintea nu alcătuia decît elementul secundar O-mul era acela care solicita și concentra curiozitatea Un accent bărbătesc și puternic se desprindea din întreaga-i ținută trufașă și impunătoare Cercetîndu-1 mai îndelung, observai că nu numai barba ci și părul alb erau dezmințite de fluxul irezistibil al ochilor cenușii și de limpezimea frunții înalte și fără riduri în clipa in care eticheta istorică dispăruse și cind ceremonia cedase locul harababurii dansului, mai multe grupuri se interesaseră de însoțitorul lordului Drummond Toți vroiau să descopere cine era Dar fie că era perfect deghizat, fie că nimeni nu-1 cunoștea, nimeni nu i-a putut afla numele — La dracul exclamă contele de Bellay, există o cale foarte simplă de a-1 afla, mă duc să-1 întreb pe lordul Drummond — Degeaba, domnilor, se auzi o voce de la distanță Contele și interlocutorii săi își întoarseră capul Era astrologul care li se adresa de la celălalt capăt al salonului Auzise conversația, deși muzica era Asurzitoare — Nu trebuie să vă deranjați pentru atîta lucru, domnule conte, adăugă el alăturîndu-se grupului Vreți să aflați numele meu? Cum? Nu l-ați ghicit după costum? Mă numesc Nostradamus — Adevăratul?, întrebă contele rîzînd — Adevăratul, răspunse grav necunoscutul II NOSTRADAMUS Trufia ținutei și siguranța stranie ă astrologului atraseră îndată în jurul său un grup curios și jovial — Ei bine! spuse contele de Bellay, dacă ești adevăratul Nos-t rada mus, de ce nu ne prezici viitorul? — Vă voi prezice tot ce doriți, răspunse Nostradamus, dar mai intîi să vă ghicesc despre trecut Căci, știți dumneavoastră măcar cine sinteți și cunoașteți viața celui al cărui costum îl purtați? — Ei drăcie, nu! zise contele — Atunci o să vă spun eu Și, pe ioc, Nostradamus creiona in cîteva fraze rapide caracterul și viața personajului pe care-1 întruchipa contele Mulțimea se îngrămădea, din ce în ce mai curioasă, în jurul povestitorului, și fiecare il interoga pe rînd asupra rolului său Nostradamus prindea din zbor toate întrebările și, fără să pară o clipă stînjenit, dezvăluia fiecărei măști istoria trecutului său cu o vervă și o siguranță surprinzătoare Dar ceea ce mărea atracția acestor improvizații erudite, fapt repede remarcat, era că fie întimplător, fie din maliție, Nostradamus extrăgea din viața morților aventurile care se raportau la viața celor vii care-i reprezentau și relata, sub forma unor cronici ale evenimentelor trecute, faptele de ieri și intrigile recente Ceea ce spunea era suficient de voalat pentru ca interlocutorul să nu se recunoască, și destul de transparent pentru ca galeria să nu intuiască In fond, observatorii mai puțin superficiali decît oamenii de curte și petrecăreții, simțeau, uneori, în această vervă istorică, un fel de bucurie amară in a etala plăgile societății, misterele alcovurilor și litania scandalurilor Glumele, mereu elegante și politicoase, lăsau să se întrevadă adesea gheara aluziilor amare Cîteodată, cei pe care costumația ti desemna ca fiind soț și 13 MÎNA PROVIDENȚEI soție erau intr-adevăr căsătoriți de bîrfa saloanelor Alteori o coincidență ciudată făcea ca un marchiz prea norocos la jocul de cărți să poarte costumul unui mort renumit ca măsluitor, păcat neînsemnat în secolul al șaisprezecelea, și de care nici chiar regii nu se disculpau în alt caz, dimpotrivă, un contrast nu mai puțin amuzant, făcea ca personajul unui soț celebru pentru uciderea soției sale, să fie reprezentat de unul dintre acei soți complezenți care apreciau plăcerea vieții în trei Nostradamus profita și abuza de aceste asemănări și de aceste contradicții Nenumăratele hohote de ris și rumoarea fără egal adunaseră mulțimea din toate colțurile balului Printre curioșii atrași de veselul vacarm, se afla unul a cărui apariție părea să fi stirnit brusc interesul lui Nostradamus Era ambasadorul Prusiei, un bărbat încă tînăr, abia de patruzeci de ani, dar îmbătrînit, adus de spate, obosit, cu fruntea brăzdată de riduri proaspete sub șuvițele părului înălbit Ghiceai, privind această figură mai vîrstnică decît era cu adevărat, o viață cu siguranță uzată de două excese: pe de o parte durerea sau meditația, pe de altă parte plăcerile lumești Sosit la Paris de numai cinci sau șase zile, prezentat in ajun regelui, ambasadorul Prusiei nu făcea parte din balul mascat; venise în costumul de gală al curții Ajuns în fața lui Nostradamus, amîndoi tresărită Se priviră o clipă, dar avură aerul că nu se recunosc Dacă se cunoșteau, trecuseră cu siguranță mulți ani de cînd nu se mai văzuseră; unul imbătrinise prea repede, iar celălalt era îndeajuns de deghizat, ca să nu-și poată descoperi reciproc adevărata identitate, de mult pierzindu-se din vedere Și totuși, o stranie aducere aminte păru că-i străfulgera pe amîndoi Privirea stinsă a ambasadorului și privirea arzătoare a astrologului se încrucișară cu o emoție ciudată, iar cînd mulțimea îi despărți, se reintoarseră ca să se mai vadă o dată în acest moment, un maestru de ceremonii înaintase spre grupul zeflemitor și voios rugindu-1 să facă liniște Balul urma să fie întrerupt de un divertisment muzical Toți tăcură Aproape îndată, din spatele unui paravan lăcuit se înălță un glas de femeie, cîntînd romanța Sălciei La prima notă a acestei voci, Nostradamus tresări, apoi, brusc, îl căută cu privirea pe ambasadorul Prusiei Ambasadorul se apropiase ca să asculte cîntecul Printr—o in- ALEXANDRE DU MAS 14 cidență ciudată, avusese și ei aceeași tresărire ca a astrologului, și ai fi zis că suferise o comoție electrică De altfel, muzica și glasul cîntăreței erau de o asemenea natură, incit justificau toate emoțiile și toate elanurile Ambasadorul și astrologul nu erau, cu siguranță, singurii uluiți de impresionantul contrast pe care-1 făcea, cu balul vesel și strălucitor, tinguirea nocturnă a Desdemonei Niciodată sumbrul presentiment ce se abătuse asupra inimii tinerei venețiene, ca umbra aripilor morții apropiate, niciodată această duioșie și această neputință a unui biet suflet de femeie care se simte prea slabă in fața destinului, niciodată această lugubră și încîntătoare agonie nu fusese înțeleasă și interpretată cu un lirism mai profund și o melancolie mai îndurerată Cîntăreața îl depășea pe Rossini și îl egala pe Shakes-peare Cine era femeia al cărei glas răsuna atît de emoționant? Ascunsă in spatele paravanului, era auzită fără a fi văzută Nu era vocea nici uneia din cântărețele cunoscute ale Parisului, nici a doamnei Malibran, nici a domnișoarei Sontag Cum era cu putință ca o voce de un asemenea calibru să fie necunoscută în capitala artei? Din timp în timp, astrologul își îndrepta privirea limpede și pătrunzătoare asupra ambasadorului, care i se părea absorbit, cu ochii imobili, pradă unei neliniști de nedescris Dar dacă astrologul l-ar fi zărit în acea clipă pe lordul Drurn-mond, nobilul care-1 adusese la curte, - surîsul extaziat răsfrint pe fața acestuia, l-ar fi intrigat și mai mult, dacă nu l-ar fi lămurit puțin Cînd admirabila voce tăcu, doamna ducesă de Berry dădu semnalul aplauzelor și al exclamațiilor de încîntare, care se rostogoliră din toate mîinile și din toate gurile Apoi se lăsă o liniște adîncă, de parcă emoția cîntecului ar fi apăsat încă piepturile tulburate Durerea Desdemonei trecuse în toate inimile, mai înainte atît de frivole și de fericite Ducesa de Berry încercă să rupă această vrajă tristă ce amenința să-i umbrească sărbătoarea — Gata! exclamă ea, am impresia că adineaori vă amuzați teribil în grupul de acolo Ce vă tot spunea Nostradamus? — Doamnă, răspunse domnul de Damasc, ne prezicea viitorul — Aduceți-1 și la mine, continuă ducesa Sînt curioasă să—1 aud ce-mi ghicește — l,a ordinele dumneavoastră, ducesă, zise astrologul, care o auzise 15 MINA PROVIDENȚEI Mulțimea se înghesuise împrejurul ducesei și al astrologului, dorind să vadă cum se va descurca acesta Pînă atunci glumise și stîrnise hohote de rîs, însă sexul și rangul ducesei îi alungau a-ceastă posibilitate, și toată lumea se întreba cum va izbuti străinul să împace inteligența și curtoazia Dar accentul și expresia astrologului se schimbaseră brusc, și, adresîndu-i-se ducesei, el adoptă un ton grav, aproape solemn — Doamnă, zise el, nu le-am ghicit acestor oameni decît despre trecutul istoric Este singurul lucru pe care-1 știu cu adevărat, iar Alteța Sa Regală îl cunoaște la fel de bine ca și mine V-ați complăcut în a vă distra cu numele încîntător și amintirea cumplită a Măriei Stuart Dumneavoastră, doamnă, sînteți Maria Stuart Се-aș putea să mai adaug? Dacă i-aș spune Alteței Sale Regale că această sărbătoare de logodnă nu precede decît calamități, că Maria Stuart nu mai are mult de trăit în această dulce Franță și că, foarte curînd, va traversa oceanul ca să nu se mai întoarcă, aș afirma ceea ce Alteța Voastră știe cu siguranță O penibilă stinjeneală se răsfrînse pe cîteva chipuri Ducesa de Berry se trăgea dintr-o familie obișnuită cu exilurile repetate, • iar asemuirea viitorului său cu trecutul personajului al cărui costum îl purta îi trezise o adîncă durere S-a străduit să zîmbească Dar tonul prezicătorului fusese autoritar și sinistru, așa că a trebuit să facă un efort ca să-i răspundă — Iată niște preziceri deloc vesele, zise ea N-aveți altele mai puțin sumbre pentru tînărul meu logodnic? — Pentru domnul duce de Chartres? pentru domnul Delfin, vreau să spun? întrebă Nostradamus Tînărul prinț întinse voios mina — Te rog, Nostradamus, nu mă face să mor ca Francisc al II-lea, pe care-1 reprezint, de cine știe ce cumplită gaură-n cap, în ciuda științei prietenului tău Ambroise Рагё, doar dacă nu s-o întîmpla cumva pe un cîmp de luptă, caz în care prezicerea ta n-ar fi decît foarte bine venită — Eu nu interoghez moartea, spuse astrologul, eu nu cercetez decît viața Nu mă laud cu prezicerile, ci cu știința mea Așa că îi repet Monseniorului ceea ce i-am spus și doamnei: priviți-vă costumele Așa cum dînsa este Maria Stuart, dumneavoastră sînteți Delfinul Ați ales, sau vi s-a impus acest rol? Esențialul este că îl jucați Monseniore, costumul dumneavoastră știe că eu îi vorbesc moștenitorului coroanei Franței — Unui moștenitor destul de îndepărtat, reluă nepăsător fiul ALEXANDRE DUMAS 16 vîrstnic al ducelui d’Orldans; iar Dumnezeu le-a dăruit viață lungă celor trei dragi verișori ai mei! — Eu îi vorbesc moștenitorului direct al coroanei, fiului ccl mare al regelui, insistă autoritar Nostradamus O umbră trecu peste fruntea doamnei ducese de Berry Oricît de neînsemnată putea fi o profeție de bal mascat, cuvintele prezicătorului răspundeau mai multor gînduri secrete Surda opoziție pe care ducele d’Orldans o făcea politicii Restaurației neliniștise nu doar o dată ramura vîrstnică, far cei de la Tuileries se cam temeau de Palatul Regal Ducesa de Berry' vru să se scuture de asemenea gînduri și să încerce să-1 înșele pe acela care nu era poate, in fond, decît un înșelător — Nu astrologul este cel care ne-a răspuns nouă, acum, zise ea, ci costumul său Acum este rîndul lui Nostradamus Iată—1 aici pe domnul ambasador al Prusiei care n-a sosit în Franța decît de două zile, care nu joacă in spectacolul nostru și care nu se reprezintă decît pe sine Ea făcu un gest grațios către ambasador și reluă: -— Ne-аг putea dezvălui Nostradamus, nu viitorul, despre care putem spune orice dorim, și care nu-i de față ca să se opună, ci trecutul domnului ambasador? Se înțelege de la sine că excludem faptele care-ar putea compromite pe cineva, și că Nostradamus va trebui să ceară autorizația domnului ambasador Ambasadorul, care stătea lingă estradă, poate pentru a fi mai aproape de astrolog, se înclină în semn de aprobare Nostradamus îl privi atent — Nu, doamnă, zise el, n-aș avea cruzimea să reamintesc domnului conte Julius von Eberbach cumplita durere a trecutului său Oricît de mare magician mă crede Alteța Voastră Regală, nu pot și nu vreau să chem fantomele din hăul lor — Opriți-vă, domnule! izbucni Julius galben ca ceara — Vedeți, doamnă, reluă astrologul, că cel care-mi interzice continuarea este tocmai domnul come, și că de vină nu este știința mea Ducesa nu-și putu reține o zvîcnire de ciudă Impresionată fără voia ei de cele două preziceri pe care Nostradamus i le făcuse ei și ducelui de Chartres, ar fi vrut să-1 prindă pe picior greșit și să-l acuze de mistificarea adevărului, dar brusca tulburare a ambasadorului demonstra că prezicătorul îi atinsese o taină cumplită, iar superstiția specifică oricărui suflet de femeie îi trezea ducesei 17 MINA PROVIDENȚEI temerea că acela care văzuse atît de bine în tenebrele trecutului, putea să vadă la fel de bine în tenebrele viitorului încercă încă o dată să-i deruteze perspicacitatea — Mare profet al faptelor împlinite, zise ea, îngăduiți-mi să vă mărturisesc că nu m-aji convins pe de-a-ntregyl Domnul ambasador al Prusiei este un personaj eminent, și viețile marilor personalități sînt de obicei foarte cunoscute; nu mi se pare o mare magie dezvăluirea unui eveniment care să i se fi întîmplat Toată lumea poate ști cum a evoluat viața contelui von Eberbach îi priviți chipul și îi povestiți viața Ca să cred în astrologia dumneavoastră, vă rog să ghiciți o persoană pe care nimeni de aici n-o cunoaște și pe care n-o puteți vedea — Va fi greu, doamnă, obiectă Nostradamus, să găsim, în a-ceastă societate ilustră, pe cineva pe care nimeni să nu-1 cunoască — Există o persoană, răspunse ducesa, a cărei voce sublimă a trezit curiozitatea tuturora, acum cîteva clipe Vreți s-o chem aici? — Oh! sigur că da, exclamă Nostradamus cu un tremur în glas — Numai că, adăugă doamna ducesă de Berry, deși este încă total străină în Franța, ați fi putut s-o cunoașteți in călătoriile dumneavoastră, așa că va veni mascată Un prezicător pe care nimic nu-1 împiedică să privească dincolo de zidurile de nepătruns al viitorului, nu se va poticni, cu siguranță, de o fîșie de mătase — Mascată sau nu, să vină, răspunse repede astrologul Ducesa lăcu un semn către unul din organizatorii balului și acesta dispăru Un minut mai tîrziu, el se întoarse împreună cu cîntăreața Ea era mascată Era o femeie înaltă, elegantă și superbă Purta un domino ve-nețian care se potrivea de minune cu ceea ce se vedea din fața și din gîtul bronzate cu siguranță de soarele Italiei Peste umerii mîndri și drepți se revărsa o coamă bogată de păr castaniu printre care se iveau cîteva buclișoare încă aurii De Ce, privind această femeie, atît astrologul cît și Julius își simțiră din nou inima sfrînsă, n-ar fi putut s-o spună nici unul, nici celălalt — Veniți, doamnă, să vă aducem mulțumirile noastre, îi spuse ducesa cîntăreței Și timp de cîteva minute o explozie de elogii entuziasmate o răsplăteau pe cîntăreața pentru fiorul pe care-1 insuflase petrecerii Ea salutase cu o grație distantă și încîntătoarc, dar nu rostise nici un cuvînt « ALEXANDRE DUMAS 18 Ducesa se întoarse către astrolog — Ei bine, domnule Nostradamus, spuse ea, v-am lăsat răgazul s-o priviți pe această doamnă, și văd că ați profitat de el, a-dăugă ea văzînd că astrologul o fixa cu ochi lacomi pe cîntăreață După o investigație atît de minuțioasă, ne puteți spune, nu-i așa, cine este doamna? Nostradamus părea că n-o aude pe ducesă, privea în continuare spre cîntăreață — Haideți, reluă ducesa de Berry, unui prezicător ca dumneavoastră nu i-ar trebui atîta timp Da sau nu, o cunoașteți pe această doamnă? Nostradamus se întoarse, în sfîrșit — Alteța Sa Regală, spuse el, este împuternicită să decidă atît asupra profunzimii științei mele, cît și asupra oricărui lucru N-o recunosc pe doamna — Aha! vă declarați învins! exclamă ducesa de Berry, de parcă i s-ar fi ridicat o piatră de pe inimă Și după o tăcere: — Ei, bine! întrucît vrăjitoria a murit, trăiască balul! Doamnă, noi vă mulțumim încă o dată Domnilor, mi se pare că văd acolo cîteva fete frumoase care nu dansează Și îndată, ca să readucă buna dispoziție, se prinse rîzînd de brațul ce i se oferise și se avîntă în vîrtejul dansului mai înfocată și mai veselă ca nicicînd Din acea clipă, n-a mai urmat decît vals, muzică și voie bună Petrecerea devenea și mai vie pe măsură ce zorile se apropiau, ca flacăra unei luminări răspîndind scîntei înainte de a se stinge Cintăreața se pierdu în șuvoiul mulțimii Astrologul păru că o caută încă, timp de cîteva secunde, apoi rămase o vreme imobil și gînditor, ferit de ceilalți După aceea se apropie de unul din organizatorii ceremoniei — Mai urmează vreun cîntec? întrebă el — Nu, domnule, răspunse acesta — Și cintăreața, care a cîntat romanța Sălciei? — A plecat — Mulțumesc Șe amestecă din nou în distinsa îmbulzeală în clipa cînd trecu prin fața ambasadorului Prusiei, acesta se plecă la urechea unui tînăr ce-1 însoțea — Lothario, l-ai privit bine pe bărbatul în costum de astrolog? Nu-1 pierde o clipă din ochi și cînd'va pleca să urci repede în 19 MÎNA PROVIDENȚEI trăsura dumitale și să o urmărești pe a lui îmi vei spune mîine unde locuiește — Așa voi face, excelență, răspunse respectuos Lothario Contați pe mine Dar Excelența Voastră a obosit; ar trebui să vă întoarceți acasă * — Da, Lothario, mă înapoiez; dar, haide, dragul meu, fii liniștit, pe mine nimic nu mă mai obosește și nici nu mă consumă in afara suferinței mele CASA DIN MENILMONTANT Lothario avea acum în jur de douăzeci și trei de ani Băiețelul trandafiriu cu plete blonde, pe care cititorii noștri și-1 reamintesc, poate, dintr-o istorisire trecută, învăjîfld alfabetul pe genunchii Christianei, sau admirînd cu exclamații de bucurie faimoasa vî-nătoare de porci mistreți organizată de Samuel Gclb, devenise un distins și fermecător tînăr, ai căror ochi surizători și hotărîți, totodată, răsfrîngeau atît vioiciunea francezului, cit și blîndețea neamțului După amabilitatea cu care răspunsese indicațiilor contelui von Eberbach și după semnul afectuos dar și respectuos pe care i-1 făcuse la despărțire, era ușor de ghicit că între Julius și Lothario existau alte raporturi decît cele dintre un ambasador și secretarul său Ai fi zis mai degrabă că erau tată și fiu De fapt, ei alcătuiau împreună singura lor familie Cînd am făcut cunoștință cu Lothario, era deja orfan de tată și de mamă; apoi, bunicul său, pastorul, murise Mai tir/iu moartea mătușii sale Christiane îl lăsase absolut singur pe lume Viața lui Julius nu era mai puțin pustie Soția sa pierise la scurt timp după moartea micuțului Wilhelm, și se împlinise, în 1829, un an de cînd tatăl contelui se alăturase Christianei Julius nu mai avea deci nici o ruda în afară de Lothario, iar Lothario nu-1 mai avea decît pe Julius, și se strînseseră unul lingă celălalt, pentru a nu mai vedea marele vid pe care moartea il săpase intre ei Așadar, angajîndu-se cu atîta scrupulozitate să-l urmărească din ochi, fără a-1 pierde o clipă din mulțime, pe străinul pe care contele von Eberbach îl însărcinase să—1 supravegheze, Lothario se supunea nu atît unui ordin cît rugăminții unui superior și unui prieten După plecarea contelui, tînărul îl zări pe astrolog apropiin-du-se de lordul Drummond și schimbind cu el cîteva cuvinte Dar de la distanța aceea, nu putea și nici măcar nu voia să audă 21 MINA PROVIDENȚEI Astrologul îi spunea lordului Drummond: — Iată cel mai frumos moment al balului, clipa cînd totul se uită, cînd se uită chiar bucuria, cînd se uită chiar și durerea — Popor uituc și ușuratic! da, da, murmura lordul Drummond pe un ton de proastă dispoziție Ca și în beție, nu-s nici măcar conștienți că-s fericiți întrebați-i numai dacă-și mai reamintesc de cîntecul inegalabil de adineaori — Și pe dumneavoastră v-a fascinat? întrebă prompt astrologul Lordul Drummond nu răspunse la întrebare decît printr-un surîs — A cîntat atît de puțin! reluă Nostradamus — Atît de puțin și atît de mult! Un extaz și un calvar! exclamă lordul Drummond, Ah! Dacă oricine altcineva decît doamna i-ar fi cerut să cinte, n-ar fi acceptat cu siguranță! Astrologul era familiarizat desigur cu excentricele obiceiuri ale nobilului său prieten, deoarece nu păru deloc surprins de ciudata contradicție din vorbele sale întrebă doar: — O cunoașteți pe cintăreață, milord? — Da, o cunosc — Ah! spuneți-mi ceva, vă rog De doi ani de cînd ați fost în India, am picrdul-o din vedere pe înălțimea Voastră O cunoașteți de mult pe această femeie? îi știți familia? Țara din care vine? Lordul Drummond îl privi fix pe cel care-i punea aceste întrebări atît de nerăbdătoare și ii răspunse domol: — O cunosc pe signora Olympia de optsprezece luni Tatăl meu l-a cunoscut pe tatăl său, un sărman țigan Cît despre originea ei, nu vă consider atit de străin de lumea artistică pentru a fi nevoie să vă spun că Olympia este italiancă Trebuia intr-adevăr să nu fi deschis niciodată vreun ziar, sau să nu fi discutat niciodată intr-un salon, ca să nu fi auzit vorbiri-du-se despre celebra primadonă care ineîntase de atitea ori auditorii de la Scala și San Carlo, și care crease, nu doar un rol din cele mai frumoase opere ale lui Rossini, dar care, fie din patriotism, fie din capriciu, nu voise niciodată să cinte decît în Italia și pe scenele italiene — Ah! este diva Olympia, repetă, după lordul Drummond, magicianul prins pe picior greșit, lata un lucru verosimil, intr-a-• devâr Buzele lui schițară un surîs și îngină ca pentru sine: — N-are importanță! viața îți oferă halucinații atit de ciudate’ — Balui mă plictisește, acum, în clipa pe care dumneavoastră ALEXANDRE DUMAS 22 o numeați uitarea de sine, reluă lordul Drummond De altfel, cu-rind se va face ziuă Mă înapoiez acasă Mai rămîneți? — Nu, zise Nostradamus, vin și eu Petrecerea nu-mi mai trezește nici un interes Se îndreptară spre primul salon Lothario îi urmărea Cerură unui servitor să le aducă trăsura Lothario îl chemă pe valet ce-rîndu-i s-o aducă în același timp și pe a sa în învălmășeala echipajelor care umpleau marea curte de la Tuileries, fuseseră necesare aproape zece minute pînă la sosirea celor două trăsuri — Dacă doriți, prietene, îi spuse lordul Drummond lui Nostradamus, vă voi invita într-una din zilele acestea să cinăm împreună cu Olympia, dar cu o condiție — Care, milord? — Să nu-mi cereți niciodată s-o rog să cînte în clipa aceasta, valetul strigă în mod succesiv: — Echipajul lordului Drummond — Echipajul baronului von Ehrenstein Lordul Drummond și astrologul coborîră împreună scarajno-numentală, urmați la zece pași de Lothario Ei urcaseră în aceeași trăsură, urmată de cea a lui Lothario în clipa în care servitorul închidea portiera, Lothario ii spuse în șoaptă o frază pe care acesta o repetă vizitiului Trăsura sa mergea în urma celei a lordului Drummond Era încă întuneric, dar de pe acum cerul cenușiu era presărat din loc în loc de pete mari, alburii Zorile încercau să-și ivească luminile pale Aerul era călduț și atmosfera părea traversată de cîte un vînticel blînd, semănind cu un preludiu al primăverii O gloată uriașă, palidă, zdrențuită, se înghesuia la porțile palatului, cumplită antiteză a mizeriei și a foametei în fața plăcerilor și a avuției Fiecare trăsură care ieșea, plină de podoabe, de perle și de zîmbete, era intîmpinată cu exclamații de admirație amară și glume pizmuitoare, iar compararea acestui lux și a acestei splendori cu sărăcia lucie a celorlalți adăuga o furie in plus urii tăcute a Tnulțimii fără pîine pe masă și cuvertură pe pat Pare un lucru ciudat, dar toate mișcările populare apar în urma unor petreceri celebre, iar revoluția din 1830 a avut ca prefață balul ducesei de Berry la palatul Tuileries, așa cum revoluția de la 1848 a fost prefațată de balul ducelui de Montpensier la Vincennes! Trăsura lordului Drummond ieși în strada Richelieu și după ce străbătu piața Vendâme intră în strada Ferme-des-Mathurins 23 MINA PROVIDENȚEI Aici se opri în fața porților unei clădiri cu o fațadă generoasă și princiară Vizitiul lui Lothario opri ceva mai departe Lothario scoase capul pe portieră și-1 văzu coborînd pe lordul Drummond Dar astrologul rămăsese * Trăsura pomi iarăși la drum și, cotind-o spre bulevarde, merse de-a lungul lor pînă în cartierul M6nilmontant Trecu de barieră, depăși primele case și ajunse la poalele asprului urcuș Lothario se temu că, în liniștea aceea, cînd nu se auzeau decît caii mergînd la pas, urmărirea sa putea fi remarcată de astrolog Coborî deci din trăsură și-i ordonă vizitiului să nu-1 urmeze decît de foarte de departe Apoi, infășurindu-se în manta, înaintă pe urmele străinului Sus, pe colină, trăsura cotise spre stînga și intrase pe o stradă pustie Caii o luaseră la trap și se opriseră în fața unei case izolate a cărei grădină era separată de stradă printr-o terasă acoperită de bolta unei vițe de vie De aici, cum nici o altă casă nu-ți bara privirea, puteai vedea nu numai strada și trecătorii, dar și această splendidă vale, care se numește Parisul La zece pași de la poartă o balustradă din piatra, prevăzută cu vaze de flori, alcătuia, cu siguranță, vara, un adevărat gard de verdeață și de miresme La zgomotul trăsurii, cineva apăru repede pe terasă, și în limpezimea zorilor care începeau să mijească la orizont, Lothario, care-și încetinise mersul, zări dintr-o dată capul fermecător al u-nei tinere aplecîndu-se peste balustradă La apariția tinerei, Lothario avu un sentiment ciudat îndată ce o zări nu-și mai putu lua ochii de pe ea Venise pentru astrolog, dar iată că astrologul, balul de la Tuileries, ambasadorul Prusiei, lumea, - totul dispăruse într-o secundă Și nu era doar din pricina frumuseții fetei Gt de frumoasă era, cu greu se putea spune în cuvinte! Șaisprezece ani, mai proaspătă ca rouă, mai luminoasă ca prima rază de soare, mai tînără ca aurora dimineții, lui Lothario i se părea că limpezea cerul și că noaptea o așteptase ca să-i eclipseze stelele Frumosul și falnicul tînăr simți, brusc, o durere imensă în inimă, ca în fața unui idea! imposibil de atins și prea înalt pentru o biată ființă muritoare ca el Dar în același timp, resimți, o mai spunem o dată, o emoție stranie Pe tînăra aceasta el n-o mai văzuse niciodată, nici măcar in vis, și totuși, i se părea că o cunoaște, și încă de multă vreme, de cînd apăruse pe lume alexandre dumas 24 Cu toate acestea nu era revelația palpabilă a acelui prototip anterior, a acelui presentiment înnăscut pe care orice inimă generoasă îl poartă cu sine Nu era o himeră a sa, pînă atunci nenumită și nedeslușită, care se realiza și care prindea viață datorită bunătății divine Nu, era ceva mult mai palpabil decît ceea ce exista in amintirile și în presentimentele sale Pe această, tînără necunoscută, el o recunoștea, ba mai mult, o iubise Viziunea nu durase decît o secundă, dar în această secundă, Lothario trăise mai mult decît in toată viața sa Astrologul coborîse din trăsură Recunoscîndu-1, tînăra bătuse cu naivitate din palme, venind să-i deschidă, apoi intraseră în casă, ușa se închisese, trăsura plecase, dar Lothario stătea încă in stradă, imobil, cu ochii pironiți pe locul unde strălucitoarea copilă ii apăruse, înlemnit, parcă, de străfulgerarea luminoasă și pură în cele din urmă, realiză că ca plecase Ah, da! își zise el, să-mi notez adresa Și convins că ascultă doar de indicațiile contelui von Eberbach, trecu in carnet numele străzii și numărul casei Apoi rosti, cu privirea, adio sau mai degrabă pe curînd, casei, terasei, porții, se inapoie spre trăsură și-și reluă drumul spre Paris a între timp, tînăra, care nici măcar nu-1 zărise pe plimbărețul matinal, îl condusese zglobie pe omul pe care Lothario începuse să-1 gelozească în sufletul său, spre căsuța modestă în aparență, dar plăcută și cochetă Fațada din cărămizi roșietice, întretăiată de ferestrele cu storuri de culoare verde închis, era înveselită de o iederă stufoasă Astrologul, precedat de tînără, urcase cele cîteva trepte ale peronului și, puțin după aceea, ea îl invitase să se așeze în fața unui foc cu flăcări înalte, în salonul simplu, dar aranjat cu foarte multă grație — încălzește-te, prietene, zise ea, iar eu te voi privi în voie Ce bun ai fost c-ai ascultat de capriciul meu copilăresc și că ai venit acasă in costumul dumitale ca să-1 pot vedea și cu! Da, este elegant și superb îți vine de minune Ridică-te, te rog, puțin Astrologul se ridică surizînd — Mulțumesc, zise ea Costumul ăsta pare croit special pentru statura dumitale înaltă Barba stufoasă și albă, părul argintiu adaugă sobrietății dumitale, de care mi-e puțin teamă uneori, o im- 25 MINA PROVIDENȚEI perceptibilă blîndcțe Semeni acum cu imaginea pe care mi-o fac despre tatăl meu — O, nu! exclamă astrologul Privirea încîntată cu care o învăluia pe copilă fusese înlocuită brusc de o dîră întunecată ce-i brăzda fruntea, șucu un gest rapid și aproape violent, își smulse barba și părul artificial Fata avea dreptate: părul său negru îl făcea mai tinăr, dar și mai aspru și stăruia pe chipul bărbatului acestuia ceva poruncitor și neîndurător, care putea inspăiminta nu numai un copil Tînăra își clătina capul cu gingășie — De ce nu vrei să fii tatăl meu? zise ea Nu vrei, așadar, să am și eu unul? Vrei să fiu toată viața orfană, fără tată și fără mamă? Și nu vrei să te iubesc? — Să nu vreau eu să mă iubești? exclamă astrologul, ai cărui ochi căpătaseră o stranie expresie de dragoste pasionată — Ei, da! atunci te iubesc, cu tot atîta dragoste cită ar avea fiica dumitale Există oare pe lume o dragoste mai deplină și mai plăcută decît recunoștința filială? Eu nu-mi doresc nimic mai muli decît asta — Ești o ființă sublimă și pură, Frdddrique! Și mă iubești așa-i? — Din tot sufletul, răspunse ea într-un elan Dar fata nu se avîntă spre el, iar el nu-i atinse nici măca: fruntea cu buzele El se reașeză în fața focului, iar ea luă loc, alături de el, p ALEXANDRE DUMAS 26 ofer și altora; să fiu savantă, ca să înțeleg totul Dar, orfană, săracă și simplă cum sînt, sînt totuși fericită — Frâddrique, spuse astrologul, vreau ca tu să nu mai dorești nimic; vreau ca nimic și nimeni să nu fie mai presus decît tine, și așa va fi, te asigur Ah! pentru a îndeplini cea mai măruntă dorință a ta, aș răscula lumea Tu ești crezul meu, forța mea, virtutea mea Tu ești singura făptură umană pe care-am respectat-o vreodată Tu ai dezvoltat în mine, în mine care n-aveam decît grandoarea disprețului, ceva ciudat și sublim Te iubesc și cred in tine, așa cum alții cred în Dumnezeu — Vai, nu vorbi astfel despre Dumnezeu! zise ea cu un gest implorator — De ce? reluă el Pentru că în loc să-1 venerez precum preoții, în gol, sau în simboluri copilărești, îl venerez în manifestarea lui cea mai prețioasă? Pentru că văzînd un suflet care întruchipează perfecțiunea și chiar idealul, nu mai aspir la nimic altceva? Pentru că oriunde văd frumusețea ta, puritatea ta, dragostea ta, cred că îl văd pe Dumnezeu? — lartă-mă, prietene, zise Frdddrique, dar mie nu astfel mi s-a predat religia — Vrei să spui, reluă astrologul cu un timbru îmbibat de o ușoară amărăciune, că între credința unei guvernante bătrîne și ‘superstițioase cum este doamna Trichter și aceea a unui bărbat ce și-a petrecut viața meditînd și cercetînd, ai ales religia credincioasei mărginite? — Eu nu aleg, răspunse ea cu modestie Eu ascult de instinctele pe care mi le trimite Dumnezeu Dumneata ești puternic, nu-ți este teamă să crezi în geniul și în libertatea omului Dar eu, un umil suflet ce sînt, cum aș putea să mă lipsesc de Dumnezeu? Astrologul se ridică — Copila mea, zise el cu blîndețe, ești liberă să crezi ce dorești; îmi ești martoră că nu ți-am impus niciodată nici o credință și nici un sentiment Dar ține minte, de asemenea, rosti el cu un glas impunător, că atîta timp cît eu voi fi aici, nu vei avea nevoie de nimeni, nici pe pămînt, nici în ceruri Voi fi al tău Și cum fata îl privea, uluită desigur de o blasfemie a cărei nelegiuire și nici amploare nu le înțelegea, reluă: — Ascultă, copilă, ai în fața ta un bărbat care, înainte de a fi fost însărcinat cu grija destinului tău, făcuse și pusese la cale multe lucruri; dar acum cînd nu mai este vorba doar de mine, simt în mine o energie însutită Da, da, vreau să fii fericită Iar cînd eu 27 MÎNA PROVIDENȚEI am un scop, merg pînă la capăt Arăt ca unul care a făcut umbră pămîntului degeaba, întrucît la aproape patruzeci de ani, n-am nici avere, nici poziție socială Dar, fii liniștită, fundamentul este pus, edificiul se va înălța curind Am adunat comori cu care te voi îmbogăți Am lucrat bine, să știi! Pentru tine, voi face totul Vei vedea ce înseamnă să asculți de o voință supremă care crede în suveranitatea omului N-am fost niciodată un om corect, dar, pe vremuri, mai aveam încă unele biete susceptiblități de amor propriu; o vanitate puerilă, o rigiditate prostească! Pentru tine, voi sacrifica totul, începînd cu orgoliul meu Mă voi tîrî, dacă va trebui, da, eu! și sînt în stare să mă umilesc ca să te fac fericită Frdd^rique oftă aproape îngrozită, auzindu-1 vorbind cu atîta jertfire de sine — Astăzi chiar, continuă el, voi pune piatra de temelie a averii tale Aștept fixarea unei întîlniri hotărîtoare O contemplă o clipă pe Fr6dărique cu o expresie de tandrețe inexprimabilă — Ah! vei avea totul, zise el Apoi, parcă temîndu-se că spusese prea mult: — Dar simt nevoia să mă odihnesc puțin Doamnă Dorothde! strigă el O femeie în vîrstă de vreo cincizeci de ani, cu un aspect simplu, plăcut și sobru, intră pe ușă — Doamnă Trichter, îi spuse el, un străin se va prezenta în timpul zilei și va cere să-i vorbească stăpînului casei Veți veni îndată să mă înștiințați Pe curînd, Frâddrique Strînse mina tinerei și ieși, lăsînd-o visătoare Către prînz, doamna Trichter bătu la ușa camerei sale preve-nindu-1 că cineva voia să-i vorbească, într-adevăr, stăpînului casei Se grăbi să coboare în salon, unde fusese invitat musafirul, dar, văzîndu-1 pe cel care-1 aștepta, avu o tresărire de dezamăgire Nu-1 recunoștea Era Lothario Lothario, care-1 recunoscuse însă ca fiind astrologul, se înclină și îijnmînă tăcut o scrisoare în timp ce el o citea, Lothario stătea cu ochii pironiți pe ușă, nădăjduind clipă de clipă că apariția matinală va străluci din nou în fața lui Dar așteptarea îi fu zadarnică Speranța sa nu se realiză Intre timp, astrologul nocturn terminase de citit: — Perfect, domnule, i se adresă el lui Lothario, cu un surîs de nedefinit Mîine dimineață voi fi la ambasada Prusiei ALEXANDRE DUMAS 28 Lothario, supunîndu-se instrucțiunilor primite, salută și plecă O oră mai tîrziu un alt vizitator se prezentă — în sfirșit! exclamă stăpînul casei, recunoscîndu-1 de astă dată pe cel pe care-1 aștepta Personajul îi spuse doar aceste cuvinte: — S-a stabilit pentru astă-seară, la ora unsprezece Contăm pe dumneavoastră, Samuel Gclb IV TRIMISUL CONSILIULUI SUPREM Era ora unsprezece și jumătate, cînd Samuel Gelb bătu în poarta unei case de pe strada Servandoni, în spatele bisericii Saint-Sulpjce Întîlnirea fusese fixată pentru ora unsprezece precis; dar Samuel venise în mod special ceva mai tîrziu, nevoind să aștepte, sau, cine știe? dorind să se facă așteptat Casa la ușa căreia bătuse avea un exterior cu totul comun, care nu atrăgea prin nimic Era ca toate vecinele ei, o locuință liniștită, retrasă, nepăsătoare față de stradă și străină zgomotelor Ușa se întredeschise, Samuel se strecură și o închise iute In-gînă pentru sine: — Intru ca un hoț; pot ieși mai mult decît ca un rege Portarul răsări din ghereta sa și îl opri — Pe cine căutați? — Pe cei care au urcat patruzeci și două de trepte, răspunse Samuel Portarul reintră în gheretă și păru mulțumit de acest bizar răspuns Nu era, cu siguranță, un portar! Samuel traversă un coridor, coti pe un altul la dreapta și urcă un prim etaj de douăzeci și una de trepte Aici, un bărbat se apropie de el —- Franța? îl întrebă acesta la ureche —- Și Germania, răspunse Samuel în șoaptă Bărbatul se dădu la o parte și Samuel urcă încă douăzeci și una de trepte în fața lui se afla o ușă O deschise și pătrunse într-un fel de anticameră unde un alt bărbat îi ieși în întîmpinare — Popoarele? rosti omul cu glas scăzut — Sînt suverane, termină Samuel Samuel fu atunci introdus într-un salon foarte simplu mobilat Doar tapiseriile abundau Pereți, podele, ferestre, tavan - totul ALEXANDRE DU MAS 30 era tapisat și acoperit cu stofe groase, destinate desigur pentru stingerea zgomotelor și înăbușirea vocilor Se înțelege de la sine că ușile erau dublate și că storurile erau lăsate Nici lămpi, nici luminări Sala nu era luminată decît de focul din cămin ale cărui mari flăcări oscilante păreau, uneori, că reînvie și mișcă desenele tapiseriilor Șase bărbați așezați îl așteptau pe Samuel Cinci aveau fețele descoperite, al șaselea era mascat, și, cum masca nu izbutea să-1 ascundă cu totul, se înfășurase într-o mantie lungă și se așezase ceva mai în umbră, ca lumina focului să nu-1 atingă Fotoliile asistenților erau îndreptate către bărbatul mascat, ca spre președintele firesc al adunării La intrarea lui Samuel, toți se ridicară, cu excepția bărbatului mascat După ce salută, Samuel își înălță ochii către străin Cu el urma să aibă de a face Cu el trebuia să lupte — Sînteți, i se adresă el, membrul Consiliului Suprem, care ne face onoarea să asiste la ședința noastră? Bărbatul mascat făcu un semn că da Samuel schiță o expresie de bucurie și de amărăciune Se așeză alături de ceilalți și reluă: — Oaspetele nostru are cu siguranță scrisorile sale de acreditare Fără a rosti un cuvînt, bărbatul mascat îi întinse cu mina în-mănușată în negru o scrisoare sigilată Samuel se apropie de flacără și examină sigiliul — Da, zise el, este într-adevăr sigiliul Consiliului Rupse plicul și desfăcu scrisoarea — Are însemnele și semnăturile Apoi citi cu glas tare «Frații noștri din Paris vor admite la toate întrunirile lor pe purtătorul prezentului înscris căruia noi îi încredințăm puterile noastre depline El va avea ultimul cuvînt în dezbateri Va purta totdeauna mască și nu va vorbi niciodată Va răspunde la întrebări prin semne afirmative sau negative sau prin tăcere Deoarece dorința noastră este ca individualitatea sa să dispară sau să fie absorbită de gîndirea noastră colectivă; nu va fi un om, ci Consiliul invizibil și mut; va înceta să fie el pentru a nu mai fi decît noi » — Bun, spuse Samuel, împăturind scrisoarea, pe care o vîrî în buzunar Domnilor, ședința este deschisă Toată lumea se reașeză 31 MÎNA PROVIDENȚEI — Întrucît Consiliul Suprem ne aude de astă dată, zise Samuel Gelb, va fi necesar, cred, să încep prin a expune stadiul în care ne aflăm în Franța și să recapitulăm speranțele noastre și progresele făcute Omul mascat făcu un semn de aprobare Samuel reluă: De paisprezece ani, de la căderea împăratului Napoleon, Uniunea Virtuții și-a schimbat nu ideile ci obiectivul Regii n-au făgăduit libertatea Germaniei decît pentru a o ridica împotriva lui Napoleon; însă după ce Napoleon a murit, n-au făcut decît să imite ceea ce îi reproșau, și s-au Scut unealta tiraniei sale Scumpa noastră națiune stăpînită altădată de un uriaș, a cîștigat oare mai mult strangulată de intrigile subtile ale acestor monarhii liliputane? Asuprirea este și mai umilitoare Uniunea puterii ne-a eliberat de stăpînirea străină; este rindul Uniunii Virtuții să frîngă jugul interior După independență, vrem libertatea — O vom avea, exclamă unul dintre cei cinci — Iată ce am Scut noi pînă acum, reluă Samuel Inima democrației bate la Paris Trebuia deci ca Uniunea să fie în legătură directă și permanentă cu Parisul Trebuia ca un grup inteligent și sigur să ființeze între cele două țări, întinzînd o mînă Consiliului Suprem al Germaniei și alta Asociației Carbonarilor din Franța Este rolul pe care l-au acceptat cei cinci prieteni, care după întoarcerea mea din India, acum doi ani, au binevoit să mă ia ca asociat Și nimeni n-a Scut vreodată o propagandă mai îndrăzneață și mai devotată ca a lor — Ne-am Scut datoria, zise altul dintre asistenți — Acum, domnule, reluă Samuel, adresindu-se direct Scutului său auditor, dumneavoastră care sosiți, poate, din afară, doriți să știți în ce stadiu ne aflăm? Ei bine! deznodămîntul se apropie Guvernul semiliberal care conduce Franța va cădea îți curînd Voind să reconcilieze două idei, s-a învrăjbit cu amîndouă Regele și camerele îl vor înfrunta care mai de care, pentru că îi împiedică să se lupte Domnul de Polignac tocmai a sosit de la Londra și este pe cale să alcătuiască un cabinet ministerial Domnul de Polignac, știți, este unul din acei teribili prieteni ai monarhiei care provoacă explozia prin excesul constrîngerii Venirea sa la putere va însemna declarația de război a trecutului față de viitor — Da! dar cine va ieși victorios? întrebă unul din asistenți clătinîndu-și capul — Cine? Noi! reluă Samuel cu vigoare Știu bine că oamenii ALEXANDRE DUMAS 32 care reprezintă, în politica actuală, viitorul și libertatea, sînt, cea mai mare parte, dacă nu toți, niște ambițioși mediocri al căror singur orgoliu se limitează la plăcerea de a avea un portofoliu ministerial Știu bine că ei nu doresc decît o revoluție ca aceea din 1688, și să-l înlocuiască pe Carol al X-lea cu ducele d’Or-Idans Da, iar pentru lucrul acesta acești mari politicieni ar ridica popoarele și ar răsturna Europa cu fundu-n sus, și pentru ce? pentru a înlocui un principiu nealterat cu un principiu corcit Dar ce le pasă lor? Vor ajunge poate miniștri, iar sîngelc vărsat pe străzi li s-ar părea răsplătit — Și atunci? reluă cel care-1 întrerupsese — Și atunci! răspunse rînjind Samuel, ideea superioară care sălășluiește în noi, în mine, trebuie să ne spună: acești oameni specialiști in calcule vor face socoteli greșite Ambițiile vor fi depășite de idei Ca să înflăcăreze poporul, vor fi obligați să invoce libertatea și democrația Poporul ii va crede pecuvint Este mai ușor să pui ceva în mișcare decît să stăvilești îndată ce piedica dreptului divin va fi scoasă de sub roțile Franței, urcușul va trebui continuat pînă la republică Sau autoritatea absolută, sau libertatea absolută Această nobilă națiune nu se va mulțumi niciodată nici cu micimea, nici cu mediocritatea; este născută pentru faptele mari Se va aprinde îndată și, într-un suflet, va ajunge pînă la capăt, pînă la țintă Ah! ah! onorabilele cîrtițe politice care-și sapă gropile pe sub tronuri și care habar n-au de colosala prăbușire pe care și-o pregătesc; tronul va fi înghițit cu totul, și Doamne ferește să nu-i atragă și pe ei în groapă! Samuel se opri în acest acces de veselie ironică și continuă pe un ton grav: — Iată unde sintem, iată ce sperăm, iată ce am făcut Să ne fie îngăduit să-1 întrebăm pe misteriosul martor care ne ascultă dacă Uniunea Virtuții va fi mulțumită — Da, răspunse omul mascat printr un semn al capului — Deci, am îndeplinit cu succes proiectele Consiliului Suprem? — Da Un zîmbet de satisfacție înflori pe buzele subțiri ale lui Samuel Se gîndea la promisiunile pe care i le făcuse Fredericăi Va putea să și le țină Se opri puțin, ca pentru a-și relua suflul, apoi adăugă^ — în cazul acesta, Daniel, unul dintre noi i-ar putea adresa trimisului Consiliului cîteva respesetuoase întrebări? 33 MÎNA PROVIDENȚEI Trimisul făcu un semn din cap care voia să însemne: Vorbiți — Vorbește, Daniel, zise Samuel Gelb Daniel luă, in sfîrșit, cuvîntul — Ceea ce am făcut noi în Franța pentru Uniune, zise el, o pot confirma rezultatele și progresele revoluției Samuel Gelb consideră că dacă fiecare dintre noi este dator să fie umil față de sine, n-are dreptul să fie modest față de frații săi Ori aceștia au adus, aduc și vor aduce destule servicii ca să nădăjduiască o recompensă Dar, sînt ei recompensați? Deși au toți grade înalte în Uniune, nici unul nu are gradul întîi, nici unul nu face parte din Consiliul Superior, nici unul nu participă la conducerea tuturora, nici unul nu-i introdus în miezul problemelor Este, oare, drept? este prudent? In timpuri ca acestea, cînd focul poate izbucni în politică dintr-un moment în altul, cînd toată vechea societate poate sări brusc în aer, este oare bine să nu avem chiar la fața locului, în depozitul de muniție, ia Paris, pe cineva care să poată acționa la un moment dat fără să raporteze la două sute de leghe? Situația febrilă și presantă suportă oare o asemenea încetineală? In timp ce s-ar merge după cuvîntul de ordine la Berlin, s-ar pierde timpul organizării a patru revoluții europene Uni-unea dispune de legiuni și de sume considerabile Unde le-am putea folosi mai bine decît la Paris? în interesul însuși al cauzei, sintem datori să-1 întrebăm pe oaspetele atotputernic care ne as-cultă: n-ar fi oare absolut necesar ca măcar unul dintre noi să facă parte din Consiliul Suprem? Omul mascat stătea nemișcat Samuel Gelb își înăbuși un gest de ciudă — Cred totuși, spuse el după o clipă de așteptare, că cererea noastră este destul de moderată și destul de legitimă, ca să merite măcar un refuz Unul dintre cei cinci, interveni: — Asta înseamnă că șefii noștri consideră, poate, că au îndeplinit dorința lui Samuel Gelb și a noastră, trimițindu-1 Ia Paris pe membrul Consiliului Suprem, aici prezent, ca o rezolvare a imperativului despre care tocmai am vorbit De data aceasta omul mascat făcu un semn afirmativ Samuel își mușcă buzele — Fie, zise el Avem cu noi pe cineva care va avea dreptul să acționeze, și în caz de alertă, nu va mai trebui să alergăm în Germania pentru a cere cuvîntul de ordine Problema utilității s-a rezolvat, rămîne problema recunoștinței îi cer scuze înaltului nostru oaspete, dacă insist, dar nu este vorba despre mine, ci de cei ALEXANDRE DUMAS 34 care m-au ales să le fiu consilier și de a căror părere trebuie să ținem seama Noi toți care sîntem plasați în avangarda acțiunii și care ținem feștila aprinsă Ungă butoiul de pulbere, nu merităm, oare, nici o recompensă? în ziua cînd va exista un loc vacant în Consiliu, va fi el acordat unuia dintre noi? Tăcerea omului mascat nu răspunse decît: Poate că da — Să nu credeți că vorbesc pentru mine! reluă vioi Samuel Și ca s-o dovedesc, îl desemnez pe Daniel ca fiind cel mai capabil și cel mai merituos — Iar eu, zise Daniel, îl desemnez pe Samuel — Și noi, la fel, exclamă ceilalți patru intr-un singur glas — Mulțumesc, fraților, zise Samuel Acum pot vorbi pentru mine, deoarece nu voi vorbi doar pentru mine, ci pentru alesul vostru, pentru cauza noastră, pentru voința voastră personificată în mine Ei bine! îl întreb pe cel care ne ascultă și care tace: ar exista, oare, vreun obstacol ca, dacă s-ar ivi prilejul, să fiu chemat să fac parte din Consiliu? — Da, răspunse gestul omului mascat - Da? exclamă Samuel, a cărui gură schiță o grimasă brusc reprimată Și ne este interzis să întrebăm motivele? — Nu — Atunci voi întreba, reluă Samuel Desigur, nu-i vorba că n-aș avea o minte perspicace, o inimă dîrză și o voință cutezătoare? — Nu, răspunse gestul impasibil al omului mascat — Atunci se consideră, poale, că mi-ar lipsi acest merit de rînd numit conștiință, cinste, virtute, sau ce mai știu eu? — Nu — V-aș ruga să remarcați, obiectă Samuel cu oarecare nerăbdare și inciudare, că nu discutăm cu arme egale Tăcerea vă situează pe o poziție avantajoasă Sînt obligat, cu un interlocutor mut, să caut, să găsesc motive împotriva mea însumi Dacă mai continuăm așa, riscăm să repetăm scena din Моііёге, cînd stăpînul îl lasă pe valet să se acuze de toate greșelile și de toate defectele înainte de a-i spune ce-i reproșează Să vedem: ceea ce mă face inapt să fiu membru în Consiliu este oare faptul că nu am acea calitate care ia totdeauna ochii mulțimilor și uneori chiar a spiritelor alese, și care, mărturisesc, spre rușinea mea, m-a impresionat și pe mine, eu care vă vorbesc, eu neîncrezătorul în nici un atribut al divinității Ceea ce-mi lipsește este un nume ilustru, o descendență regală? Să fiu, oare, respins pentru că nu aparțin nici unei familii domnitoare, nici măcar uneia particulare? 35 MÎNA PROVIDENȚEI Necunoscutul tăcu — Nu spuneți nici da, nici nu Vreți să-mi dați de înțeles că, într-adevăr, dac-aș fi prinț, aș avea șanse mai mari, dar că există anumite privilegii care ar putea suplini o origine nobilă? ' —Da- — Care? întrebă Samuel în materie de privilegii sociale nu văd decît unul care-ar putea rivaliza cu nașterea: banul Ar trebui, oare, ca fiind bastard, să fiu măcar un om bogat? — Da, zise clătinatul din cap al omului mascat — Aha! răspunse Samuel pe un ton de sarcasm amar, deci în asta rezidă profunzimea gîndirii celor care pretind că făuresc libertatea! Ei nu prețuiesc decît aristocrația, atît a numelui, cît și a banului! Pentru ei totul se rezumă la o silabă și la o monedă! Omul mascat își scutură capul în semn că nu înțelege — Greșiți, Samuel, îl întrerupse unul din asistenții Consiliului Este în interesul cauzei ca aceia carc-o conduc să aibă un surplus de influență asupra mulțimilor Oamenii sînt încă sub vraja atributelor înaltei aristocrații; silabele și cifrele acționează întotdeauna asupra acestor copii înabătrîniți; Consiliul n-a creat această stare de lucruri, dar este obligat să se servească de ea, chiar și pentru a o distruge Nu Consiliul iubește aurul, ci umanitatea Dacă vrem să o dirijăm, trebuie să ținem seama de gusturile ei Dacă vrem să ridicăm un ulcior, trebuie să-i ținem de mîncr Tu, care te numești Samuel Gelb, valorezi cu siguranță de mii de ori mai mult decît oricare dintre acești proști acoperiți cu vechile lor titluri, ca de niște relicve; dar este vina Consiliului dacă vulgul aleargă mai degrabă după strălucirea exterioară decît după geniul ascuns, după aparențe, decît după adevăr? N-ai mărturisit oare chiar tu că, u-neori, fuseseși impresionat de poziția superioară a celor de care ascultai? Ți-ai recunoscut, deci, o înclinare de care n-ai putut să te aperi, tu care te consideri tare Oamenii trebuiesc ciștigați prin mijloace omenești Pe lingă utilitatea materială, banul are o influență morală Dușmanii îl au și îl risipesc Să folosim împotriva lor propriile lor arme Bătălia odată cîștigată, ce importanță mai are prin ce mijloace am cucerit-o? — Gîndesc ca și tine, Auguste, adăugă Daniel, și așa cum stau lucrurile in prezent, nu consider Uniunea slăbită, ci, dimpotrivă, întărită pentru că se străduiește să atragă spre sine și să concentreze tot ce poate fi mai nobil și mai bogat Uniunea, așa cum o văd eu, înseamnă absorbția trecutului în viitor, înseamnă cucerirea a tot ce reprezintă forță vitală prin propaganda liberală Ei bine! ALEXANDRE DUMAS 36 intrucît rangul și bogăția, vrem nu vrem, sint încă puternice, să ne folosim de ele și să Ic folosim în avantajul nostru Să fim ca oceanul care absoarbe toate forțele umane Uniunea, superioară ca idee tuturor bogățiilor și tuturor nobilimilor din lume, trebuie totuși să aibă nume ilustre și averi puternice pentru a domina bo-gățimea prin celebritate și sărăcimea prin binefaceri Ea trebuie să fie înaltul cler al libertății Personajul mascat dădu de mai multe ori din cap în semn de aprobare Samuel rămase surprins văzînd că martorul taciturn se înțelege mai bine cu prietenii săi decît cu el în consecință, reluă mai brusc decît înainte: — Aurul! Vorbiți cu toții despre aur, de parcă bogăția ar fi un lucru atît de prețios și atît de greu de ciștigat! Dar dacă cu mi-aș dori bogăția, credeți că n-aș putea avea oricit aș dori? Mare scofală, îmbogățirea, de parcă în asta ar consta demnitatea unui om! Credeți, oare, de exemplu, că s-ar tirgui cineva cu mine dacă aș vinde secretele Uniunii? Un murmur de uimire și de repulsie se făcu simțit printre asistenți Samuel își dădu seama și reluă cu aroganță: — Fiți liniștiți, doar nu cumva vă și considerați trădați? Mă cunoașteți prea bine, sper, ca să mă puteți bănui de astfel de gîn-duri De altfel; cei care fac lucrurile acestea nu le spun Dar voiam să vă demonstrez că, la nevoie, bogăția nu este ceva atit de imposibil și că există diverse căi de a ți-o însuși Și apoi voiam să dovedesc acelora care se pare că nu au încredere in noi, că sînt obligați să se încreadă, și că neintrodueîndu-ne în toate tainele lor, ne-au dezvăluit chiar prea multe Acum să rezumăm Iată, deci, un lucru stabilit, și chiar dacă l-am aflat cam tirziu, sînt bucuros că-1 știu: eu care am fost desemnat de cei cinci aici prezenți, in pofida tuturor serviciile aduse cauzei, și a celor pe care le voi mai aduce, eu, aici de față, nu pot pretinde să fac parte dintre conducători — Nu, răspunse energic scmniil omului mascat — Dar neputînd avea un nume impunător, deoarece n-am măcar un nume, dacă aș pune în slujba Uniunii și a patriei oamenilor liberi, o mare bogăție, aș putea aspira la acest drept, la această onoare? — Da — Ei bine! exclamă Samuel cu un accent profund, voi ați vru-t-o, voi fi bogat! V DOI VECHI PRIETENI A doua zi dimineața, terminindu-și micul dejun, împreună cu Frdddrique, Samuel se ridică — Vii devreme? întrebă grațioasa tînără — Cit de repede voi putea, răspunse el Dar, plecind, nu te părăsesc atît cîi ai crede Nu lucrez decît pentru tine, și tu ești temeiul întregii mele vieți își luă mantia și pălăria — Adio, ii spuse el — Ah! zise ea, lasă-mă măcar să te conduc pînă la gardul dinspre stradă — Fii atentă, scumpa mea, nu ești prea călduros îmbrăcată și afară este încă răcoare — La naiba! zise ea dcschizînd ușa și mergind înaintea lui prin grădină, vine primăvara Privește ce soare îmbietor! Toți pomii au înmugurit Vreau să ies și eu — Ah! murmură Samuel, uimit de misterioasa armonie dintre încintătoarea făptură și neasemuita dimineață; ah! primăvară, tinerețe a anului; tinerețe, primăvară a vieții! Și voind, parcă, să-și smulgă emoția ce-1 cuprinsese, deschise repede poarta Samuel strinse micuța mină albă și delicată cu o aparentă seninătate pe care însă flacăra ochilor săi o dezmințea Apoi trecu pragul grilajului și merse iute pînă la capătul străzii fără să-și întoarcă o singură dată privirea „Da, se gîndea el, frămintîndu-și cu pumnii mantia, mă iubește ca pe un tată, asta e tot Din vina mea Am adoptat-o, am crescut-o, am îngrijit-o, m-am comportat ca un tată Și apoi am dubli 1 vîrstei sale Cit despre inteligența mea, știința mea, superioritatea mea intelectuală față de josnica gloată a omenirii, lucrurile acestea pentru femei nu înseamnă nimic Și ce să facă ea cu deșteptăciunea mea? Prost ce sînt! Am disprețuit fațada, po- ALEXANDRE DUMAS 38 doabele, ceea ce frapează ochiul, ceea ce se vede Halal mod de a te face iubit: să devii invizibil Ea nu mă cunoaște Față de cît i-am dezvăluit eu prin dovezi palpabile și materiale, cu privire la valoarea și personalitatea mea, este îndreptățită să mă disprețuiască și să mă respingă De altfel, chiar de-ar fi să-mi ghicească adevărata valoare, cît de mult ar impresiona-o? Faptul că sînt un mare chimist, un ginditor deasupra vulgului, un spirit liber, îi folosește cu ceva? Ești savant pentru tine însuți Ceilalți nu cîștigă nimic din asta în timp ce bogăția și puterea se pot împărtăși Dacă aș fi milionar sau ministru, atunci i-aș putea spune: folosește-te cît vrei, atît de punga mea, cit și de autoritatea mea! Atunci aș însemna ceva pentru ea; aș servi-o; ar fi obligată să țină seama de asta Bogată și puternică, iată cum trebuie să fie ea pentru mine Este o ființă nobilă și generoasă, va ști să răsplătească binefacerea prin recunoștință, l-am dat hrana și îmbrăcămintea necesară copiilor, ea mi-a dăruit o dragoste filială îi voi da splendoarea și orgoliul cuvenite femeilor; ea-mi va dărui îmi va dărui, oare, dragostea?" Mergea cu pași mari, cu pașii gîndurilor sale, și ajunsese deja în dreptul primelor case de pe șosea Reflecta acum la cele mai profunde și mai neguroase planuri ale sale, și își spunea: „Bogăția mai intîi, cu ea trebuie să încep dacă onorabilele brute care guvernează Uniunea Virtuții evaluează sufletul la zero și nu acordă grade decît cu banii jos Dar cum să te îmbogățești peste noapte? Milionarii nu răsar din nimic Am lăsat să-mi scape atîtca prilejuri, și acum mă aflu în întîrzieie Prost ce sînt! Ah! dar dacă de acum înainte voi găsi o avere la îndemînă? Cine-i bogat dintre oamenii pe саге-i cunosc? Lordul Drum-mond La naiba! este văduv, dar are un fiu în Anglia Parcă mai are și doi frați? Mă rog, tîrăște după el o întreagă familie Așadar nu-mi rămîne decît Julius! Nu s-a recăsătorit Nici copii, nici nevastă Cît despre frate-său, eu sînt acela Mi se pare că am descoperit averea asupra căreia am într-adevăr niște drepturi Jumătate îmi aparține chiar de drept, cu toate că acei te cinstite legi sociale m-au privat de ea Vom vedea Avea-voi, oare, o cît de cît influență asupra lui Julius, după o despărțire atît de îndelungată? Pe vremuri l-aș fi condus pînă la capătul lumii, leget orbește de firul voinței mele Sînt curios să-1 revăd " Samuel ajunse la barieră Era atît de preocupat ineît nu observă o femeie din popor, 39 MÎNA PROVIDENȚEI îmbrăcată într-un fel de pelerină din stofă groasă, care, ieșindu-i în cale, tresări și-și ascunse fața în glugă Samuel făcu semn unei trăsuri de piață, urcă și-i spuse vizitiului: — La ambasada Prusiei, strada Lille O jumătate de oră mai tîrziu, traversa curtea clădirii ambasadei, urca treptele peronului și intra intr-o vastă anticameră unde se aflau mai mulți valeți îmbrăcați în livrea împodobită cu fireturi și galoane își spuse numele Unul din valeți ieși și reveni îndată Condus de acesta, Samuel traversă un salon, după care fu introdus într-un mare și înalt cabinet de lucru, poleit cu aur și cu multe tablouri pe pereți Julius se ridică din fața unei mese încărcate cu hîrtii și îi ieși iute în întîmpinare își dădură mîna și se priviră o clipă în tăcere — Samuel! — Julius! Julius era încă profund emoționat; cît despre Samuel, începuse deja să-1 cerceteze pe Julius — Ai venit împreună cu Lothario? — Nu, am venit singur — Poftim! Lothario îmi propusese să vină să te ia cu una din trăsurile noastre Probabil c-a ajuns prea tîrziu Dar lasă-mă să te privesc! Uitîndu-mă la tine, am impresia că-mi revăd tinerețea, la spune-mi, cu ce te ocupi? De ce ai părăsit atît de brusc Germania? Се-ai făcut atîția amar de ani? Unde-ai dispărut de nu ne-am întîlnit niciodată? Haide să vorbim îl invită sa se așeze în fața șemineului — Се-am făcut? răspunse Samuel Ah! Dumnezeule, am rămas ceea ce eram Am neplăcerea să te informez că nu sînt nici rege, nici prinț, nici ambasador Sînt, ca și înainte, un biet savant, preocupat mai mult de știința mea decît de averea mea Am neglijat totul ca să-mi consolidez o poziție și nu am progresat cu nimic, în afara disprețului pentru ceea ce bănuiesc că tu respecți, în privința aceasta, mi-am urmărit țelul: să-mi amplific forța și libertatea morală, să cunosc oamenii și lucrurile, să știu Medicina sau traducerile și lucrările științifice m-au ajutat, cit de cît, să-mi cîșlig existența Dar cea mai intensă preocupare a mea a fost de a-mi șlefui și îmbogăți intelectul Am studiat, am călătorit, am cercetat De ce nu ne-am întîlnit? Pentru că acum șaptesprezece ALEXANDRE DUMAS 40 ani am părăsit Germania din pricina unui mare proiect nerealizat pe care orgoliul meu refuză sâ—1 spună, și pentru că, de atunci, reținut la Paris, legat de un sentiment profund pe care inima mea vrea să-l ascundă, n-am mai plecat din Franța, decît pentru a ieși din Europa, acum cinci ani — Și unde ai fost? îl întrerupse Julius — Totdeauna am visat să plec pentru a afla tainele acestei teribile și devorante naturi a Indiei, tărîmul tigrilor și al peștilor Ori, într-o bună zi, strîngînd suma necesară realizării acestui vis, m-am îmbarcat pentru Calcutta Am rămas trei ani în India și, poți să mă crezi, nu mi-am irosit timpul Ah! am adus de acolo taine și miracole care l-ar fi uimit chiar și pe tatăl tău, ilustrul chimist și baron d’Hcrmelinfeld Vezi tu, natura este atotștiutoare și cînd o interoghezi, îți răspunde Dar oamenii uită de ea, preocupați de intrigile lor, de afacerile lor, de ambițiile lor și-și caută puterea în portofolii, cînd există în tulpinile plantelor secretul suprimării împăraților și al abrutizării geniilor Tonul calm și detașat cu care Samuel rostea aceste cuvinte necruțătoare îl descumpăni pe Julius, care încercă să schimbe subiectul discuției — Те-am văzut împreună cu lordul Drummond, zise el îl cunoști bine? ■— L-am cunoscut în India, răspunse Samuel I-am salvat viața Lordul Drummond este un gentleman plin de fantezie îm-blînzise o panteră pe care o îndrăgise teribil și de care nu se mai despărțea, mai mult ca de o iubită O lua cu el în trăsură, mînca împreună cu ea, o culca în odaia lui într-o zi, cînd stătea pe jumătate întins pe canapea, discutînd cu servitorul său, pantera aflată pe podea, la marginea canapelei, îi lingea brațul gol, pe care el îl lăsase în jos Dar, tot dezmierdîndu-1, nu-І oare acesta dezno-dămîntul tuturor dezmierdărilor? animalul simți sînge pe răzătoa-rea limbii sale Brusc își înfipse colții în brațele lordului Drummond El era pierdut Eu am scos calm un pistol din buzunar și am ucis îndată pantera — îi înțeleg recunoștința — Recunoștința lui s-a manifestat mai întii prin voința de a mă omorî — Șă te omoare? -— Da, închipuie-ți că, scăpat de strînsoarea animalului, mi-a sărit de gît, injuriindu-mă, acuzîndu-mă că i-am asasinat singura ființă la care ținea pe acest pămînt, reproșîndu-mi că nu l-am 41 MÎNA PROVIDENȚEI lăsat să fie mîncat Dar cum nu sînt un tip fără vlagă, m-am apărat din răsputeri și l-am trimis să se incaiere cu cadavrul animalului său A doua zi, recunoscîndu-și greșeala, a venit să-mi ceară iertare, și am devenit cei mai buni prieteni din lume M-am întors împreună cu el în Europa, acum doi ani Mi-a recomandat la Londra un editor care mi-a oferit o mie de lire sterline pentru o lucrare asupra Florei din India Dar Londra mă plictisește Cețurile ei îmi aburesc mintea M-am reîntors la Paris Iată viața mea; este simplă, cum vezi și tu Acum este rîndul tău — Oh! eu, zise Julius, de cînd nu te-am mai văzut, mi s-au întîmplat mai întîi lucrurile acelea dureroase pe care le știi Cunoști prin ce cumplită nenorocire am trecut — Da, zise Samuel, care păli ușor N-am părăsit Heidelbergul decît un pic mai tîrziu — Eram deznădăjduit, reluă Julius Tatăl meu a încercat să mă distragă trimițîndu-mă să călătoresc Am vizitat Italia, Spania, și Franța După un an, însă, m-am întors la fel de întunecat Ca să-mi umple timpul, tatăl meu a obținut pentru mine, de la regele Prusiei, o misiune la Viena Să-ți spun adevărul? Ca să obosesc, ca să uit de mine, ca să mă amorțesc, m-am aruncat, trup și suflet, în viața materială și în plăcerile ușoare ale acestei capitale a desfrîului Trist, amărît, deznădăjduit, mă cufundam în excese în această curte a dezmățului, depravarea mea devenise un merit Grav, serios și auster aș fi fost un fenomen, ceva imposibil și neavenit; nu-mi arătam decît partea animalică, iar ei mă considerau un om de spirit Cu cît le acordam mai puțin din inteligența mea, din capacitatea mea, cu atît mă considerau un om inteligent și capabil Onorurile, decorațiile, bogățiile au începui să mă năpădească Influența mea a devenit la un moment dat atît de puternică, îneît, acum patru ani și jumătate, regele Prusiei mi-a schimbat misiunea în ambasadă Am rămas ambasador la Viena aproape cinci ani; de șase zile sînt la Paris Vezi, așadar, că onorurile mi-au apărut odată cu ridurile Sînt un om puternic și obosit Am suferit prea mult și mi-am trăit viața prea din plin, ca să nu fi învățat cile ceva Mă feresc de oameni Nu mai sînt credul înseamnă, oare, că-s mai slab, sau mai puternic? Habar n-am, dar sînt sigur că astăzi nimeni nu mă mai poate influența Ah! uitasem să-ți spun că averea a ținut pasul cu titlurile de demnitar Tatăl meu, știi și tu, a murit la începutul anului trecut, lăsîndu-mi o moștenire și mai mare decît cea a fratelui său Așa îneît posed o avere cam de douăzeci de milioane ALEXANDRE DUMAS 42 Samuel nu-și pierduse controlul de sine, deoarece lumina ca-re-i traversă mintea la cuvintul douăzeci de milioane, nu i se reflectă în ochi îl ascultase pe Julius, privindu-1 fără să-1 întrerupă LUtimele cuvinte ale ambasadorului referitoare la oboseala și la rezistența sa în fața vîrtejului vieții, erau în concordanță cu fizionomia îm-bătrînită, uzată și indiferentă Prin ce breșă putea deci Samuel să recîștige ascendentul pe care-1 avusese pe vremuri asupra camaradului său de școală? Julius, era deajuns să-i privești chipul ca să te convingi, nu mai era deloc acea ființă slabă și indolentă, cu care avusese de a face Samuel Sub ochii săi stinși, ca sub apa stagnantă o reptilă, se ascundea observația ascuțită a diplomatului care îl avusese profesor pe Mctternich Samuel n-avea, așadar, nici o șansă să-1 reia în stăpînire? Altă dată, s-ar fi retras trufaș, bazindu-se pe propria-i putere de seducție, pentru a-1 readuce apoi la picioarele sale, supus și plin de căință, pe acest prizonier al superiorității sale Dar și el se schimbase, și poate că mult mai profund decît Julius Nu mai avea acea asprime, acea duritate care nu s-ar fi plecat să ridice un diamant O amară experiență îl învățase că suplețea este mai puternică decît forța și că mărirea omenească are ușile prea joase ca să poți intra fără^a nu te îndoi puțin în loc să-1 lase pe Julius cufundat în nepăsarea și indiferența sa, Samuel începu să-1 examineze, să-1 cerceteze sub toate fațetele, să se învîrtă, ca să spunem așa, împrejurul noului său caracter,Jn scopul de a descoperi vreo fisură prin care să se strecoare îndreptă conversația asupra tuturor subiectelor: politică, artă, plăceri, căutînd, la marea întîmplarc, minerul de care să se prindă pentru a-și relua dominația de altădată Dar, mai întîi, în ce raporturi se afla el cu Julius? Baronul von Hermelinfeld îi dezvăluise oare fiului său ceva care să pună între ei doi o barieră de netrecut? Era important să se asigure Așadar, ftxîndu-i cu ochi sfredelitori, Samuel întrebă: — Și baronul von Hermelinfeld a continuat să mă urască? — Da, răspunse Julius pe gînduri Pe patul de moarte, mi-a recomandat din nou cu mari insistențe, ca, dacă te-aș reîntilni, să te evit cu groază — Și așa ii urmezi tu sfatul? întrebă Samuel rînjind — N-a vrut niciodată să-mi explice motivele, îi răspunse Julius Cred că era din pricina unei prejudecăți nedrepte, a unei an- 43 MÎNA PROVIDENȚEI tipatii exagerate, pe care caracterul tău nu era deloc de natură s-o îmblînzească Instinctul echității, în privința aceasta, s-a răzvrătit totdeauna și se mai revoltă încă și astăzi în mine împotriva supunerii filiale De altfel, în această renunțare continuă față de tot ce se numește viață, prea multe lucruri ne-au părăsit la vîrsta pe care o am, pentru a mai sacrifica, fără motive plauzibile, puținul ce ne-a mai rămas din trecut Ieri te recunoscusem oarecum sub deghizare, așa cum și tu m-ai recunoscut sub brăzdarea ridurilor Nu mi-am putut înăbuși un zvîcnet de reamintire a anilor duși Te-am chemat îți mulțumesc pentru că ai venit Dar nu mă aștep-, tam în nici un chip să te regăsesc, după șaptesprezece ani, la un bal dat la Tuilerics! — M-a adus lordul Drummond, zise Samuel Știi cît de bun cunoscător sînt in istoria antică M-am angajat să-i fac costumul Nu era deloc neizbutit, nu? deși l-am executat în grabă, pentru că lordul Drummond nu se află la Paris decît de cincisprezece zile Ca să mă recompenseze pentru serviciul făcut, lordul Drummond, la rugămintea acestei vechi curiozități mereu tinere în mine, m-a luat cu dînsul — lată-ne, in sfirșit, regăsiți zise Julius — lată-ne, răspunse Samuel, stînd unul lingă celălalt, și atît de îndepărtați amîndoi de noi înșine — Ai dreptate, reluă Julius Visele noastre, la fel, au murit sau s-au risipit Și fiindcă veni vorba de vise, întrebă el brusc, ce s-a mai întîmplat cu Uniunea Virtuții? Samuel, surprins de tonul acestei întrebări, își ridică îndată ochii și-1 privi cercetător pe Julius Dar Julius surîdea nepăsător — Presupun, îi răspunse Samuel că excelența sa ambasadorul Prusiei nu face pane din Uniune? — Ah! nu, răspunse moale Julius De mult am rupt cu aceste nebunii ale tinereții Și apoi Napoleon a murit, continuă el rîzînd Totuși mi se pare că Uniunea n-a dispărut chiar cu totul? — Este posibil, zise Samuel Dar, de șaptesprezece ani de cînd am părăsit Germania, sînt, îți dai seama, destul de străin de lucrurile acestea Schimbă subiectul discuției I se părea că Julius îi spiona chipul și-1 enerva că devenise ținta investigațiilor aceluia pe care el voia să-1 studieze „Ah! foarte bine, își spuse el; joacă același rol ca și mine; mă cercetează în timp ce eu îl observ Recunosc, a cîștigat; trebuie să mă resemnez Fie, ne vom înfrunta " ALEXANDRE DUMAS 44 îndreptă firul conversației asupra ambiției, a jocurilor de noroc, a femeilor - dar nu găsi în Julius nici o fibră sensibilă Ori Julius se ținea tare, ori toate acestea nu-i mai trezeau decît lehamite și dispreț „La dracul își spuse Samuel, am să-1 încălzesc eu pe omul ăsta de zăpadă!4* — M-am înșelat oare? îl întrebă el pe Julius; mi s-a părut că ieri-seară, la bal, vocea înălțătoare a acelei femei ne-a impresionat în egală măsură pe amîndoi Julius tresări — Ah! da, reluă el, ai dreptate, nu știu cine-i cîntăreața, dar mi-a atins o coardă a memoriei totdeauna vie în mine Biata Chris-tiane! Felul cumplit și misterios în care a murit îmi este continuu prezent; am aici în inimă prăpastia adîncă în care a căzut Ori, ce ciudat! glasul ușor pițigăiat al Christianci cînd cînta la clavecin cîte-o arie de Mozart n-avea, dacă mă gîndesc bine, nici o legătură cu vocea amplă și sigură a eîntăreței mascate și totuși, în seara aceea simțisem ceva de parcă aș fi auzit vocea Christianei — Și eu la fel! zise Samuel — Iar cînd a venit să primească mulțumirile ducesei de Berry, desigur, statura ei înaltă și robustă nu semăna deloc cu talia zveltă și subțire a Christianei Și totuși ceva m-a tulburat atît de profund, de parcă aș fi văzut-o pe moartă înviind Samuel avu un zvîcnet de bucurie văzînd că această coardă mai vibra încă in sufletul lui Julius — Ei, ce zici, Julius, reluă el dintr-o dată, ai vrea să cinezi mîine împreună cu cîntăreața? — Cu ea? — Cu ea — Oh, da! răspunse Julius Samuel se temu să nu mai urmeze alte clipe de șovăială sau de reflecție și vru să se oprească aici deocamdată Se ridică — Ne-am înțeles, deci, îi spuse el lui Julius Acum trebuie să te părăsesc; dar chiar diseară vei primi o scrisoare sau o carte de vizită de la lordul Drummond prin care te va ruga să cinezi mîine, împreună cu mine și cu ea VI PRIMA ÎNTÎLNIRE Lothario era cinstea și sinceritatea întruchipată și, totuși, tre-bu- ie să recunoaștem că nu spusese întregul adevăr cerîndu-i contelui von Eberbach îngăduința de a-l aduce pe domnul Samuel Gelb El își luase libertatea de a-i atrage atenția unchiului său că dacă dorea să discute cu Samuel Gelb era mai simplu, desigur, să nu se ducă acasă la el, ci să-1 invite să treacă pe la ambasadă; însă ar fi fost poate mai potrivit să—i diminuieze deranjul, trimițîndu-i în întîmpinare pe cineva de-al casei și de-al familiei Julius însă nu văzuse in propunerea tînărului secretar și a devotatului nepot decît o măsură de precauție pentru prietenul său din copilărie, și consimțise cu gîndul aiurea Adevărul este că de douăzeci și patru de ore, încîntătoarea imagine a unei ființe de șaisprezece ani, dctașîndu-se pe fundalul cerului opalin al dimineții, pusese stăpinire pe sufletul și gindurile lui Lothario, iar fericirea dumnezeiască de a o revedea l-ar fi costat altfel mult mai mult decît inocenta sa înșelătorie Lothario plecase așadar cu una din trăsurile ambasadei Dar in loc să urmeze itinerarul parcurs de Samuel, îi spusese vizitiului să ajungă la Mdnilmontant prin aleea Belleville Era în mod evident drumul cei mai lung Dar realiza prin a-ceasta două lucruri: primul, că va sosi după plecarea lui Samuel, și al doilea, că nu se va întîlni cu el pe traseu Oprise trăsura la o mică distanță de casă, la colțul unei străzi, îi spusese vizitiului să-1 aștepte și se îndreptase cu pași hotăriți spre poarta mult rîvnită Dar, pe măsură ce se apropia de poartă, pasul i se încetinea Curajul i se topea în preajma celei pe care avea s-o revadă, ca zăpada in fața soarelui Ideea de a atinge cu mina clopoțelul care atîrna, ca pentru a-l invita, îi accelera bătăile inimii, luîndu-1 cu frig Merse pînă la gard, înălță mîna și fugi repede Așteptă înde- ALEXANDRE DUMAS 46 lung fără să îndrăznească să sune Visa la lucruri imposibile și absurde Ar fi dorit ca ea să apară pe terasă și să—1 cheme în casă Poarta era prevăzută, la înălțimea unui om, cu o streașină de lemn care împiedica privirea; ei se înapoic pe cealaltă parte a străzii, incercînd s-o zărească în grădină Dar nu văzu pe nimeni Reveni la clopoțel și iarăși pregetă Dacă Samuel n-o fi plecat? Iar dacă plecase, ce-o să-i spună fetei? Și chiar dacă ea venea să-i deschidă, după ce ar fi întrebat de domnul Samuel Gelb, din partea contelui von Eberbach, iar ea i-ar fi răspuns că tocmai plecase, ce pretext ar mai invoca pentru a mai întîrzia o secundă în plus? Și, de altfel, poate că nu ea va veni să-1 întîmpine, ci vreo slujnică, bătrina care-i deschisese și în ajun Domnul Samuel fiind plecat, n-ar mai fi avut nici un motiv să intre măcar în grădină Cel mai bine era ca Samuel să nu fi plecat Bietul Lothario se căia c-o luase pe drumul cel mai lung și se considera un prost că venise special mai tîrziu Dimpotrivă, ar fi trebuit să sosească mai devreme Ar fi avut norocul să-1 găsească pe domnul Samuel nepregătit; și in timp ce acesta s-ar fi îmbrăcat, ea ar fi putut trece prin salon și cobori în grădină, unde i-ar fi ținut companie Ar fi văzut-o Pe cînd așa, cu dibăcia și șiretenia sa, risca să nu aibă decît o discuție în doi cu vreo bătrînă slujnică Descurajat, începu să se plimbe de-a lungul și de-a latul străduței, gata să se înapoieze la Paris, fără să mai încerce nimic Murgind așa, cerceta totul, trecători și case și se oprea pentru orice amănunt, crezând că se oprește pentru ea, și folosind orice pretext ca să-și mai întîrzie cu un minut hotărîrea Un hohot de rîs sănătos ii întoarse privirea Era rîsul unui căruțaș căruia un fel de țărancă ii întinsese o foaie de hîrtie — Ei bine, cumătră, zicea căruțașul, ești o femeie frumoasă și ai ochi minunați, să mă ia dracu’ de nu-i așa! Dar guvernul a uitat să mă învețe să citesc Cînd cineva vrea să-i răspund, nu-mi scrie, îmi vorbește Țăranca îi spuse cîteva cuvinte într-o limbă pe care el n-o înțelegea — Vorbește-mi creștinește dacă vrei să te înțeleg, reluă căruțașul Nu pricep nimic din limba asta păsărească Și își biciui caii Femeia schiță un gest de neliniște și de supărare Lothario auzise ce spusese Se apropie 47 MÎNA PROVIDENȚEI — Се-ați întrebat, dragă doamnă? grăi el pe nemțește Țăranca zîmbi bucuroasă și întrebă: — Sînteți din Germania, domnule? — Da — Domnul fie lăudat! Atunci, puteți să-mi spuneți unde se află adresa aceasta? Lothario luă hîrtiuța și citi: strada Liliecilor, numărul 3 — Strada Liliecilor, numărul 3, repetă el uimit și fermecat Este chiar aici Mergeți cumva la domnul Samuel Gelb? — Da — Și eu tot acolo — In cazul ăsta, fiți bun și luați-mă și pe mine în clipa aceea, îl privi, și figura lui păru să-i spună ceva Mirat de ochii ei curioși, o privi și el și nu i se păru deloc a fi cineva pe care să-1 mai fi văzut Nemțoaica era o femeie de vreo treizeci și patru sau treizeci și cinci de ani, de o frumusețe blindă, sobră, rustică Ochii negri profunzi, părul ca smoala și stufos, felul de a vorbi ușor emfatic, acorda întregii sale figuri ceva trufaș și dîrz care nu contrasta deloc cu simplitatea mantiei sale maronii cu dungi albastre Se îndreptau amîndo"i către poarta lui Samuel; ea examinîn-du-1 pe Lothario, el uitind repede de ea, fericit că avea drept de intrare și că era nevoit să cuteze Mergînd, ea îi vorbea, poate pentru a-1 determina să spună ceva — Francezii sînt un popor zeflemitor Căruțașul ăsta m-a luat peste picior pentru că el nu știe să citească De obicei, cînd veneam la Paris, eram însoțită de un strașnic băiat din țara mea care știa puțin franțuzește Dar anul acesta l-a luat Dumnezeu! Totuși nu puteam aștepta să treacă prea mult fără să fi venit Datoria care mă cheamă aici este prea sfîntă ca să nu pornesc la drum, orice s-ar întîmpla Și iată-mă aici Dar nu vă puteți imagina, domnule, la cîte neplăceri și batjocuri am fost expusă tot lungul drumului Caraghios lucru, deși nu cunosc germana, izbucnesc cu toții în rîs cînd încep să le vorbesc! Lothario era prea emoționat ca să răspundă și chiar ca să audă O altă voce vorbea în el Ajunseseră la poartă Lothario trase de sfoara clopoțelului tremurînd din tot trupul -Fiecare clinchet îi răsuna în inimă Aceeași bătrînă care-1 primise în ajun, venise să deschidă ALEXANDRE DUMAS 48 Lothario se dădu ia o parte făcîndu-i loc nemțoaicei — Domnișoara Frdddrique este acasă? întrebă ea pe nemțește — Este, răspunse bătrîna, toi în nemțește — Se simte bine? — Foarte bine — Slavă Domnului! exclamă țăranca bucuroasă Dragă doamnă Trichter, spuneți-i, vă rog, că persoana care vine în fiece an, primăvara, ar vrea s-o vadă — Sigur că da, v-am recunoscut îndată, răspunse doamna Trichter intrați in casă Intrați, domnule Doamna Trichter credea că Lothario era împreună cu țăranca Ea îi introduse pe amîndoi în salon și urcă s-o anunțe pe Frdddrique Numele doamnei Trichter le reamintește, desigur, cititorilor noștri, pe acel băutor grandios pe care-1 văzuseră cu alt prilej murind atît de brusc, în timp ce-i prezenta o jalbă lui Napoleon Au uitat, poate, că înainte de a-1 sacrifica astfel, pe slujitorul său credincios, Samuel îl întrebase pe Trichter dacă și-ar da de bunăvoie viața pentru a asigura pîinea mamei sale Trichter răspunsese că ar muri fericit dacă ea ar avea din ce să trăiască După moartea lui Trichter, Samuel s-a considerat îndatorat mamei acestuia; el o chemase la Strasbourg și o instalase pe lingă Frdddrique, pentru care devotata și buna femeie fusese mai mult decît o servitoare, aproape o mamă Frăddrique apăru Lothario fu obligat să se sprijine de o mobilă, atît de tare îi batea inima Fr€ddrique alergă să siringă mimile vizitatoarei — Așezați-vă, buna mea doamnă Ea îi întinse un fotoliu Țăranca nu se așeză — Lăsați-mă mai întîi să vă privesc, spuse ea, și sa vă admir în voie Mereu mai drăguță, mereu mai surîzătoare, adică mereu la fel de curată Domnul fie lăudat! Vin de departe, dar lucrul acesta a meritat călătoria Frăddrique îl observă atunci pe Lothario și se înroși ușor — Domnul este cu dumneavoastră? — Nu, răspunse țăranca L-am înlîlnit venind aici Nu-1 cunosc Lothario se înroși de asemenea — Domnișoară, îngînă el, veneam să-1 iau pe domnul Samuel Gelb din partea contelui von Eberbach 49 MINA PROVIDENȚEI — Contele von Eberbach! exclamă străina — Prietenul meu a plecat de o jumătate de oră și mai bine, răspunse Frdddrique — Contele von Eberbach? reluă aprinsă țăranca, privindu-1 pe Lothario in ochi Ați pomenit numele contelui wn Eberbach? — Chiar al lui, zise Lothario, neînțelegînd emoția femeii — Este la Paris? întrebă nemțoaica — Da, tocmai a fost numit ambasadorul Prusiei — Și cum îi merge dînsului? — Mulțumesc Cerului! Unchiul meu e bine-sănătos, — Unchiul dumneavoastră? Vă numiți cumva Lothario? Vai, iertați-mă domnule Lothario — Mă cunoașteți? — Bineînțeles că da, exclamă străina — De unde sinteți? din Berlin, din Viena? — Sînt din Dar ce importanță are? Dumneavoastră nu trebuie să mă cunoașteți pe mine Este deajuns că vă cunosc eu Și îmbrățișîndu-i din aceeași privire pe Lothario și pe Frdd6-rique: — Ei bine! copii, biata femeie care vă vorbește este fericită că vă vede pe amîndoi cu lumina frumuseții și purității pe frunte, și-i mulțumește încă o dată Providenței că a binevoit ca, in scurtul răgaz pe care-1 petrec la Paris, să vă facă să vă întîlniți în fața mea, ca să vă pot admira și binecuvînta pe amîndoi deodată Tinerii, stinjeniți de ținuta lor rigidă, încercară să se privească, și-și coboriră ochii — Dar nu cred că m-ați mai fi văzut vreodată, doamnă, zise Lothario, ca să spună ceva — Nu credeți? — Ah! nu-i puneți întrebări, domnule, zise, blînd, Frdddrique; este misterioasă ca o ușă închisă Nu există chei care să-i deschidă tainele Mi-a jurat pe ce are mai sfînt că nu-mi este rudă, și în fiece an străbate două sau trei sute de leghe ca să mă vadă cîteva minute Vine în absența tutorelui meu, pe care-1 evită totdeauna; mă întreabă de sănătate, dacă sînt fericită, și pleacă — Vă vorbește numai cînd sînteți singură? întrebă Lothario — Da, cînd sînt singură — Atunci, eu mă retrag, zise, trist, Lothario — Nu, nu, reluă repede necunoscuta Cu dumneavoastră e altceva, puteți fi de față N-am nimic de ascuns față de dumneavoastră Nu sînteți atît de străini, unul de celălalt ALEXANDRE DUMAS 50 — Nu sîntem străini! exclamă Lothario bucuros — Dar eu nu l-am văzut niciodată pe domnul, obiectă Frd-ddrique — Iar eu, mărturisi Lothario, am văzut-o pentru prima oară pe domnișoara, doar ieri dimineață, pe terasă — Ah! m-ați văzut! Lothario se opri, rușinat că se pripise I se părea că sentimentele i se vor imprima pe chip Nemțoaica zîmbea privindu-i „Ah! gîndi ea, ar putea fi cei mai fericiți, de n-ar fi infernul dintre ei!“ — Ia spune-mi, Frdddrique, се-ai mai făcut de un an de cînd nu ne-am mai văzut? — Ah! Doamne, nimic, răspunse Frdddrique Toate săptămîni-le mele seamănă între ele Mereu aceeași existență simplă și liniștită Aceleași ocupații, aceleași persoane Nimic nou in viața mea Lucrez, cos, citesc, fac muzică, mă rog, și mă gîndesc la mama și la tatăl meu pe care nu i-am cunoscut niciodată — Ca și mine, o întrerupse Lothario — Dar persoana căreia-i spuneți tutorele dumneavoastră? întrebă țăranca, al cărei chip se întunecase odată cu întrebarea — Este mereu minunat și foarte bun cu mine — Și sinteți fericită cu el? — Foarte fericită — Ciudat, ciudat, murmură străina Aici este mîna lui Dumnezeu N-arc importanță! Să nu-i pomeniți despre vizita mea — Ar fi trebuit să nu-mi cereți asta, zise Frdddrique — De ce? — Ei bine! cu tainele acestea, am uneori remușcări, reluă în-cîntătoarea fată Crescută și hrănită de tutorele meu, am oare dreptul să primsc vizite pe ascuns de el, să nu-i spun ce se petrece aici în casa lui, să mă feresc de el? Măcar de aș avea motive ho-tărîtoare Dar cînd vă întreb, tăceți Nu vreți nici măcar să-mi spuneți numele părinților mei Tutorele meu spune că nu știe nimic despre originea mea Măcar, vă rog, vorbiți-mi despre mama mea Ar trebui s-o cunoașteți! O cunoașteți? — Nu, nu, nu mă întrebați, zise țăranca Nu pot să vă răspund! — Ei bine! dacă nu vreți să-mi spuneți cine este mama mea, aș putea crede că ați venit aici cu gînduri rele, că ați fost trimisă de niște dușmani, poate, ca să mă spionați și să mă distrugeți Țăranca se ridică O lacrimă i se rostogolea pe obraz 51 MÎNA PROVIDENȚEI Frdddrique se înmuie în fața acestei dojene tăcute Se aruncă în brațele necunoscutei și-i ceru iertare — Draga mea copilă, zise țăranca, să nu mă bănuiești niciodată Mi-ai face mult rău, iar fie și mai rău De ce mă interesez de soarta ta? Din mii de motive pe care nu ți le pot spune Am făcut, intr-un moment de zăpăceală, un lucru din'care poate rezulta nefericirea ta Pînă in prezent, bunătatea divină ne-a ocrotit, și ceea ce ar fi putut să te piardă, pare a—ți fi fost prielnic Dar, pe viitor, cine știe? Dacă ți se va intîmpla vreo nenorocire, înseamnă că eu am pricinuit-o De aceea ți-am închinat viața mea Poți să mi-o iei, oricînd vei dori, îți aparține Cînd vei avea nevoie de mine, sau numai cînd vei dori să mă informezi despre ceva, indiferent ce, o modificare în soarta ta, o schimbare de locuință, scrie-mi, așa cum ai avut totdeauna bunătatea de a o face, la aceeași adresă, la Heidelberg Astfel ca să știu totdeauna ce faci Oh! te implor, crede în mine Se întoarse apoi spre Lothario — Dumneavoastră care rămineți la Paris, zise ea, v-o încredințez Vegheați asupra ei, n-o părăsiți din ochi Ar putea trece, de la o zi la alta, prin niște primejdii pe care nu le bănuiește — Din nefericire, zise Lothario, n-am dreptul s-o ocrotesc pe domnișoara — Ba da! îl aveți! răspunse necunoscuta Vă jur că îl aveți — într-adevăr? Dar domnișoara Frdddrique nu mi-1 va recunoaște л — îi recunosc oricărui suflet bun și cinstit, zise Fr£d6rique, dreptul de a-i proteja pe cei ce sînt în pericol Dar eu n-am nevoie de nimeni, atîta vreme cît il voi avea pe tutorele meu Țăranca își scutură capul, cu un zîmbet amar — Vom fi doi, domnișoară, zise Lothario, îneîntat de a se afla amestecat în viața Fredericăi Tutorele dumneavoastră este un vechi prieten al unchiului meu; își vor reînnoda prietenia ‘și mi se va acorda îngăduința de a veni aici uneori Unchiul meu nu se va opune ca domnul Samuel Gelb să mă primească Domnul Samuel Gelb este în clipa aceasta la ambasadă; ii voi găsi, poate, cînd mă înapoiez Mă voi prezenta în fața lui Ce fericire! „Ah! așadar, se revăd? gîndi străina, vorbindu-și sieși Ah! Samuel l-a luat iarăși în stăpînire pe Julius? Cu atît mai rău! La orizont apar alte nenorociri “ — Lothario, reluă ea apoi cu glas tare, vegheați asupra dînsei ALEXANDRE DUMAS ££ și vegheați asupra domnului conte Eu am să mă înapoiez în țara mea, fericită pentru prezent dar neliniștită pentru viitor Adio, Frdddrique, n-o să mai vin decît peste un an — Cît despre mine, zise Lothario, am să mă reîntorc cît mai curînd Necunoscuta o îmbrățișa pe Frdddrique, rosti o binecuvintare care nu se auzi și ieși din salon Frdddrique o conduse pînă la poartă și țăranca împreună cu Lothario, plecară, lăsînd-o pe Frdd^rique visătoare și pradă unor noi emoții stîrnite desigur de această intimitate neprevăzută cu plăcutul și elegantul tînăr, primul apărut în singurătatea sa VII LA OLYMPIA Olympia ocupa, în insula Saint-Louis, pe cheiul Midi, primul etaj dintr-o clădire veche, cu aspect nobil și sever Intrînd in apartamentul ei, nu te-ai fi crezut, cu siguranță, acasă la o artistă Nu simțeai nicăieri frivolitatea aceea de dată recentă, dorința de a fi în pas cu moda, bogăția ncroadă a parvenitei Nici lux, nici cochetărie Anticamera se continua cu o sufragerie cu pereții tapetați în stil vechi Salonul, din stejar sculptat ici, colo, cu trandafiri și frunze de vie, plafonul pictat de Lebrun, se acordau perfect cu mobila sobră și impunătoare Un mare pian din lemn de abanos cu fire aurii, plasat în fața șemineului, putea spune numai el cărei mari artiste aparținea a-ceastă locuință; de altminteri, te-ai fi crezut mai puțin la o cîn-tăreață decît la o mare doamnă In momentul în care ne luăm libertatea să introducem cititorii în apartamentul cîntăreței care stîrnise atîtea emoții la balul ducesei de Berry, Olympia, îmbrăcată intr-un capot larg din cașmir alb, se afla în salon și-i dădea cîteva dispoziții unui servitor Olympia părea să aibă treizeci și patru de ani Era adică în toată puterea unei frumuseți calme și sigure pe sine, accentuată de bronzul soarelui din Italia Blîndețea ochilor, de un albastru profund, aproape negru, era traversată uneori de o străfulgerare ageră și hotărîtă în umbra bunătății simțeai forța și în umbra grației feminității, o fermitate virilă Coama superbă a părului blond roșcat îi curgea ca o aureolă înflăcărată, încadrîndu-i tîmplele și învîrtejindu-se la spatele capului Tenul, de o paloare strălucitoare, avea strălucirea mată a marmorei albe Mîini de împărăteasă, o talie impunătoare și suplă, iar asupra întregii sale persoane semnul aparte pe care arta îl imprimă a-leșilor săi pentru a-i distinge de gloată; totul contribuia la de- ALEXANDRE DUMAS 54 săvîrșirea frumuseții acestei suave ființe făcută pentru a pasiona atit ochii cit și urechile Chipul său era pe măsura glasului său — M-ai ințeles, Paolo, îi spunea Olympia servitorului, după ce o să înmînezi acești o mie cinci sute de franci primarului din cartier și aceste o mie cinci sute preotului de la Notre-Dame, te vei duce la femeia al cărei fiu a fost luat la recrutare și-i vei da acești o mie de franci Mi s-a spus că este îndeajuns pentru răscumpărare N-o să mai plîngă — Să-i spun, întrebă valetul, că vindin partea dumneavoastră? — Nicidecum! răspunse Olympia îi vei spune, fără să dai nici un nume, că vii din partea cuiva din cartierul Saint-Germain Valetul plecă Nu închisese bine ușa salonului, că două sau trei perne din-tr-o largă canapea așezată lingă pian, se și puseseră în mișcare Olympia se întoarse și văzu cum de sub perinile de mătase se înălța un cap vioi și bizar, cu părul negru buclat, ochi negri și dinți alburii Bărbatul pe umerii căruia surîdea acest cap, stătuse acolo ghemuit și ascuns Fără să-și revină din poziția orizontală, el spuse: — Așadar, buna mea surioară, nu păstrezi chiar nimic pentru tine? — Ce dracu făceai aici, Gamba? zise cintăreața — întrebarea nu ține loc de răspuns, reluă ciudatul personaj Doamna ducesă de Berry a avut inteligenta idee de a te invita să cînți la palat și bunul gind de a te răsplăti pentru cintecul tău, trimițîndu-ți două sute de ludovici Din aceștia tu dăruiești o mie cinci sute de franci primarului, o mie cinci sute de franci preotului, și o mie de franci acelei bătrîne; te întreb din nou, ce mai păstrezi pentru tine? — Păstrez, îi răspunse grav Olympia, cele patru rînduri pe care doamna le-a dictat și semnat O mulțumire scrisă de mina ci nu prețuiește oare mai mult decît două sute de bieți ludovici? Și, acum că eu ți-am răspuns la întrebare, răspunde și tu la a mea Ce căutai aici? — Eu? zise Gamba Ei, drăcie, spionam caritatea unui înger fără aripi și exersam suplețea unui bărbat fără oase C înd ai intrat adineaori în salon, tocmai încercam să-mi dezmorțesc puțin mușchii și să repet cîteva din vechile mele sărituri peste cap Venirea ta m-a luat prin surprindere, și de teamă să nu fiu prins în flagrant delict de saltimbancherie, m-am cufundat în moliciunile canapelei, 55 MÎNAPROVIDENȚEI unde aș fi rămas ascuns pînă la plecarea ta, dacă n-aș fi fost îngrozit de dovezile acestea de virtute Spunînd asta, signor Gamba sări iute de pe canapea și, după un salt în aer, ateriza drept în fața măsuței lingă care ședea Olympia — Ciudat băiat, zise ea Era într-adevăr o stranie și neobișnuită ființă, acest Gamba! Mic, zvelt, cu talie subțire și umeri pătrați, un gît de tăuraș, o îmbinare de delicatețe și de vigoare, nervos, cu încheieturile fine, avea mîini de femeie și pumni de Hercule Ceea ce te izbea mai ales cînd îl priveai, era contrastul flagrant între figura sa și îmbrăcămintea sa Vioiciunea înnăscută era stingherită de costumul negru și de pantalonii pe care și-i cumpărase cu pliuri largi, desigur, dar ale căror bretele și susținătoare sub tălpi îl martirizau la culme Părea că vine din altă lume în hainele acelea banale, și avea aerul unui clovn în colivie îmbrăcat într-un frac Un singur detaliu în costumația sa incinta fantezia meridională, în egala măsură în care șoca excesiva eleganță europeană: o pereche de cercei în forma unor inele mari de aur, care atîrnau legănindu-se de-a lungul obrajilor și care în repeziciunea mișcărilor, adăugau două sclipiri ochilor săi lucitori Nici o rugăminte, nici un argument, nu-1 putuseră convinge pe Gamba să renunțe la acest ornament strălucitor Olympia iși reținu zîmbctul pe care i-1 adusese pe buze saltul brusc al lui Gamba și zise cu aerul cel mai serios cu putință: — Dragă frate, n-ai să înveți niciodată să ai o comportare demnă și sobră? La patruzeci de ani pe care-i vei împlini în curînd, dragul meu frate mai mare, ar trebui totuși să ai mai puțin argint viu în vine — Ah! de aia nu mai pol eu, exclamă Gamba Nu este nimeni în cameră Lordul Drummond nu ne privește Lasâ-mă să mă des-tind puțin Dac-ai ști ce sătul sînt de lumea bună in general și de Paris, în special! Ce țară nesuferită, Franța asta! Aici soarele se odihnește cinci zile pe săptămînă pentru efortul făcut în celelalte două Mă plictisesc și capăt guturai Și mai trebuie să-1 suport și pe lordul Drummond, omul cețurilor Cred, corpo di Bacco, că aici duc dorul climei și al vieții de la Viena — Mi-ai făgăduit, frate, zise ea, că n-o să-mi mai vorbești niciodată despre Viena și despre cele două luni petrecute acolo — Așa e, dar, iartă-mă, surioară! Sînt un flecar zăpăcit Să vorbim despre Italia, o, scumpa Italie! ALEXANDRE DUMAS 56 — îți place mult Italia, Gamba? — Este mama mea, zise Gamba, cu glasul duios și ochii aburiți de lacrimi — Și apoi, reluă el mai vesel, în Italia este cald și mult soare, în plus, acolo am prieteni aproape în toate orașele, lampagii, fî-guranți, sufleori Noaptea, după spectacol, mă duc cu ei în vreun cabaret, îmi dezbrac hainele și ar trebui să mă vezi dedindu-mă la tot ceea ce natura și clima îngăduie, în materie de fantezie, oamenilor dezarticulați Și ce aplauze,Ași ce strigăte de îneîntare! în timp ce aici, nu cunosc pe nimeni în loc să te fi angajat la un teatru, unde n-aș fi întîrziat să-mi fac cîteva onorabile cunoștințe printre figuranți și pompieri, te-ai instalat regește într-un palat unde sînt constrîns la tovărășia lorzilor sau a prinților Ce plictiseală! Trebuie să fiu și ziua și noaptea un domn, un bogat în-mănușat, afectat, cu cravată; niciodată un saltimbanc, niciodată in largul meu Viață e asta? Te iubesc atît de mult, îneît, ca să-ți fac pe plac mă supun luxului, mă resemnez să dorm în apartamente somptuoase, suport servitorii, accept să particip la mese ultra sofisticate Dar tînjesc după sărăcia mea, după somnul meu adine in aer liber, după macaroanele mîncate in piață, și mai ales după mersul pe frînghie și piramida umană! Gamba spunea aceste lucruri comice cu un accent atît de pătimaș îneît Olympia, deși zîmbea, se simți aproape emoționată de tînguirile lui absurde — Nu te necăji atita, dragul meu Gamba, dorința îți va putea fi realizată, mai curînd decît ai putea tu spera și decît aș fi vrut eu — Ne întoarcem în Italia? — Vai, da! reluă Olympia Eu nu sînt ca tine, și-mi place Parisul — Dacă-1 iubești, o întrerupse trist bietul om, o să rămînem — Nu, răspunse ea Parisul îmi place pentru că reprezintă orașul sacru al artiștilor, capitala spiritelor luminate, cetatea care distribuie coroane pentru totdeauna Parisul botează și numește personalitățile de renume și oamenii de talent Nimeni nu este sigur pe sine atîta vreme cît Franța nu s-a pronunțat într-o bună zi, așadar, am început să mă îndoiesc de inspirația și de puterea talentului meu, și am simțit nevoia irezistibilă să viu și să cer acestui judecător suprem să-mi aprecieze valoarea Lordul Drummond tocmai mă implorase să vin după el la Paris Nădăjduiam să pot cînta aici, deși lordul Drummond, știi bine cit de gelos este pe 57 MÎNA PROVIDENȚEI vocea mea, îmi declarase că se va împotrivi Am încercat să tratez, fără să-i spun lui, cu Teatrul Italienesc Dar el prevăzuse, cu siguranță, ce voi face Degeaba am acceptat, fără rezerve, toate condițiile posibile, oferindu-mă să cînt pe degeaba, mi s-a răspuns că programul era făcut și că exista pericolul de a face concurență celebrităților în vogă Pe scurt, am găsit porțile închise Ei bine! mă voi întoarce acolo unde porțile îmi sînt deschise, deoarece, vezi tu, Gamba, eu simt nevoia să cînt — Ca mine să fac acrobații! Ei, da, ce bine te înțeleg! exclamă Gamba Agilitatea rostogolirilor sunetelor sau a îndoirii șalelor, grupurile de spectatori uluiți, aplauzele, triumful - pentru mine, toate acestea înseamnă viața! — Nu, răspunse Olympia scuturîndu-și pletele cu un aer melancolic Eu, dacă iubesc cintecul, muzica divină, marii maeștri și această supremă mîngîiere a artei, n-o fac pentru aplauze, pentru renume, pentru glorie, ci pentru mine însămi, pentru emoția pe care o resimt și pe care apoi o transmit, pentru bucuria de a împărtăși și altora prea plinul din suflet Simt in mine ceva care parcă mă înăbușă, dac nu-1 revărs in afară Eu nu cînt pentru a fi aplaudată, frate, ci pentru a trăi — N-arc importanță, zise Gamba Те-ai gîndit să plecăm din Paris? — Da — Și să ne întoarcem in Italia? — Da — Repede? — Pină-n cincisprezece zile — Adevărat? Nu spui asta ca să-1 amăgești pe Zorzi al tău? — îți făgăduiesc în salon se aflau două fotolii aurite, așezate spate în spate Fără a mai scoate o vorbă, Gamba se dădu brusc peste cap, căzu cu coloana vertebrală peste dubla spetează și, printr-un salt colosal, fu iarăși în poziție dreaptă, cu picioarele lipite unul de celălalt, în partea opusă a fotoliilor Era felul său de a-și exprima bucuria Olympia scoase un strigăt — Nefericitule, zise ea cu surîsul pe buze, pînă la urmă ai să-ți frîngi gîtul, fără să mai socotim că vei începe să-mi strici mobila — Aha! mă insulți? răspunse Gamba rănit în amorul propriu de acrobat ALEXANDRE DUMAS 58 Și, ca pentru a se răzbuna pe această teamă insultătoare, sări pe canapea, încăleca un cufăr, se cățără de pe cufăr pe un fel de etajeră din lemn aurit pe care era așezat un uriaș vas japonez și, de pe etajeră pe buza vasului, unde se opri in echilibru — Te rog, coboară, striga Olympia înspăimîntată — Stai liniștită, zise el, sărbătoresc întoarcerea noastră glorioasă în Italia Și, umflîndu-și obrajii și imitînd din gîtlej sunetul, în timp ce mîinile sugerau mînuirea trompetei, începu să cinte zgomotos: Tara! tara! tara! Deodată vocea îi expiră in gîtlej și Olympia, uimită, îl văzu pălind și arborind un aer jalnic Intrase lordul Drummond Vacarmul fanfarelor lui Gamba acoperise glasul valetului care intrase să-1 anunțe Gamba se trezise astfel, brusc, fajă în față cu gravitatea rece și impenetrabilă a gentlemanului Bietul Gamba alunecă, mai degrabă decît sări, din înaltul vasului, pe podea Olympia nu-și putu stăpîni un hohot de ris Lordul Drummond, reprimîndu-și un gest de proastă dispoziție, se uită la cîntăreață părînd a-i reproșa că—și încurajează fratele la asemenea distracții de prost gust Dar ea continuă să rîdă din toată inima Gamba, umilit de poziția sa, se gîndi c-аг fi mai bine să plece; însă la gîndul de a străbate salonul prin fața acestui nobil sever, simți că-1 inundă o sudoare rece; ușa era departe și canapeaua aproape Optă pentru canapea și se scufundă tăcut între perne, străduindu-se să-și ia o ținută convenabilă și decentă Ar fi putut ieși fără nici o problemă; lordul Drummond nu se mai preocupa de el Văzînd-o pe Olympia, lordul Drummond nu mai avea ochi decît pentru ea Privirea lui, de obicei distantă și afabilă, se dizolvase într-o simpatie inexprimabilă, într-o admirație amestecată cu tandrețe, aproape în extaz Ea îi întinse mîna, pe care el o sărută Apoi, îi arătă un fotoliu și se așezară lingă foc — Dragul meu lord, întrebă ea, cărui lucru îi datorez atît de devreme, bucuria vizitei dumneavoastră — Am venit, zise el, să vă rog să-mi faceți un serviciu — Un serviciu? Eu? — Da, diseară dau un supeu Am venit să vă rog să participați Oh! nu, nu singură, împreună cu fratele dumneavoastră VIII ÎNDRĂGOSTITUL DE O SINGURĂ VOCE Auzind de această invitație la o masă solemnă în lumea bună, Gamba schiță o strîmbătură vrednică de milă Olympia însă, după o clipă de tăcere, zise: — Dragă frate, lasă-ne o clipă singuri, pe lordul Drummond și pe mine Circarul în frac nu se lăsă rugat de două ori; salută pe loc și dispăru iute, fără a putea auzi sau a-1 mai interesa duelul fără martori ce avea să urmeze Olympia reluă sec: — Și va fi multă lume la supeul dumneavoastră, milord? — Cîțiva prieteni, răspunse lordul Drummond — Voi veni, zise Olympia — Mulțumesc, diva carissima — Oh! Nu-mi mulțumiți atît de repede, reluă ea Nu pentru dumneavoastră accept, ci pentru mine Mă plictisesc să nu pot cinta decît numai pentru pianul meu Voi fi invitată, desigur, să cînt cîteva arii, ca să pot transmite și altora emoția mea Lordul Drummond arboră brusc o expresie de stinghereală și de suferință — Iertare, Olympia, dar eu tocmai intenționam să te rog să nu cînți la acest supeu — Ah! iarăși? zise ea — Știți ce durere îmi întunecă bucuria cînd nu vă ascult doar eu — Fie! atunci n-am să cînt, pentru că n-am să vin la supeu — Am făgăduit că veți veni, zise el — Nu-i nimic, le veți spune c-am refuzat să-mi țin promisiunea făcută — Dar cum să mă descurc în fața unor musafiri, care nu vin decît pentru dumneavoastră? — Vă veți descurca cum veți binevoi ALEXANDRE DUMAS 60 Lordul Drummond mai stărui: — Și dacă vă cer lucrul acesta ca pe un mare serviciu? — Alegeți, zise ea Sau nu merg, sau, dacă merg, voi cînta El nu mai insistă și amîndoi rămaseră o clipă tăcuți, el stînje-nit, ea hotărîtă Cel care reluă discuția, fu el — Felul în care mi-ați primit prima rugăminte, zise el, este destul de puțin încurajator și totuși aș vrea, știți prea bine, să vă mai rog ceva — Ce? zise ea — Mi-ați spus adineaori că vă plictisiți, necîntînd decît pentru pianul dumneavoastră Știți însă că există in univers o ființă a cărei singură mulțumire și extaz constau in favoarea de a accepta să cintați doar pentru ea — Dumneavoastră? — Întrucît dumneavoastră sînteți fericită să cintați, iar eu să vă ascult, de ce n-am profita de această clipă cînd sîntem împreună? — Astăzi nu sînt in voce, răspunse ea — Pentru că sîntem singuri? — Chiar așa! milord, vă voi vorbi deschis, dacă tot s-a ivit prilejul Vă previn că sînt hotărîtă sa nu mai îndur insuportabila dominație la care m-ați constrins, nici eu nu știu cum Dumnezeu nu mi-a dăruit vocea ca să tac, și nici forța de a emoționa oamenii, ca să mă îndepărtez de oameni Cînd veți mai vrea să mă auziți, șa invitați și lume Voi cînta in public, sau nu voi mai cînta deloc, îmi pare bine că pot refuza singurul lucru la care țineți, atita vreme cît dumneavoastră îmi refuzați singurul lucru la care țin — Dar ce v-am refuzat eu, Olympia? — Dacă vă veți încăpățîna să mă opriți să cînt în fața prietenilor dumneavoastră, sau să-mi interziceți să apar pe scena vreunui teatru - căci nu sînt, slavă Domnului, sub tutela dumneavoastră, mă voi angaja fără semnătura dumneavoastră Credeți, cumva, că n-am ghicit că dumneavoastră sînteți acela care ați împiedicat pe ascuns angajarea mea la Teatrul Italienesc? Mă credeți, oare, atît de naivă ca să-mi închipui că un teatru poate respinge o cîntăreață ca mine, care se oferă pentru nimic? Cît v-a costat lucrul acesta? Cred că destul de mult, nu-i așa? Cel puțin, dați această satisfacție amorului meu propriu, mărturisind că, pentru a mă împiedica pe mine să cînt, ați cheltuit mai mult decît ar fi trebuit pentru a-i da posibilitate alteia să se afirme 61 MINA PROVIDENȚEI Pe buzele lordului Drummond răsări un suris imperceptibil — Mărturisiți deci, continuă Olympia Atunci pentru ce am venit la Paris? Concertele, pentru mine, nu pot înlocui teatrul, pasiunea, arta, viața! Chiar la balul costumat al ducesei de Berry, unde ați avut minunata bunăvoință să mă lăsați să apar mascată, am simțit că nu era teatrul Deci, vă repet, trebuie să vă împăcați cu situația, nu-mi place să mă supun fanteziilor (iumneavoastra Sînteți nobil și bogat, aveți capricii; este plăcerea dumneavoastră să aveți o cîntăreață, care să nu existe decît pentru dumneavoastră, care să nu cînte decît pentru dumneavoastră Dacă ar fi fost vorba de iubire v-aș fi înțeles Dar dumneavoastră nu mă iubiți, mulțumesc Domnului! nu mi-ați făcut niciodată nici o declarație; iar dacă mi-ați fi făcut, n-ați mai fi fost astăzi la mine Femeia, și lucrul acesta mi-a plăcut mai întii Ia dumneavoastră, nu există pentru dumneavoastră; n-o cunoașteți decît pe cîntăreață Nu sînteți gelos pe chipul meu, pe persoana mea, pe mine; mă chinuiți adesea obligîndu-mă să cinez împreună cu prietenii dumneavoastră, cu condiția de a nu cînta Am auzit povestindu-se despre unii milionari care au avut uriașul egoism de a închiria într-o seară toate locurile unei săli de spectacol, pentru plăcerea de a-și rezerva reprezentația doar pentru ei în ceea ce vă privește, egoismul dumneavoastră este și mai cumplit: nu doar o reprezentație, ci toate reprezentațiile ați vrea să vă aparțină Mă confiscați Dar pentru aceasta, aveți nevoie de consimțămîntul meu, și eu vi-1 refrag Lordul Drummond păli — Așa este, continuă ea Nu mai vreau să fiu prea umila supusă a excentricităților dumneavoastră Dacă ați avea pentru mine nu dragoste, asta n-aș îngadui-o, ci afecțiune, - știți că viața mea este cîntecul, - n-ați mai încerca să-mi interziceți nu să cînt, ci să respir Sub pretext că sînteți gelos pe vocea mea vă interpuneți între mine și visul meu, îmi retrageți sublima bucurie de a emoționa inimile parizienilor, de a face ca sufletul meu să palpite în sufletul oamenilor Deoarece dumneavoastră aveți extravaganțele dumneavoastră, ar trebui să le înțelegeți și pe ale altora Cît despre mine, extravaganța mea este bucuria de a transmite sălilor pline fiorul care-mi tulbură' sufletul, tot ceea ce simt, tot ceea ce mă copleșește Nu văd pentru ce aș sacrifica capriciu] meu pentru al dumneavoastră N-aveți nici un drept asupra mea Sînt liberă Voi cînta oriunde voi dori O tresărire încreți buzele lordului Drummond, ca a lui Othello cînd lago I-a informat că Desdemona îl iubește pe Cassio ALEXANDRE DU MAS 62 — Mi-ai declarat război? zise el — Război? Fie, dacă dumneavoastră numiți asta război — Și învoiala noastră? — Fantezia dumneavoastră bizară de amator pasionat m-a în-cîntat la început și a emoționat artista din mine Erați îndrăgostit de vocea mea cu aceeași patimă cu care eu sînt îndrăgostită de artă Asemănarea aceasta mi-a plăcut, și, o vreme, am fost de a-cord cu ceea ce consideram originalitatea unui entuziast Dar a-cum îmi dau scama că nu era decît egoismul unui om blazat, și lucrul acesta mă revoltă! — Veți cînta în public? — Da, sigur! — în ciuda tuturor rugăminților mele? — în ciuda tuturor rugăminților dumneavoastră — Vă voi împiedica Olympia îl privi în ochi — Veți plăti toate teatrele, așa cum ați făcut cu Teatrul Italienesc, ca să nu mă angajeze? Averea dumneavoastră n-o să a-jungă! — Nu știu ce voi face, zise lordul Drummond; dar vă voi împiedica să cîntați în public — O să mă fluierați? Lordul Drummond nu răspunse — Mi-ați amintit de învoiala noastră, continuă Olympia, în-viorindu-se pe măsură ce vorbea; haideți, spuneți-mi că-mi cereți înapoi cei cincizeci de mii de franci pe care mi i—ați împrumutat? El făcu un gest de refuz categoric Dar ea, într-o pornire de mîndric rănită, înaintă spre un secretar, îl deschise și luă un teanc de hîrtii de bancă pe care i le întinse — Poftiți cei cincizeci de mii de franci, zise ea Și deoarece el nu-i lua, ea îi zvîrli pe masă — Vă miră? reluă ea Aflați că m-am angajat la Veneția pentru tot sezonul următor și am cerut să fiu plătită dinainte Slavă Domnului! pot să mă achit și să nu vă mai datorez nimic Lordul Drummond rămase uluit și se îngălbeni Scumpa lui pasiune, la care ținea mai mult decît la viața sa, era pe punctul de a i se spulbera — Da, reluă Olympia, sînt o femeie indiferentă și risipitoare, nu știu nici număra, nici refuza banii care-mi curg ca apa printre degete într-o zi cînd uitasem, din prea mare încredere, de bogății 63 MÎNA PROVIDENȚEI mei creditori pentru bieții locuitori ai unui tîrg incendiat, v-ați aflat lingă mine împiedicindu-i să-mi sechestreze palatul Am acceptat să-mi faceți acest serviciu, deoarece credeam că nu mi-1 vindeați V-am fost recunoscătoare și, dacă m-am supus, la început în glumă, bizareriilor dumneavoastră, am făcut-o pentru a vă mulțumi Dar, în timp ce eu îmi făcusem din dumneavoastră un prieten, dumneavoastră doreați să-mi deveniți uiTstăpîn! Iată că mă desprind și sfărîm învoiala Vă dau banii înapoi și îmi retrag prietenia Banii? Dacă ați crezut că mă rețineți prin acest lanț, v-ați înșelat N-am avut niciodată nevoie de ei, decît pentru a-i dărui în ceea ce mă privește, nu cunosc alt lux și altă bogăție decît arta, și nu m-aș simți niciodată mai în largul meu decît într-o cămăruță, la o mansardă, unde aș cînta ca o pasăre Tăcu După tonul ferm și semeț cu care îi vorbise, lordul Drummond pricepuse că luase o hotărîre pe care nimic n-ar fi putut-o zădărnici, cu excepția artei, poate, fără de care n-ar fi putut trăi — Așadar, zise el, faptul că vă iubesc este o crimă? Dumneavoastră, o artistă, dumneavoastră, îmi reproșați emoția pe care o resimt în fața artei?, ideea că m-am îndrăgostit de o voce, așa cum te-ai îndrăgosti de o femeie și că am pentru sufletul exprimat în cîntecele dumnezeiești aceeași gelozie pe care alții o au pentru un trup? — V-am spus că tocmai lucrurile acestea in-au impresionat prima oară, zise ea cu blîndețe Lordul Drummond își dădu seama că începea să recîștige teren și continuă: — Da, este adevărat, sînt gelos pe cintecul dumneavoastră; dar nu numai din pricina mea, ci și din pricina dumneavoastră Aveți dreptate, am izbucniri mînioase cînd vă văd azvîrlind oamenilor de rind aceste sunete în care puneți tot sufletul dumneavoastră Publicul vă admiră în mod necioplit; nu vă înțelege valoarea; nu are căderea să vă asculte Glasul dumneavoastră, care mie-mi deschide bolțile cerului, pe el îl lasă în lumea pămînteană Ah! de ce făgăduiți Raiul neasemuitelor melodii tuturor acestor oameni infirmi și abrutizați? De ce coborîți firmamentul la nivelul pavajului străzii? Ceea ce dumneavoastră numiți spectacol, eu numesc profanare — Ba, dimpotrivă, zise Olympia Teatrul este piedestalul, este trepiedul înflăcărat de unde preoteasa își rostește oracolele în fața mulțimilor și revarsă asupra lor harul divin care o devoră Dum- ALEXANDRE DUMAS 64 neavoastră doriți să cobor de pe trepied și să mă tîrăsc pe pămînt Vreți să sting flacăra divinității din sufletul meu, ca să redevin femeie — Nu doresc asta, răspunse lordul Drummond cu un patos neobișnuit englezului flegmatic, nu doresc să stingeți flacăra divinității; vreau doar ca ea să nu ardă decît pentru mine Vreau să fiu singurul posesor al acestor daruri cerești pe care dumneavoastră le răspindiți; nu vreau să le împart cu nimeni Ah! vă implor, Olympia, nu vă bateți joc și nu răpiți orice nădejde patimii bizare pe care o resimt în preajma dumneavoastră Nu mă pedepsiți pentru că vă iubesc altfel decît pe o femeie Să reflectăm: în cazul că v-aș iubi cu o dragoste comună, cu ce aș fi mai cîștigat, cînd dumneavoastră sînteți mai rece și mai pură ca o marmoră? N-ați răspuns dumneavoastră cu nu la toate declarațiile și la toate rugămințile pe care le meritau frumusețea și geniul dumneavoastră? Toate strădaniile, toate insistențele, toate eforturile, toate încercările de a vă cuceri, n-au fost oare zadarnice? Ei, bine! deoarece nu doriți să fiți iubită ca o femeie de rînd, lăsați-mă să vă iubesc altfel Sînteți născută să înțelegeți o inimă ca a mea, să satisfaceți setea mea de artist, dumneavoastră care nu trăiți decît pentru artă, preoteasă a muzicii, pentru care Opera este o mînăstire și care n-a avut niciodată alte pasiuni decît pentru întruchiparea unor roluri mărețe și alți iubiți decît Mozart și Cimarosa în numele lui Rossini, înțelegeți-mă și îndepliniți-mi dorința! Geniul dumneavoastră, sufletul, vocea, dați-mi-le doar mie, în schimb, veți avea de la mine tot ce doriți, averea, numele, viața chiar Oh! daca ați vrea să ne căsătorim! Soție fiindu-mi, ați fi constrînsă să mă ascultați și să-mi sacrificați acest cumplit rival, pe care-1 preferați, teatrul! Lordul Drummond vorbea cu un accent atît de convingător îneît, fără să vrea, Olympia se emoționase — Milord, zise ca, sînteți aproape tot atît de înduioșător pe cît sînteți de absurd — Vreți să ne căsătorim? reluă el — Vă rog să nu-mi mai vorbiți niciodată despre această nesăbuință Iată, mai adăugă ea, întinzînd mîna, haideți să ne împăcăm Eu nu revin asupra celor ce le-am spus Dar putem rămîne prieteni Vă convine? — Mai bine așa, decît nimic, zise lordul Drummond — Deci, ne-am înțeles Rămîneți prietenul meu, cu două condiții Prima, să primiți banii pe care vi-i datorez 65 MÎNA PROVIDENȚEI Ea luă bancnotele și i le puse în mînă — Dacă îmi vor trebui, vi-i voi cere înapoi, zise ea, ca să-și îmblînzească gestul, A doua condiție este să dispun de mine cum vreau, să cînt unde-mi va place și să mă înapoiez în sezonul următor Ia Veneția — Voi merge cu dumneavoastră, zise lordul Drummond •— Fie! zise ea Voi cînta ori de cîte ori am să vreau, pentru cine am să vreau, in fața prietenilor dumneavoastră astă-seară Este clar? — Este clar, răspunse lordul Drummond — Și п-ю să fiți morocănos? — Oh! în privința aceasta, mi-este greu să vă răspund — La început o să vă trec cu vederea unele accese de mînie Apoi va trebui să vă obișnuiți Voi avea de altfel un mijloc foarte simplu de a vă determina să fiți mulțumit că mă auziți cintind în public, și anume n-am să mai cînt niciodată doar pentru dumneavoastră singur în felul acesta, veți prefera să mă auziți în public, decît deloc — Vai, să nu faceți asta, zise el Mi-ar place să vă aud chiar acum — Iată că ați început să vă îmblînziți, zise ea veselă Ei bine! nu vreau să vă rămîn datoare, și pentru că sînteți drăguț cu mine, voi fi și eu cu dumneavoastră Vă acord două favoruri care vă vor incinta: mai întii n-am să cînt diseară pentru prietenii dumneavoastră — Ah! exclamă lordul Drummond într-un acces de bucurie — Apoi, am să cînt îndată pentru dumneavoastră Se duse la pian și începu să cinte marea arie finală a Cenușăre-sei: Perche tremar? Perche? acest strigăt sublim de triumf și de iertare al unui suflet generos și blînd, care prin această manifestare de bucurie consolează intensitatea suferinței Lordul Drummond era fermecat, extaziat, beat de fericire Fiecare notă a muzicii dumnezeiești atît de dumnezeiesc interpretată, vibra pînă în străfundurile ființei sale Sufletul acestui ciudat om îndrăgostit de o voce, era ca un alt instrument care acompania glasul atotputernic al cîntăreței, iar degetele Olympiei apăsau o-dată cu clapele pianului și fibrele inimii sale Cînd ultima vibrație se stinse, el nu aplaudă și nu rosti nici un cuvin t „Și ea nu vrea să fiu gelos pe o astfel de emoție!" își spunea el cu o privire întunecată ALEXANDRE DUMAS 66 Apoi, voind să se smulgă, desigur, din gîndurile care-1 absorbeau: — Așa deci, veți veni diseară, zise el, ridicîndu-se — Da N-ați invitat decît prieteni, presupun Cine va fi? — Două persoane pe care cred că nu le cunoașteți; ambasadorul Prusiei — Ambasadorul Prusiei! exclamă Olympia care tresări brusc — Da, i-am fost prezentat ieri seară și l-am invitat — Contele von Eberbach? — Pa- — în cazul acesta, zise Olympia, este imposibil N-am să vin — Dar de ce? întrebă lordul Drummond mirat Aveți ceva împotriva contelui von Eberbach? îl cunoașteți? — Nu — Și atunci? — De fapt, reluă ea, ca vorbindu-și sieși, de ce n-aș merge? Reflectă adine Apoi, după o deliberare care se reflectă pe chipul său frumos: — Bine, zise ea, voi veni — Pe diseară, deci La ora unsprezece — Pe diseară * IX POVESTIREA LUI GAMBA Julius fusese punctual la supeul lordului Drummond La ora unsprezece fără un sfert, intra, împreună cu Samuel, în vastele și splendidele saloane ale vilei din strada Ferme-des-Mathurins Avea deci să audă încă o dată vocea, să vadă în sfîrșit chipul cîntăreței necunoscute care îi tulburase atît de adine și de dureros amintirile trecutului adormit în fibrele inimii sale Fără doar și poate, gindea el, cintăreața balului nu putea fi ființa aceea care, aruneîndu-se în prăpastia de la Eberbach, luase cu sine și dragostea lui, fericirea lui, tinerețea lui O vagă și îndepărtată asemănare a vocii era singurul lucru comun între femeia de acum și Chris-tiane Dar trecuse atita vreme de cînd Julius nu mai tresărise și nu mai simțise că trăiește ca in seara trecută cînd cele două spectre de altădată, geniul său rău și îngerul cel bun, îi apăruseră împreună! Cît despre Samuel, nu se înșelase, era chiar el, în carne și oase Și, cu siguranță, doar brusca apariție a lui Samuel îl pre-dispusese la emoția pe care i-o pricinuise glasul tăinuit Văzind că-i reînviase jumătate din tinerețe, imaginația sa considerase normal s-o reînvie și pe cealaltă! Visul său, după balul de la ducesa de Berry, era să audă din nou vocea plăcută și tulburătoare, să vadă ieșind de sub mască chipul, desigur, incintător și frumos De aceea, il primise cît se poate de bucuros pe lordul Drummond cînd acesta, adus de Samuel, venise să-1 invite Relația se stabilise îndată în afara acelui soi de solidaritate și de intimitate dintre familiile aristocrației europene, lordul Drummond avea pentru Julius colosalul merit de a o cunoaște pe cîntăreață Julius acceptase fără fasoane invitația pentru a doua zi Era vorba de o cină; dar masa avea loc chiar în ziua de recepție a ambasadei Samuel propusese atunci supeul în locul cinei Contele von Eberbach ar fi scăpat de oaspeți pe la ora zece și jumătate ALEXANDRE DUMAS 68 Julius preferase astfel, decît să întîrzie cu douăzeci și patru de ore momentul dorit, și întîlnirea a fost fixată pentru ora unsprezece Julius, am mai spus-o, venise ceva mai de vreme £înd intră în salonul lordului Drummond, își aruncă repede o privire nerăbdătoare Ea nu sosise încă Lordul Drummond înaintă spre Julius și-i prezentă cei cinci sau șase musafiri sosiți înaintea lui Erau acolo doi lorzi, un duce spaniol și trei francezi fără nici un rang de noblețe, dar cărora prestigiul cauzei populare și liberale pe care o apărau atunci le acorda o oarecare strălucire Un bancher implicat zgomotos in politică, un deputat grav și gălăgios din opoziție și un mic avocat de provincie care publicase recent, cu un enorm succes, o foarte mediocră Istoric a Revoluției Observindu-i și ascultîndu-i, Julius izbuti să-și ascundă emoția pricinuită de așteptarea signorei Olympia Cît despre Samuel, acesta îi salutase pe cei trei Francezi ca pe niște cunoștințe, cu respectul acela semiironic și umilința disprețuitoare a bărbatului superior aflat într-o poziție inferioară — N-o mai așteptăm decit pe signora Olympia și fratele său, zisejordul Drummond în clipa aceea ușa se deschise și un valet anunță: — Domnul Gamba Julius privi neliniștit spre ușă Dar după intrarea lui Gamba, ușa se închise Era singur Gamba încercă să salute Greu pentru el nu era să se plece, dimpotrivă, mlădioasa sa șiră a spinării se îndoi chiar prea tare, executind un salut pînă la pămînl Dar ceea ce îl supăra totdeauna pe bietul Gamba la aceste saluturi era efortul de a rezista tentației de a-și petrece iute capul intre picioare, de a se rostogoli spriji-nindu-se pe mîini și de a se regăsi in picioare, drept și stabil, după ce ar fi făcut roata Putem spune, spre lauda sa eternă, că avea eroismul să reziste ispitei imperioase și să revină, în mod vrednic de milă și fără ezitări, la poziția perpendiculară Făcea acest sacrificiu în saloane — Și signora Olympia? întrebă lordul Drummond — N-o să vină? adăugă fără voie Julius — Ba da! va veni, domnilor, zise Gamba, foarte în largul său și destins în această onorabilă companie M-a trimis înaintea sa pentru a cere scuze acestor domni că îi obligă să o aștepte Oh! putem să ne așezăm; avem o jumătate de oră'înaintea noastră Nu 69 MÎNA PROVIDENȚEI este gata, deoarece a întîrziat cu descifrarea nu știu cărei partituri diabolice scrisă de nu știu ce german necunoscut Și cînd ea face muzică, seamănă cu mine cînd fac Aici, Gamba se întrerupse, simțind că nu era momentul să discute îndelung despre frumusețea și dificultatea piramidei umane Dar Samuel nu era, desigur, de aceeași părere, deoarece îl rugă pe Gamba să-și termine fraza — Seamănă cu dumneavoastră cînd faceți, ce? — Oh! nimic, se grăbi să intervină lordul Drummond Lucruri care nu ne interesează absolut deloc, vă jur — Domnul Gamba se ocupă și dinsul de artă? insistă Samuel, voind cu orice preț să-1 determine să vorbească Gamba îi privea cu malițiozitate cînd pe Samuel cînd pe lordul Drummond — Artă, industrie, manie, cum doriți s-o numiți, reluă el, cu toate că la urma urmei, a te păstra în echilibru pe o coardă întinsa nu mi se pare un exercițiu mai puțin elevat decît acela al executării unor triluri și cu toate că nu înțeleg de ce se consideră a fi mai nobil să faci tururi de forță din gîtlej decit performanțele la care ajungi prin îndoirea șirei spinării Lordul Drummond stătea ca pe ghimpi — Ați fost dansator? întrebă Samuel — Pe fringhie! răspunse fudul Gamba Dar, adăugă el, să lăsăm discuția aceasta, deoarece aș vorbi prea mult și l-aș necăji pe lordul Drummond Odată lansat pe trambulina amintirilor mele, aș fi in stare să nu mă mai pot opri și v-aș povesti toată viața mea și a surorii mele — Vorbiți, vă rog, se auzi Julius — Ei haide, întrucât te vei adresa unor oameni de spirit, dă-i drumul, flecar zăpăcit! reluă lordul Drummond — Să nu mă provocați! zise Gamba Cînd mă gîndesc la zilele scurse, ta viața in aer liber, la admirația tuturor grupurilor de gu-ră-cască din piețele publice, mi se pare că inima reîncepe să bală Ah! Soarele Italiei, mulțimea adunată la răspîntii, razele soarelui unduind pe paietele argintii! iată ce înseamnă să exiști! Dar dacă si tteți curioși să aflați trecutul meu și al sorei mele, vi-i va povesti ca mai bine ca mine in scurt timp, numai să se smulgă din muzica ei; căci are nebunia notelor muzicale, nu chiar de la vîrsta maturității, ci de cînd și-a recîștigat judecata — Cum! Și-o pierduse? întrebă Samuel ALEXANDRE DUMAS 70 Fotoliile se apropiară, oaspeții se strînseră curioși în jurul lui Gamba Toți, și mai ales Julius și Samuel, erau lacomi să afle amănunte din viața celebrei cîntărețe — Ah! zise Gamba, fericit că prin abile și îndrăznețe manevre, izbutise să prindă în mreje auditoriul, acum pot intr-adevăr să afirm: sora mea a fost multă vreme ca idioată Judecata nu-i apăruse, sau mai bine zis se ascundea Era nepăsătoare, visătoare, indiferentă la tot; trăia retrasă in ea însăși Este adevărat că felul în care o trata tatăl nostru n-o încuraja deloc spre comunicabili-tate Tatăl meu era un om de o mare distincție printre bufoni; avea vorba scurtă, dar mîna prea lungă; cînd se oprea din vorbit, te altoia cu bătaia Am păstrat o prea mare admirație pentru tumbele sale ca să nu am dreptul să mărturisesc că era brutal Pentru mine săritura peste cap scuză totul, și îi mulțumesc pentru loviturile de picior pe care mi le-a dat Datorită lor am făcut eu progresele la care afn ajuns în această nobilă știință a acrobației, care-mi este, vai, atît de inutilă astăzi în timp ce vorbea, Gamba se așezase pe un scaun în mod instinctiv, iși ridicase picioarele încrucișîndu-le sub el, în genul turcilor sau al croitorilor — Tatăl meu, așadar, continuă el, îneîntat de atenția care i se acorda, tatăl meu era un țigan, un nomad, unui din acei oameni liberi care merg dintr-o regiune în alta, care nu se simt înrădăcinați în nici un loc și care consideră toate orașele ca pe niște amante in loc să le considere ca pe niște soții Prezicea viitorul și avea un teatri de marionete A parcurs toa ă Europa și mai ales Italia Jongla cv trei meserii: dansul, cîntccui și ghicitul Dar preferința lu! era ghicitul Era slăbiciunea sa Nu-i critic pe magicieni, ii respect, dar nu pricep cum poți prefera cărțile frînghiei Eu in schimb iubeam frînghia Olympiei nu-i plăcea însă absolut nimic N-ăveâ înclinație pentru nimic Cînd îi spuneai să danseze, plîn-gea Atunci, tatăl meu o bătea Eu îi țineam partea sorei mele, pentru că era atît de mică Atunci 'atăl meu mă bătea și pe mine, în rest, să nu credeți că tatăl meu era un om rău Era cea mai bună ființă de pe pămint Tatăl lordului Drummond l-a cunoscut — Deci tatăl dumnevoastră, milord, l-a cunoscut pe tată! sig-norei Olympia? întrebă Julius — Da, zise lordul Drummond Tatăl meu călătorea, acum douăzeci de ani, prin acel sumbru și pustiu șes al Romei, cînd a fost atacat, noaptea, de trei tilhari foarte solid înarmați Unul dintre ei doborîse surugiul la picioarele calului, iar tatăl meu, pe jumăta- 71 MINA PROVIDENȚEI te adormit, se trezise singur împotriva celor doi, cînd un țigan apăru din senin năpustindu-se vitejește asupra nemernicilor Aceștia, speriați de ajutorul neașteptat, au luat-o la goană Bravul apărător avea doi copii, pe signor Gamba, aici de față, și pe sora lui care a ajuns mai apoi divina Olympia TatăX-meu nu s-a despărțit de salvatorul său decît după ce acesta l-a obligat să-i promită că-i va da vești despre el Dar țiganul a murit la puține zile după aceea și tatăl meu n-a mai izbutit să dea de urma nici a lui, nici a copiiilor săi Eram foarte tînăr pe atunci Tatăl meu îmi povestea adesea despre această intimplare, însărcinîndu-mă să-i plătesc datoria, în caz că murea înainte de a se fi putut achită De aceea, cînd i-am regăsit mai tîrziu pe copiii salvatorului tatălui meu, le-am acordat o prietenie și un devotament frățesc Julius, desigur, nu-și mai putea face nici o iluzie Oare de ce oftase auzindu-1 pe lordul Drummond relatind atît de limpede despre primii ani ai Olympiei? Cît despre Samuel, i! privea fix pe Gamba și părea să pin-dească dacă nimic din fizionomia lui nu dezmințea sinceritatea istorisirii Dar trebuie să mărturisim, spre lauda lui Gamba, că nici o cută, oricît de imperceptibilă ar fi fost, nu trăda, pe fața sa, batjocura vicleană a unuia care trișează și se amuză pe seama auditoriului său Vorbea cu aerul cel mai calm și cel mai candid posibil, însoțin-du-și povestirea cu o pantomimă riscantă, schimbîndu-șicîteodată brusc locul și nedîndu-și seama că se ridicase de pe scaun ca să se așeze călare pe brațul unui fotolliu — Și, după moartea tatălui dumneavoastră, се-ați făcut? — Evident, zise Gamba, mi-am luat răspunderea ocrotirii so-rei mele, și i-am devenit intr-un fel tată, Iară însă s-o și bat A-veam o căruță mică de nuiele, trasă de o biată mîrțoagă, în care o căram din tîrg în tîrg Am vizitat astfel Germania in vremea imperiului Dar trebuie să știți că am o infirmitate Ca să adun trecătorii în fața performanțelor-mele, era necesar să produc zgomot, să cînt dintr-o trompetă, sau să bat în vreo tobă Neavînd nici un gologan pe atunci, îmi luasem obiceiul de a folosi cel mai economic din toate instrumentele: vocea umană Cîntam Numesc lucrul acesta cîntec, din lipsa altui cuvînt care să caracterizeze un amestec armonios de lătrături, mieunături și chelălăituri Dar buba nu era asta Partea neplăcută era că, îndată ce intram în vreo țară, îmi pierdeam îndată din memorie toate numeroasele cîntece pe care le știam, nemaiamintindu-mi decît ariile interzise de politica ALEXANDRE DU MAS 72 țărilor respective Astfel, după ce intram în Franța, tot soiul de refrene instigatoare ca Marsilieza sau Cîntecul de plecare îmi răsăreau pe buze fără voia mea și, de n-ar fi respectul care mă reține, sînt sigur că și acum mi-ași da drumul și aș cînta: Haidcm, copii ai patriei Ziua de glorie a sosit! Gamba, care intonase cu glas tare imnul revoluționar, se întrerupse brusc, rușinat de năzbîtia sa Toți izbucniră în rîs — Vedeți, zise el, îmi este peste putință să mă abțin Ei bine, îritr-o zi, la Mayence, cintam un cîntec împotriva lui Napoleon La ăl doilea cuplet, refrenul l-a constituit duba Altfel spus, și fără să folosesc cuvinte urîte, m-au reținut în fortăreață Din fericire, aveam un alt talent în afara muzicii Cîntărețul a fost salvat de acrobat Am fugit ca b pisică, pe deasupra acoperișului închisorii; am ajuns la sora mea și am scăpat repede din raza poliției imperiale lată, domnule conte, zise Gamba, adresîndu-i-se lui Julius, amintirea cu care m-am întors din țara dumneavoastră; este neplăcută — Și apoi, întrebă Julius, ați locuit împreună cu sora dumneavoastră în Italia? — Da, excelență; doar pe acest pămînt binecuvîntat, Olympia și-a regăsit judecata și sufletul Miraculoasa vindecare s-a produs într-o zi de Paște, la capela Sixtină Muzica, poarta deschisă spre lumea cealaltă, a ajutat-o să intre în lumea aceasta Ascultînd psalmii divini, a plins de bucurie și a fost salvată! Marcello i-a fost primul medic, Cimarosa al doilea Cînd am văzut efectul de revelație, de însănătoșire, pe care-1 produsese asupra acestei biete și mari inteligențe, armonia instrumentelor și a vocilor, mi-am cheltuit toate economiile, condu-cînd-o aproape în fiece seară pe Olympia la teatrele Argentina și Alberti Ea reținea îndată toate ariile și le cînta singură; apoi rîdea sau plîngea, după cum ii dicta starea în care se afla, sau melodia pe care o interpreta Din clipa aceea, avea o fericire, un vis, o iubire Avea viața Și ce suflet mare și nobil, domnilor, crescuse sub aparența nebuniei La început, am fost fericiți Ne cîștigam piinea fără eforturi, pe stradă, eu dansînd și țopăind, ea cîntînd ca să mă ferească de orice tendință de răzvrătire față de guvernele în vigoare Ea devenise repede primadona poporului, diva cartierelor Toți o iubeau 73 MÎNA PROVIDENȚEI și o respectau, iar eu nu-i mai pizmuiam nici pe împărat, nici pe papa, cînd o întîmplare neașteptată ne-a răsturnat toată existența și ne-am trezit bogați — Ce eveniment? întrebară cei din salon Gamba reluă trist: — Eram la Neapole Olympia tocmai interpretase un cîntec de jale popular, în aplauzele unui adevărat parter de diletanți în zdrențe Un bărbat mult mai bine situat, desigur, decit publicul nostru obișnuit și care se alăturase cercului dimprejurul ei, ne-a acostat, după ce gloata se risipise, și-a întrebat-o pe Olympia cît cîștigă anual Ea i-a răspuns că realiza exact atît cît îi trebuia ca să mănînce — N-ați vrea să cîștigați mai mulți ducați decît gologanii ăștia mărunți? a reluat el — Ca să fac ce? — Ca să faceți ceea ce faceți — Să cînt? — Nimic altceva decît să cintați Sînt directorul teatrului San Carlo Aveți o voce splendidă, vă voi aduce profesori și veți deveni bogată Gîndul de a apare pe scena unui teatru, de a fi aplaudată, de a cunoaște și de a cînta această muzică frumoasă, a încîntat-o pe Olympia Directorul i-a făcut un contract lung cît toate zilele, i-a oferit profesori, rochii frumoase, mulți bani pe care ea i-a împărțit cu mine, un palat în care locuiam amîndoi Din ziua aceea au început toate necazurile mele Gamba, care la început vorbise cu o volubilitate plină de ne-astîmpăr, își luase acum o figură și un accent din ce in ce mai întristate Și în semn de consternare profundă, și-a întors de-a-n-doaselea scaunul pe care stătea cu picioarele îndepărtate și pieptul sprijinit de spetează, și s-a așezat în mod normal, cu spatele rezemat — Bogăția m-a pierdut, continuă cl cu jale în glas Total lipsit de înțelegerea valorii profesiunilor umane, directorul de la San Carlo a pretins că a avea un frate saltimbanc în piețele publice, dăuna prestigiului sorei mele Vai! mi-a oferit sume uriașe ca să renunț la frînghia întinsă și la forța încheieturilor Am cedat, nu din pricina banilor, de care puțin îmi păsa și pe care Olympia îi risipea în acțiuni de binefacere, ci din pricina sorei mele care se înfrumusețase, devenind din ce în ce mai strălucitoare și înfloritoare de cînd se scălda în apele muzicii Avea pe atunci optspre- ALEXANDRE DUMAS 74 zece ani în doi ani, își terminase studiile necesare și a debutat în Tancredi Vai! a vorbi despre succesul pe care l-a avut este inutil pentru cei ce cunosc Neapole și înflăcărarea admiratorilor săi Ținuta simplă și impunătoare a Olympiei, glasul ei îneîntător și puternic, nu vocea unui singur timbru, al unui singur meiallo, ci cu-prinzînd toate registrele, mezzosopranoul cel mai neauzit, și pe lingă toate acestea, patosul, interpretarea, frumusețea - lotul contribuise la izbucnirea unor aplauze frenetice, depășind toate triumfurile cunoscute, și la care nimeni nu se așteptase, nici măcar cei de la San Carlo A fost un succes și un entuziasm, care ajunseseră pînă la ceruri, cum se spune la noi Ei, da, din clipa aceea aplauzele, sărbătoririle, gloria, bogăția, nimic nu ne-a mai lipsit Gamba devenise de-a dreptul înnegurat — Măcar, adăugă el, ca pentru a se consola, ea este fericită Cît despre mine, cu nu mai exist: nu mai sînt decît umbra unui Gamba iute și țopăitor al vremurilor apuse; mi-am sacrificat arta în favoarea pasiunii soreî mele Dar ea arc tot ce-și dorește Ne-păsătoare și răzvrătită față de tot ceea ce incintă femeile de rind, această trufașă refractară la iubirea bărbaților și-a găsit în pasiunea pentru artă refugiul sufletului său, al credinței sale, al întregii sale vieți Adoră muzica și nimic altceva n-o emoționează Da, in privința aceasta nimic nu-i lipsește Este bogată, admirată, ilustră; ceea ce mă mai consolează puțin pentru faptul că nu mai fac roata, și făcîndu-mă să uit, cel puțin temporar, deliciile supleței corpo-rale ^ în clipa cînd Gamba termina povestirea prea pătimașă și prea devotată ca să nu fie înduioșătoare, ușa salonului se deschise și valetul anunță: — Signora Olympia Toți ochii se întoarseră spre ușă Lordul Drummond alergă în întîmpinarea cîntăreței în pofida verosimilității de netăgăduit a istorisirii lui Gamba, contele von Eberbach nu-și putu reține o ciudată tulburare Samuel stătea imobil și nici un mușchi nu-i tresărea pe obraz; doar ochii erau mai concentrați și mai întunecați ca niciodată Olympia intră, la braț cu lordul Drummond X FIDELIO Signora Olympia intră, așadar, în salon, liniștită, indiferentă și discutînd cu lordul Drummond Julius se afla în partea stingă, în picioare, în fața șemineului Lordul Drummond, oferind brațul cînlăreței și mergînd ușor înaintea ei, o ascunsese la început privirilor lui Julius și ale lui Samuel, care stătea lingă Julius Julius rămăsese pe loc, așteptînd ca ființa atît de înflăcărat evocată să se întoarcă spre el, neîncercînd să facă nimic pentru grăbirea momentului decisiv, lăsîndu-se în voia soartei, cu inima strinsă, cu trupul înțepenit Lordul Drummond o conduse mai întîi pe cîntăreață spre grupul din partea dreaptă a salonului, prezentînd-o fiecăruia Ea își cerea scuze, plină de grație, că îi făcuse, poate, s-o aștepte, cu un glas care răscolea profund sufletul contelui von Eber-bach Și totuși, nu era glasul Christianei! Dar avea în el ceva care i-o reamintea fără tăgadă în ciuda verosimilității relatării lui Gamba, în ciuda trecutului irevocabil, în ciuda prăpastiei, în ciuda a tot și a toate, inima lui Julius nu-și contenea tremurul Olympia și lordul Drummond ajunseseră lingă șemineu Lordul Drummond o prezentă pe Olympia lui Julius — Contele von Ebcrbach — Signora Olympia Julius o cerceta pe cîntăreață Deodată păli și scoase un'strigăt Apoi, intinzînd mîinile către ea și uitind locul, lumea și chiar de sine: — Dacă ești adevărata Christiane, exclamă el pierdut, dacă ești tu, transfigurată, înnobilată, idealizată, revino să îmi alini chinul de a trăi în lumea aceasta, sau să mă iei in cealaltă, vorbește, ordonă, dezvăluie-te Să ne unim iarăși acolo unde vei dori Să trăiești împreună cu mine, sau să mor împreună cu tine! ALEXANDRE DU MAS 76 Fără să vrea și în mod instinctiv vorbise în limba Christianei Și a sa, în nemțește Olympia nu tresări, nu se clinti și părea că-1 privește cu un aer de adîncă uimire Se întoarse către lordul Drummond — Nu cumva este germana? zise ea — Ba da, răspunse lordul Drummond — Ei bine! reluă ea în franceză, cu un accent italienesc destul de pronunțat, n-ați vrea, mylord, să-1 rugați pe domnul conte von Eberbach să mă scuze și să-i explicați că nu cunosc decît italiana și puțină franceză, și că, atît mintea cît și vocea mea nu s-au putut împăca niciodată cu silabele guturale ale limbii germane Dacă domnul conte va binevoi să mi se adreseze în italiană sau în fran-ceză^ îi voi răspunde cu plăcere In timp ce pronunța aceste cuvinte cu tonul cel mai firesc și cel mai calm de pe lume, Julius începea să-și revină din prima tulburare La prima vedere Olympia era Christiane Dar pe măsură ce o cercetai mai atent, asemănarea se micșora Expresia și caracterul frumuseții erau altele, sau, mai degrabă, total diferite Christiane era delicată, fină, suavă, fermecătoare, transparentă: puful tinereții, floarea grației Olympia era robustă, hotărîtă, de o frumusețe strălucitoare și suverană Avea talia mai amplă, fața mult mai oacheșe, părul mult mai închis la culoare Și, de altfel, chiar dacă schimbarea fizică s-ar fi putut explica prin schimbarea vîrstei și schimbarea climei, exista un lucru pe care nici clima, nici vîrsta nu le-ar fi acordat, cu siguranță, Christianei: sîngele rece avut în prezența lui Julius Dulcea și fremătătoarea fire a Christianei ar fi putut rezista, oare, în fața neașteptatei reînvieri a trecutului, cînd, Julius, bărbatul călit la toate durerile vieții, înăsprit de toți cei șaptesprezece ani de diplomație și de politică, nu putuse îndura șocul fără ca sufletul să nu i se spargă în piept? Nu era, deci, Christiane Julius își reveni puțin și cu un glas emoționat: — Iertați-mă, doamnă, reluă el în franceză de astă dată în fața frumuseții dumneavoastră, superioară chiar renumelui dumneavoastră, mi-am pierdut, cred, ușor capul — Excelența dumneavoastră, zise rîzînd lordul Drummond, nu trebuie să se scuze pentru lucrurile acestea, iar signora este obișnuită cu asemenea reacții Dar, doamnă, permiteți-mi să vi-l pre- 77 MÎNA PROVIDENȚEI zint pe acest prieten, care mi-a salvat viața, pe domnul Samuel Gelb, Samuel și Olympia se aflată față în față Și Samuel fusese izbit de aspectul cîntăreței și, dacă nu-și exprimase în vorbe uluirea, nu înseamnă că nu fusese mai puțin tulburat Iar cînd ochii săi se încrucișară cu ai cîntăreței, omul acesta de bronz tresări Olympia, gravă și impasibilă, nu scoase un cuvînt și îl salută Dar, fără să știe de ce, Samuel se simți jignit de privirea pe care ea i-o aruncă Ce reflecta oare această rapidă privire? Să fie superioritatea disprețuitoare a unei artiste celebre și adorate care strivea cu autoritatea ei un nume obscur pierdut în mulțime? Să fie ura femeii rănite și dezonorate? Cu siguranță, dacă Olympia era Christiane, așa ar fi trebuit să-i privească pe Samuel; dar timida și blinda copilă ar fi avut oare, atîta curaj și atîta forță? Nu, nu era Christiane; Samuel putea fi liniștit; aroganța chiar a privirii acestei femei îi demonstra că nu avea de ce să se teamă Samuel trebuia să se simtă, și se simți cu siguranță liniștit de privirea ei imobilă Un servitor veni să anunțe că masa era servită Lordul Drummond oferi brațul Olympiei și oaspeții trecură în sufragerie — Am fost nebun, așa-i? îi spuse în șoaptă Julius lui Samuel — Pe legea mea! și eu am avut aceeași impresie ca line, răspunse Samuel, dar asemănarea nu rezistă la un examen mai atent — Din păcate! zise Julius Apoi, la invitația lordului Drummond el se așeză in dreapta Olympiei La început, conversația se menținea în termeni generali Discutau despre toate și mai ales despre politică Forma de guvernă-mînt devenise subiectul principal și englezii iși arătară admirația cea mai entuziastă pentru monarhia aristocratică a țării lor Bancherul, deputatul și avocatul specialist în istorie se asociată acestui elogiu, convenind că umanitatea nu trebuia să-și mai dorească nimic altceva decît o astfel de constituție care consfințea bunăstarea cîtorva mii de privilegiați pe seama mizeriei întregului popor Dar, după opinia acestor revoluționari ai căii de mijloc se impunea ca nu doar nobilimea ci și oamenii bogați și pricepuți în afaceri să fie privilegiați, iar aristocrația să se extindă în mod curajos spre păturile burgheziei ALEXANDRE DUMAS 78 Samuel Gelb, cu obișnuita sa intonație batjocoritoare, completă și amplifică pînă la exagerare afirmațiile acestor avocați populari El jură că existau două clase sociale, cei tăcuți pentru a guverna, pentru a poseda, pentru a fi deputați sau miniștri, pentru a trăi în lux, a ocupa funcții înalte, a beneficia de educație, de îndeletniciri agreabile, și populația, care cuprindea cel puțin trei sferturi din națiune și pe care Providența a condamnat-o să-și poarte povara în veci, să transpire, să se tîrască in ignoranță și sărăcie, să fie bălegarul care îngrașă averea altora Mai spuse că aproba revoluțiile, cu condiția ca rezultatul final să fie schimbarea unui ministru cu altul și chiar a unui rege cu altul, dar, desigur, să nu substituie poporul regelui sau ministerului, extinzînd guvernarea pînă la participarea națiunii întregi Micul istoric meridional dădea cu vioiciune din cap în semn de aprobare Pe lingă aceste banalități, supeul era de un lux inegalabil și foarte artistic prezentat Trandafiri și camelii naturale își răspîn-deau miresmele din vase de ceramică așezate printre farfuriile din argintărie fină Ludovic al XV-lea Sfeșnicele păreau un frunziș va-poros de argint din care izvorau flori de flăcări Curînd bucatele și vinurile alese amesteeîndu-se, comesenii se aprinseră; fantezia și buna dispoziție își puseră amprenta pe conversație, discuțiile încetară să mai fie încordate și fiecare se lăsă dus de propriile-i gînduri Gamba se ilustră prin cîteva vorbe de spirit Povesti istoria unui sufleor de la San Carlo, care, văzîndu-1 pășind pe coarda întinsă, își vîrise în cap să izbutească și el, și se încăpățîna să-și frîngă in mod regulat șalele de două sau de trei ori pe lună, timp de un an, tară a izbuti să se mențină o secundă în echilibru în ciuda gravității persoanelor așezate la masă, Gamba, transportat de elanul amintirilor sale, își pierduse controlul asupra proastelor maniere, cățărîndu-se brusc pe speteaza scaunului său în dorința de a imita la modul cel mai comic, răsucirile și strîmbăturile bietului sufleor, clătinîndu-se pe frînghie Comesenii erau extrem de bine dispuși și rîseră in hohote de Gamba Olympia însă se menținuse, pe toată durata mesei, într-o atitudine rezervată și serioasa Răspundea la toate și tuturor cu istețime și profunzime Julius se simțea, încetul cu încetul, vrăjit de grația ei melancolică și distantă După ce efectul plăcut al vinurilor și al conversației îi redaseră prezența de spirit și siguranța de sine, el i-a vorbit cu admirație, aproape cu înflăcărare 79 MINA PROVIDENȚEI — V-am auzit alaltăieri seară la doamna ducesă de Berry, spuse el, și am crezut că n-o să mai trăiesc niciodată o asemenea emoție; v-am văzut astă-seară și-mi dau seama că m-am înșelat După ce supeul s-a încheiat, oaspeții s-au ridicat de pe scaune și s-au înapoiat în salon — De fapt, întrebă ea, ce-mi spuneați în nemțește, cînd v-am fost prezentată? El redeveni grav și trist — Ah! nu-mi tulburați gindurile, zise el Mi-ați reamintit, fantomă reală și fermecătoare, singura femeie pe care am iubit-o vreodată — Vai! Singura? răspunse Olympia cu un zîmbet neîncrezător și disprețuitor Excelența sa este nedrept cu reputația sa — Ce reputație? — Nu sînt chiar în afara lucrurilor acestei lumi, reluă ea cu un fel de amărăciune, ca să nu fi auzit despre un bărbat cu noroc în dragoste și foarte pătimaș care a lacul furori, timp de cincisprezece ani, la curtea din Viena Sînteți un mare uituc dacă nu v-a rămas nimic în memorie din toate acele femei care-și amintesc de dumneavoastră — Credeți? zise Julius Ei bine, și dacă o să vă spun încă o dală, că, lotuși, inima mea n-a aparținut niciodată decît unei singure femei și că ființa ei n-a absentat nici o clipă din amintirea mea? — Nici astă-seară, in declarațiile și complimentele cu care m-ați copleșit? întrebă Olympia cu glas emoționat — Oh! cu dumneavoastră, reluă el, este cu totul altceva! — Eh! exact ceea ce trebuie să le fi spus și celorlalte: cu dumneavoastră este cu totul altceva! Dar Olympia zadarnic iși menținea tonul ironic și aproape neiertător, Julius se simțea din ce în ce mai subjugat de frumusețea, grația și inteligența acestei femei stranii, care nu era, cu siguranță, Christiane, dar care îi semăna ca o soră mai mare Ceilalți oaspeți ai lordului Drummond se apropiară de cîntăreață și rupseră intimitatea Apoi, noaptea înaintări musafirii începură să se retragă unul cîte unul Julius însuși se gîndea să se smulgă din vraja necunoscută care-1 reținea alături de Olympia, cînd apăru un valet anunțîndu-1 pe contele von Eberbach că un secretar de la ambasadă dorea să-i vorbească într-o problemă urgentă Lordul Drummond ceru să fie introdus secretarul Acesta intră Era Lothario ALEXANDRE DUMAS 80 Un curier din Berlin sosise cu o depeșă ce trebuia să-i ajungă îndată contelui von Eberbach Julius desfăcu plicul și citi — Este o veste gravă? întrebă Samuel — Nu Nimic, răspunse Julius vîrînd depeșa în buzunar; gravă în mod relativ Muntele politicii, bobul de nisip al istoriei Lordul Drummond îl invită pe Lothario să rămînă Nu se mai aflau atunci in salon decît signora Olympia, Julius, Samuel, lordul Drummond și Gamba încă de la intrarea lui Lothario, ochii Olympiei se fixaseră asupra lui cu un fel de curiozitate visătoare Tînărul înaintase în mod firesc, ca să-i inmîneze scrisoarea lui Julius, aflat lîngă ea în timp ce Julius se retrăsese ca să citească mesajul, Lothario rămăsese în apropierea cîntăreței — Așadar, dumneavoastră sînteți secretarul domnului ambasador al Prusiei, i se adresă ea — Da, doamnă — Nu-i sînteți rudă? — Ba da, doamnă, sînt nepotul dinsului prin alianță — Ah! Olympia nu mai adăugase nimic, dar continua să-1 privească pe elegantul și fermecătorul tînăr în timp ce citea, Julius remarcase impresia ce păruse să o facă aupra Olympiei apariția lui Lothario O vagă și stranie gelozie, de care nu era nici el conștient, pusese stăpînire pe el, și schițase un gest înciudat văzînd interesul acesteia pentru secretar Se înapoie brusc lingă ei și, deodată, în vaga intenție, poate, de a-l îndepărta pe Lothario de inima Olympiei, rosti pe un ton cît se poate de vesel: — Fiindcă veni vorba, dragă Samuel, ia spune-mi cine-i tînăra aceea minunată pe care Lothario a văzut-o la tine, și despre care nu mai încetează cu laudele? — O tînără? zise Samuel, care îngălbeni — Da, domnișoara Frdd£rique, cred, reluă Julius — Ah! domnul Lothario este îndrăgostit? exclamă Olympia surîzînd și parcă înveselită Mult noroc în dragoste! — Hotărît lucru, își spuse Julius, Gamba are dreptate, ea nu iubește pe nimeni, nu vrea și nu poate iubi pe nimeni, nici pe Lothario și nici pe altcineva Înălțîndu-și ochii, surprinse privirea bănuitoare și amenințătoare cu care Samuel îl cerceta pe Lothario 81 MÎNA PROVIDENȚEI Olympia remarcase și ea această privire și voise oare să rupă firul discuției în care se angajaseră asistenții, sau să se smulgă, ea însăși, din propriile gînduri? Se îndepărtă deodată și se instală la pian Atinse cu degetele clapele sonore Dar se întrerupse îndată, întorcîndu-se către lordul Drummond care înaintase grăbit * — Iertare, îi șopti ea Uitasem de înțelegerea noastră Eram gata să cînt — Oh! Vă implorăm, doamnă, zise Julius Ea îl privi pe lordul Drummond — Nu, spuse ea, nu sînt în voce Și se ridică de pe taburet Lordul Drummond părea a fi prada unei lupte interioare — Dragă Olympia, zise el după un efort asupra lui însuși, nu sînt sigur că te-aș mai putea asculta atît de des acum, incit n-aș vrea să pierd un prilej din vina mea Și, de altfel, nu trebuie să mă supun necesității? în fine, doresc ca ospitalitatea mea să fie deplină Așa că da, te rog să ne cinți — Dumneavoastră mă rugați? — Da, eu vă rog — Bravo! Vă vindecați, zise ea Se înapoie la pian și însăilă la început cîteva note străbătute de o reverie confuză, prin care părea că vrea să se desprindă din-tr-o meditație adincă, apoi, brusc, începu să cinte in italiană o arie pe care Julius o cunoștea perfect, superba arie a Lenorei din opera Fidelio de Beethoven Dar lui Julius i se părea că o aude pentru întîia oară Nu numai din pricina admirabilei voci a cîntăreței Ci pentru că exista în subiectul operei o asemănare care, cu siguranță, îl tulburase pe Julius Această Lenora, atît de tandră și atît de devotată, care, pentru a-și salva soțul, se deghizase, făcîn-du-se de nerecunoscut, interpretată de ființa în care Julius regăsise, o clipă, imaginea celei dispărute! - o asemenea similitudine de împrejurări era intr-adevăr făcută să-i tulbure sufletul, pînă in străfundul amintirilor sale Ai fi zis că Olympia nu era mai puțin transfigurată decît el Niciodată o asemenea emoție n-a învolburat și n-a înfiorat notele unui cîntec uman! Nu era glasul, ci inima Toată tristețea și amărăciunea zeflemitoare pe care ea o acumulase și o încorsetase pe durata acestei seri părea că se consolează și explodează totodată în euforia unui strigăt sublim Era acesta idealul artei? Era realitatea vieții? Pentru a putea ajunge la acest adevăr cumplit și sfîșie- ALEXANDRE DUMAS 82 tor, trebuia ca Olympia să fi trăit cu adevărat sentimentele pe care le reda intr-un mod atît de complet și ath de profund, sau poate că era cea mai mare tragediană a lumii în fața pianului se afla sau Christiane, sau geniul Cînd Olympia tăcu, ascultătorii rămaseră o clipă tăcuți și în-gîndurați, cuprinși de vraja pasiunilor și a durerilor Olympia se ridică, se îndreptă iute spre ușă și ieși din salon Dar nu ieși intr-atît de iute îneît Julius să nu-i vadă o lacrimă strălucind pe obrazul palid — Signorei Olympia îi este rău! exclamă el, ridieîndu-se — Oh! interveni Gamba, fiți liniștit! Așa i se intîmplă ori de cîte ori interpretează ceva trist Se identifică într-atîta cu personajul îneît retrăiește toate senzațiile acestuia, suferind intr-adevăr împreună cu el După o clipă totul seva risipi și va reveni surîzînd Așteptară un minut, apoi două, apoi cinci Olympia nu se mai înapoiase Lordul Drummond se duse să o caute Reveni singur Părăsind salonul, ea ceruse să i se aducă trăsura și plecase XI IAGO-OTHELLO A doua zi, în căsuța din Mdnilmontant, Samuel o dojenea aspru pe doamna Trichter că întîrzia cu servirea mesei Cînd Frdddrique cobori în salon, masa nu era încă gata Ea îi întinse mîna lui Samuel care refuză să i-o întindă pe a sa — Am crezut că n-ai să cobori astăzi, îi spuse el pe un ton morocănos — Dar nu-i încă ora mesei, răspunse fata uitîndu-se la pendulă, care, într-adcvăr, nu arăta decît zece fără cinci ipinute — Foarte bine, ia loc, zise el deodată Ea se așeză, mirată de această proastă dispoziție cu care nu era obișnuită Samuel nu mîncă Frdddrique îl întrebă cu o neliniște plină de drăgălășenie — Prietene, de ce ești trist și grav? Ești cumva bolnav? — Nu — Ai vreun necaz? — Nu — Dacă ești supărat pe mine că n-am venit mai de dimineață decît la ora obișnuită, de ce n-ai trimis să mă cheme? Nu m-am grăbit pentru că am presupus că după noaptea petrecută în oraș, aveai nevoie de odihnă; și am mai lenevit numai din teama de a nu te trezi — N'u-s supărat deloc — Atunci mănîncă, vorbește-mi și fii voios Fără să-i răspundă, el se îndreptă către doamna Trichter — Ei, ce mai așteptați, de ce nu ne serviți ceaiul? Doamna Trichter ieși și reapăru aproape îndată aducînd ceainicul și ccștile — Mulțumesc, zise Samuel, nu mai avem nevoie de dumneavoastră Cum rămase singur cu Frdddrique, el o privi în față ALEXANDRE DUMAS 84 — Frdddrique, zise el autoritar, de ce nu mi-ai spus nimic despre tinărul care a fost aici alaltăieri? Frdddrique se înroși — De се-ai roșit? adăugă el — Dar bine, prietene, încercă să răspundă biata copilă, tre-murind din tot trupul, ți-am spus că in ziua în care plecaseși la domnul conte von Eberbach, a venit un tînăr să te ia cu trăsura ambasadei — Da, dar nu mi-ai spus că a rămas și că ați stat de vorbă De ce a mai intrat, dacă eu eram plecat? De ce a vorbit cu tine și nu cu doamna Trichter? Ce ți-a spus? Amărăciunea și iritarea ce se desprindea din tonul lui Samuel o tulburau pe Frdddrique mai mult decît chiar întrebările — Răspunde-mi, continuă el Ah! ești surprinsă că știu Dar totul se află, să știi Bagă—ți în minte că nu vei face un gest și nu vei spune un cuvînt pe care eu să nu le văd și să nu le aud Și că n-am acceptat, in conștiința mea, să port grija unei ființe, pentru a îngădui ca primul venit să intre aici ca pe stradă, să vorbească despre tine în public, să se laude că te-a cunoscut și să te compromită după bunul plac — Să mă compromită? exclamă biata fată Nu pot crede că domnul Lothario — Ah! îi știi și numele! o întrerupse el mînios — Era normal să-mi spună cum îl cheamă ca să te anunț Prietene, nu exagera O persoană a venit să te caute; tocmai teșiseși; această persoană a rămas doar cîteva minute; iată pentru ce te-ai supărat Ce puteam face? Eram aici cînd tinărul a intrat; trebuia oare să plec? N-ar fi fost o ținută rezervată, ci o nerozie Asta ai dori dumneata de la mine? îmi ceri cumva să mă închid în odaia mea și să nu mai ies de acolo niciodată? Spune-mi, îți datorez totul, te voi asculta Și așa nu văd decît foarte puțină lume și credeam că duc o viață destul de retrasă — Nu-i vina ta, zise Samuel Dac-ai putea, te-ai duce peste tot; iți plac serbările, balul, ai o fire cochetă Nu dorința-ți lipsește, ci prilejul — Atunci, cu atît mai mare este meritul meu că mă lipsesc de plăceri, pentru că mă lipsesc de ele bucuroasă Pînă acum, singura mea cochetărie a constat în a trăi în compania doamnei Trichter — Și a domnului Lothario, adăugă Samuel — Glumești, zise ea 85 MINA PROVIDENȚEI — Nu, nu glumesc deloc, reluă el furios Doamna Trichter n-a cutezat să-mi ascundă că el zăbovise mai mult de un sfert de ceas Nu-ți trebuie un sfert de ceas ca să zici: Domnul Samuel a plecat Се-ai vorbit timp de un sfert de oră cu tinărul ăsta? — Mai întîi, zise Frdddrique, n-am stat singură cu el Se mai afla Fata se opri brusc, dindu-și seama că urma s-o trădeze pe vizitatoarea necunoscută căreia jurase să-i păstreze secretul — Se mai afla? intrebă Samuel — O doamnă care venise să-mi facă o vizită în vederea unui act de caritate, și care a rămas iot timpul — Vreo mijlocitoare! murmură Samuel printre dinți Dar, dacă te simți atît de nevinovată, continuă el cu glas tare, de ce te bilbii și te incurci in tot felul de justificări, de parcă ai minți? Pe neașteptate se auzi sunetul clopoțelului de la poartă Samuel desluși in grădină zgomot de voci Privi pe fereastră și-i văzu intrînd pe Julius la braț cu Lothario Se întoarse furios spre Frdddrique: — întoarce-te îndată în odaia ta și să nu ieși de acolo sub nici un pretext pînă nu dau eu ordin Ai auzit? — Așa am să fac, zise biata fată plîngînd Dar nu te-am văzut niciodată atît de aspru — Vrei să ieși odată! reluă el Și, luînd-o de braț,, o împinse spre ușă Frdddrique abia ieșise, cînd ușa salonului dînd spre grădină se deschise — Era și timpul! zise Samuel Și acest bărbat dur se prăbuși, sfîrșit și distrus, pe unul din scaune Doamna Trichter veni să întrebe dacă dorea să-i primească pe domnul conte von Eberbach și pe nepotul ău — Poftiți înăuntru, zise el, și se ridică în întîmpinarea lui Ju-lius își controlă ținuta și strînse cu toată afecțiunea posibilă mîna lui Julius, vechiul său prieten de școală Pe Lothario îl primi cu răceală — Dragul meu Samuel, zise Julius cu un zîmbet cordial, am venit la tine, doar pentru a te spiona — Ah! exclamă Samuel, privindu-1 pe Lothario — Dumnezeule, da! continuă Julius Am venit să văd personal cum te favorizează soarta și dacă viața ta este la înălțimea intcli ALEXANDRE DUMAS 86 genței tale Sînt un om prea bogat, știi bine, Samuel; bogat pentru doi, bogat pentru mai mulți — De ajuns! îl întrerupse Samuel îți mulțumesc pentru o-fertă, dar nu sînt încă strîns cu ușa Știu că totul depinde de sumă și că majoritatea celor ce se simt jigniți pentru un bănuț aruncat, nu și-ar face nici un scrupul în a accepta o avere ca a ta Dar eu nu-s ca ceilalți Și de altfel, adăugă el pe un ton semnificativ, știi că fac parte dintre aceia care spun: Totul sau nimic — Nu te mînia, zise prietenos Julius, și nu fi supărat pe mine că ți-am vorbit ca unui frate Să lăsăm baltă banii mei, dar dacă pot, prin poziția pe care o dețin, să-ți fiu de folos cu ceva, indiferent ce, ingăduie-mi să-ți ofer serviciile mele, puțind apela ori-cînd la discreția vechii noastre prietenii — Primesc,/zise Samuel întinzîndu-i mîna, și, la nevoie, voi recurge la tine în ceea ce privește banii, nu-i refuz doar din mîn-drie, dar am tot ce-mi trebuie Nu duc lipsă de nimic aici Pînă acum, nu mi-am axat viața pe bucuriile materiale, și, la urma urmei, n-o duc mai rău ca alții Vrei să-ți arăt casa? — Cum să nu! zise Julius Lothario se ridică într-un elan care-i atrase din partea lui Samuel o privire piezișe Cu siguranță, Lothario nu dorea atîta să viziteze casa, cît nutrea speranța s-o reîntîlnească pe Frâd6rique Dar, dacă aceasta era, într-adevăr, dorința lui Lothario, ea nu se realiză Casa și grădina fuseseră străbătute de la un capăt la celălalt, fără ca cel mai ușor fîșiit de rochie să apară pe cărarea vreunei alei și fără ca cea mai firavă șuviță de păr auriu să apară la ochiul vreunei ferestre Julius se gîndea și el la persoana absentă, poate cu totul în-tîmplător, și, cînd se înapoiată in salon, întrebă: — Ei bine! și tinăra fată despre care vorbisem ieri noapte, domnișoara Fr£d6rique? n-o s-o vedem? — Este suferindă, zise Samuel — Suferindă! murmură Lothario — Da, zise Samuel, fericit să-1 chinuie pe Lothario Este în-tr-o stare destul de proastă și nu poate părăsi camera — Sper să nu sufere de vreo boală, totuși? întrebă Julius — Nădăjduiesc, răspunse Samuel, nevoind să zică nu — Ești atașat de fata asta? reluă Julius — Este o biată orfană, zise Samuel, care nu mă are decît pe mine pe lume, și care s-ar mira foarte să afle că-1 preocupă atît 87 MÎNA PROVIDENȚEI de tare pe nobilul conte von Eberbach Am adoptat-o de mică și am crescut-o Nimic mai simplu Ești mulțumit? întrerupse brusc conversația: — Ei, ce zici de Olympia, acum după ce ai văzut-o? — Olympia! reluă îndată Julius, emoționat că^aude acest nume, și uitînd de Frdddrique Chiar că voiam și eu să-ți vorbesc despre ca, să-ți vorbesc foarte serios — Sâ-mi vorbești doar mie, poate? întrebă Samuel uitîndu-sc la Lothario — Oh, nu Lothario poate să rămînă, zise Julius El este pen tru mine un prieten și un fiu în această viață solitară, pe care soarta ne-a dăruit-o amîndurora, ne consolăm și ne ajutăm reciproc Ne împărtășim cele mai mărunte gîndun și cele mai mărunte sentimente în privința aceasta, port o vină îmi vorbise, desigur, despre domnișoara Frdddrique, ca despre tot ce vede frumos, plăcut și interesant Am repetat prostește acest nume cu glas tare și ai părut nemulțumit că l-am pronunțat astfel Ai avut dreptate și-ți cer iertare Dar Lothario n-are nici un amestec M-a rugat să ți-o spun Numai eu, prin nu știu ce pornire absurdă, am vrut să vă ironizez, pe tine și pe el, evocînd această frumusețe ascunsă cu atîta avariție și descoperită într-un mod atît de misterios Nu-i purta pică lui Lothario, iartă-i indiscreția mea — îmi vorbeai despre Olympia? reluă Samuel — Da, voiam să te rog să-mi obții prin lordul Drummond, permisiunea de a o vizita — Dar tu n-ai nevoie de permisiune, după toate ce mi s-au părut! V-ați simțit îndată foarte bine împreună și ea nu s-a adresat decît ție — Crezi? zise Julius îneîntat — Te poți prezenta fără nici o rezervă, te asigur că nu vei găsi ușa închisă Așa deci, fața nu te-a decepționat după ce ai văzut masca, iar ochii au fost la fel de fermecați ca urechile? — Oh! zise Julius, realitatea a depășit așteptările De șaptesprezece ani n-am mai trăit o asemenea emoție ca cea resimțită in preajma acesatei ciudate femei Ținuta ei, cîntecul ei, dispariția ei subită, această asemănare incredibilă, trebuie să-ți mărturisesc, m-au captivat și mă tulbură Toată dimineața nu m-am gîndit decît la ea și am sentimentul că viitorul meu se rezumă la acest cuvînt: s-o revăd! Unde locuiește? — Nu știu prea bine, răspunse Samuel; știu doar că în insula ALEXANDRE DUMAS 88 Saint-Louis Dar ți—aș putea da informații mai complete astă-sea-ră — Mulțumesc, zise Julius Și, reluă el, ușor stînjenit, ce știi despre relațiile ei cu lordul Drummond? — Sînt sigur că nu-i amanta lui — Ești sigur de asta? exclamă Julius cu o sclipire de fericire — Ba mai mult, răspunse Samuel, a refuzat să-i fie soție — Dragul meu Samuel, zise Julius Atunci crezi ceea ce ne-a povestit fratele ei? — Bineînțeles, rosti Samuel, iscodind pe chipul lui Julius efectul produs de vorbele sale Lordul Drummond nu mi-a vorbit niciodată despre signora Olympia decît cu respect și venerație Lorzi, duci și prinți i-au oferit degeaba averea, inima, mina Știi tu ce admirabilă și sublimă ființă este cîntăreața aceasta, îndrăgostită doar de marea artă și care-i mai impunătoare pe scena ei, decît o împărăteasă pe tron? Știi tu că ideea de a face să palpite și de a coborî de pe piedestalul său o statuie de marmoră a muzicii, mi se pare o ambiție demnă de un bărbat? — De cînd am cunoscut-o, zise Julius, vrăjit de amintirea O-lympiei, și de asemenea de vorbele lui Samuel, am impresia că viața mea reîncepe să aibă un țel și un sprijin — Siguri spuse Samuel, cu toții am plăsmuit, mai mult sau mai puțin, vise, pe departe inferioare acestuia — îmi vei afla adresa chiar astăzi? — Poți fi sigur că da — Și crezi că mă pot prezenta la ea fără s-o previn? — Va fi încîntată să te vadă — Mulțumesc încă o dată! Acum ne vom întoarce Ia ambasadă Mă bizui pe tine Julius îi strinse mina lui Samuel cu mult entuziasm Apoi se ridică Samuel era încintat să-1 vadă plecînd pe Lothario, care îi spuse la revedere aproape drăgălaș își conduse vizitatorii pînă in stradă închise poarta și începu să se plimbe întunecat și preocupat, prin grădină „Așadar, își spunea el, iată unde am ajuns: la gelozie! îndrăgostit, era deja prea mult; dar gelos! eu, Samuel, eu, inteligența întruchipată, pentru care oamenii, toți, fără excepție, cei mai mari, Napoleon chiar, nu erau decît niște instrumente, niște unelte, iată-mă prosternat, îngenuncheat, tremurînd în fața unei femei! Am fost pe punctul de a-1 învinge pe Napoleon, și am ajuns să fiu 89 MÎNA PROVIDENȚEI prizonierul unei copile Neîndoios că Frdddrique poate face din mine ce va voi Și dacă se va îndrăgosti prostește de tînărul acesta blonziu, се-aș putea face? Depinde de ea să-1 prefere pe Lothario în locul meu și astfel știința, spiritul, geniul să nu mai valoreze nimic in fața unor bucle blonde și ondulate! Și atunci, să fi adoptat și crescut o orfană, să-i fi fost devotat, să îi fi închinat toată viața mea, toate gîndurile și tot sufletul meu, pentru ca primul venit, un străin, să mi-o smulgă din miini, și să-mi fure avutul meu, eleva mea, creația mea! Ei, iată-mă, făcînd raționamentul tuturor Casandrelor și al tuturor tutorilor din comediile teatrale Să fi ajuns eu în situația de a nu mai avea de jucat decît rolurile lui Arnolphe și al lui Bartholo? Dar comedia s-ar putea sfîrși și altfel decît spre marea bucurie a lui Horațiu și a lui Almaviva Un lucru care m-a descumpănit totdeauna este că lumea rîde la comedii Arnolphe crește, hrănește și iubește o tînără Nu ține seama de un imbecil, destul de neghiob ca să se spovedească rivalului său Desigur, fata îl iubește și fuge cu el Arnolphe, bătrîn, singur, fără nimeni care să-1 iubească, își smulge părul de deznădejde Ce situație plină de ridicol! Dar eu, voi schimba deznodămintul Lumea nu va mai rîde Acest Lothario nu va avea ultimul cuvînt Vai de el! Și vai de Julius care mi l-a introdus în casă! Ah! ați venit amîndoi în birlo-gul leului! V-ați deconspirat! Ei bine, n-o să treacă mult, poate, și-o să-mi simțiți gheara Războiul a fost declarat Bătălia începe O să vedem cine este mai tare Julius, care îmi oferă o parte din averea sa! Jinduiesc la mai mult decît atît I-am spus: sau totul, sau nimic! în ceea ce-l privește pe tînăr, ce avantaje are? Vîrsta Cred că nu-1 are decît pe ăsta Tot timpul cît a stat aici n-a scos un cuvînt Asta-i! N-are decît cei douăzeci de ani ai lui și minușile sale; recunosc că era bine înmănușat; în schimb eu voi avea puterea și banii Să nu mai zăbovim A sosit timpul Trebuie să încep cu banii, deoarece Uniunea Virtuții nu acordă importanță decît bogaților Ori, banii îi are Julius Nu știam cun\să-l am la mină Diavolul s-o binecuvînteze pe signora Olympia! îl voi domina prin pasiunea lui pentru ea Prostul! să iubească o femeie pentru că îi seamănă alteia! Are și acum aceeași manie a imitației Acum se plagiază pe sine însuși își repetă prima iubire Dar cu cit o pasiune este mai absurdă, cu atît are șansa de a se consolida și de a se apro- ALEXANDRE DUMAS 90 funda Deoarece te-ai angajat, Julius, în această iubire copilărească, fii liniștit, te voi trage pe sfoară! Nerozia ta de îndrăgostit îmi va oferi bogăjia ta, așa cum nerozia conducătorilor noștri politici îmi va oferi puterea Viitorul meu este în mîinile mele!“ Și, înapoindu-se in casă, Samuel urcă în camera sa ca să se îmbrace Luase hotărîrea să se ducă la Olympia — Haide, lago, își zise el, salvează-! pe Othello XII UN TÎRG în aceeași zi, către ora trei, Samuel suna la Olympia Un valet deschise — Ați vrea s-o întrebați pe signora Olympia, dacă-1 poate primi pe Samuel Gelb? Valetul dispăru și reveni o clipă după aceea — Doamna nu-i acasă Samuel își încruntă sprîncenele Nimic nu-1 enerva mai mult pe acest om mîndru decît păcătoasele obstacole ale lucrurilor mărunte Se resemna totuși să insiste — Dacă doamna n-ar fi acasă, reluă el, mi-ați fi spus-o de la început, în loc să vă duceți să întrebați dacă mă poate primi Asta înseamnă că nu poate fi văzută Fiți bun, vă rog, și înapoiați-vă la dînsa, spunîndu-i că o rog să-mi ierte insistența, dar am să-i comunic lucruri de importanță urgentă Valetul dispăru, iar de astă dată trecură mai multe minute pînă să revină „Ah! gîndca cu amărăciune Samuel, șovăie Și cine-i, mă rog, acest Samuel Gelb care îndrăznește să deranjeze o comediantă? Ah! totul îmi repetă: a sosit timpul să devin bogat și să am înfățișarea celui ce sînt Sufletul, inteligența nu înseamnă nimic atîta vreme cit nu sînt înzorzonate cu titluri, iar măgarul care poartă-n spinare moaște este cu siguranță mai adorat, decît geniul care nu poartă nimic Ah! îmi trebuie măreția vizibilă, palpabilă, brutală Voi fi bogat Oricît de scump ar trebui să plătesc pentru asta, voi cumpăra " Ușa prin care dispăruse valetul se redeschise și Samuel fu introdus in salon Olympia stătea așezată intr-un fotoliu apropiat de cămin, iar Gamba călare pe un scaun Samuel făcu o plecăciune adîncă iar Olympia, fără să se ridice, gravă, distantă, ușor mirată, îi făcu semn să-și ia un jilț ALEXANDRE DUMAS 92 — Domnule, zise ea, pretindeți că aveți să-mi spuneți lucruri interesante, — Foarte importante, doamnă — Atunci, vă ascult Samuel aruncă o privire asupra lui Gamba Vă cer iertare, doamnă, dar ceea ce aș vrea eu să vă spun, nu poate fi auzit decît de noi doi — Gamba este fratele meu, răspunse Olympia, n-am ascunzișuri față de el - Oh', nu-s un om curios, se grăbi să spună Gamba, încîntat că poate scăpa de o conversație ce se anunța a fi serioasă Discuția dintre voi parc să fie gravă și tu știi că în schimbul frazelor lungi, prefer paritomîma Mă retrag Și alergă spre ușă Gamba' strigă Olympia Dar el și dispăruse - Fie! Acum că am rămas singuri, reluă ea, privindu-1 pe Samuel cu un aer mîndru și poruncitor, să încheiem repede, vă rog, domnule - Exact ceea ce am dorit și eu Voi vorbi deschis, răspunse Samuel Am venit să vă propun un tirg N-ați fi marea artistă care sînteți dacă n-ați avea un suflet dirz, disprețuind prejudecățile gloatei sau ale măruntelor procese de conștiință Sini convins, deci, că veți accepta, și atunci, tăcerea fiind prima condiție a reușitei sînt sigur că nu veți vorbi Dar cum la urma urmei, s-ar putea să refuzați, și cum n-aș vrea să fiu la cheremul unei indis- r- oi, v-aș ruga să păstrați secretul celor ce le vom discuta între noi - Un jurămînt? - Vă voi spune îndată Sini un sceptic și un bănuitor și nu mai am vîrsta încrederii in jurăminte Totuși sini convins că orice om de valoare arc ceva slint o religie: unii îl au pe Dumnezeu, aii ii iubirea, alții pe ei înșiși Eu fac parte dintre aceștia din urmă 'Dumneavoastră credeți în artă Jurați- mi pe stima muzică, așadar, că veți uita pentru totdeauna cele ce vă voi spune acum - Scuzați-mâ, domnule, obiectă Olympia, dar pentru ce să-mi iau acest angajament față de dumneavoastră? Nu eu am nevoie de dumneavoastră, nu eu v-am căutat, ci dumneavoastră aveți nevoie de mine și ați venit să mă căutați Nu v-am rugat să-mi faceți nici o propunere, nici o destăinuire Nici dumneavoastră să nu-mi fa- 93 MÎNA PROVIDENȚEI ceți mie Sînteți liber să tăceți, eu însă vreau să fiu liberă să vorbesc — De acord, răspunse Samuel La urma urmei, ce-mi pasă mie? Nu ne aude nimeni Dacă veți vorbi, eu voi nega Deci cel mai neplăcut inconvenient al indiscreției ar fi s|, ratez afacerea; dar prin refuzul dumneavoastră înainte de a ști despre ce este vorba, înseamnă că este de pe acum ratată Și apoi, a mă trăda, înseamnă a mi se declara război, și cind eu am un dușman, nu mie trebuie să-mi fie teamă Samuel rosti aceste cuvinte aruncând asupra Olympiei o privire plină de înțelesuri Artista însă nu-și plecă ochii și răspunse privirii oțelite a lui Samuel, cu o privire la fel de tăioasă — Spuneți! domnule, reluă ea cu un fel de nerăbdare — Vă place-să fiu limpede și scurt Ei bine, și mie, doamnă — Vorbiți odată — Am venit să vă cer în căsătorie — Dumneavoastră? exclamă cîntăreața cu un ton in care uimirea se împreuna cu disprețul — Oh! liniștiți-vă, doamna Am venit să vă cer în căsă orie, însă nu pentru mine — Atunci pentru cine? — Am venit să vă întreb dacă ați binevoi să acordați mina dumneavoastră domnului conte von Eberbăch — Domnului conte von Eberbăch! repetă ea tresărind — Da, doamnă Urmă un moment de tăcere — Domnul ambasador al Prusiei, reluă Olympia, v-a însărcinat să-mi faceți această propunere? — Categoric nu zise Samuel Trebuie chiar să vă mărturisesc, că nici măcar nu mi-a pomenit despre așa ceva — Atunci, domnule ,, spuse ea rîdicîndu-se — Nu vă supărați, doamnă, și binevoiți, vă rog, să vă reașezați, răspunse el, referindu-se la gestul cintărcței Să nu credeți c-am vrut să vă'jignesc printr-o glumă care ar fi prea prostească pentru a fi ofensatoare Propunerea mea este serioasă Dacă doriți să fiți soția contelui von Eberbăch, veți fi Dînsul nu mi-a vorbit despre asta, e-adevărat, ci mintea mea a ticluit-o; dar ar fi mai bine să fiu eu acela care-o doresc, decît el însuși Acestea-s lucrurile despre care am venit să vă vorbesc ALEXANDRE DUMAS 94 — Explicați-vă, domnule, zise Olympia, și faceți-o repede, vă rog N-am vreme să dezleg enigme — Vă voi spune totul îndată Și mai întîi, este în joc destinul a trei persoane Ca să mă ascultați cu toată atenția, voi începe prin a vă afirma că dintre aceste trei persoane cea mai puțin implicată în această afacere sînt eu și cea mai interesată sînteți dumneavoastră — Fără prefață, dacă se poate — Nu vă plac prefețele? Greșiți: există prefețe valorind mai mult decît cărțile, fie chiar și prefața dragostei în fond, ce este viața? prefața morții Și totuși atîta lume se înghesuie să întoarcă foaia Iertați-mă, așadar că voi fi nevoit să fiu ceva mai lung Propunerea pe care am venit să v-o fac este stranie, dar vă rog să nu vă indignați, nici să vă mirați Nu mă cunoașteți, și iată că apar brusc in viața dumneavoastră Dar mă veți cunoaște îndată, iar în ce mă privește, nici mie nu-mi va trebui mult ca să vă cunosc De pe acum, sînt sigur că vă intuiesc: mi-a fost de ajuns să vă aud cîntînd în seara aceea la ducesa de Berry și în noaptea de la lordul Drummond Faptul că m ați tulburat într-atîta, că glasul dumneavoastră a ajuns pînă la mine, Înseamnă că ați suferit mult și că ați studiat viața pînă-n străfunduri Am înțeles îndată că arta a însemnat pentru dumneavoastră ceea ce a însemnat știința pentru mine: inițierea supremă Facem parte, și unul și celălalt, din această mare familie a francmasoneriei sufletelor alese, trufașe și amare care știu, care pot și care văd Vorbim, așadar, aceeași limbă, și ne vom înțelege pe loc Ei bine, soră, ce părere aveți despre oameni? Sînt mici și răi, nu-i așa? Ce credeți despre viață? Este strimbă și săracă, nu-i așa? Există, oare, vreo ființă sau vreun lucru care să merite să i te devotezi, să i te sacrifici, să renunți la o părticică din tine însuți? Ce vi s-a părut măreț în univers? Arta și iubirea, poate? Da, ar fi bine dacă n-am avea nimic altceva de făcut decît să iubim și să cînlăm Dar există mii de dureri, mii de suferințe și, ceea ce este și mai rău, mii de necazuri mărunte care-ți barează trecerea Cu cîte dezamăgiri, gelozii, scene violente, bănuieli degradante, împerecheri nenorocite, sîntem obligați să plătim cîteva minute de fericire deplină, pe care dragostea le fărâmițează intr-o singură viață! Și din cîte tratative, temenele față de public, ticăloșii petre-cute-n cujise, nu se compune gloria exterioară a celor mai multe cîntărețe! Totul se plătește Iar succesul, cînd apare, nu compensează spaimele și îndoielile care l-au precedat 95 MÎNA PROVIDENȚEI Singura învățătură de nerespins pe care ți-o dă experiența este că sufletul, inteligența, pasiunea, geniul, nu există fără rest, fără materie, fără corp, fără vestmînt Gloata nu vede decît ceea ce îi ia ochii Și degeaba spunem: nu-mi pasă de ce crede gloata! cele mai solide convingeri șovăie și se neliniștesc cînd succesul nu le confirmă Toți avem nevoie de acest ecou al gîndurilor care să ne demonstreze viabilitatea, repetînd-o Este deci necesar să reușim, și nu talentul reușește ci modul cum îl pui în aplicare Nu sufletul ci înveșmintarca Cel mai mare diamant brut este o simplă piatră pe care țăranul o zdrobește sub talpă; dar dă-1 la șlefuit și vei putea cumpăra cheia cabinetelor regale, sau pe cea a apartamentului reginei Dacă ați fi cîntat pe stradă, la lumina unor luminări, sublima melodie interpretată in seara aceea, nici unul dintre nobilii care v-au aplaudat atît de frenetic la Tuileries nu și-ar fi oprit trăsura ca să vă asculte Și dacă, din pricina vreunei îmbulzeli, s-ar fi oprit vreunul fără să vrea, nu i-ar fi trecut cu siguranță prin minte să considere că sînteți sublimă și, întoreîndu-se acasă, să spună că a auzil-o cintînd pe cea mai mare cîntăreață din lume Concluzia mea este aceasta: geniul este o excelentă mîncare căreia-i trebuie un sos Nu-i de ajuns să dominăm oamenii prin ceea ce este în noi, trebuie să-i dominăm și prin ceea ce este in ei Trebuie să dai o lovitură dublă, să ai ceea ce ei nu au, dar să ai și ceea ce au Oricît de marc valoare aș avea eu și oricît de mare valoare ați avea dumneavoastră, nu vom fi cu adevărat cineva, decît cînd ne vom fi așezat superioritatea noastră morală pe un piedestal dintr-o materie superioară Ei bine, am venit să vă ofer o asigurare mutuală împotriva prostiei umane Ca să cîștigi respectul oamenilor, degeaba ești un suflet ales, se impune să mai adaugi o poziție socială de rang înalt și bogăție Eu vă aduc bogăția și rangul Le voiți? Olympia îl ascultase pe Samuel cu multă atenție și fără să-1 întrerupă Ce se petrecea oare în mintea acestei femei? încuviința ea, cumva, cugetările amare ale lui Samuel cu privire la viață; își reamintise, poate, suferințele trecute, jignirile suferite din partea unor bogați imbecili, pe vremea cînd reputația nu îi era încă stabilită? Sau frazele nemiloase și pline de cruzime ale lui Samuel treziseră în ea tristeți adormite, memoria unor jurăminte sfărîma-te, neîncrederea in sufletul bărbaților, scepticismul dragostei, a-teismul pasiunii? Ascundea ea, in trecutul său, vreo scumpă și ALEXANDRE DU MAS 96 sfișietoare durere care îndreptățea din plin filozofia disprețuitoare a lui Samuel Gelb? Sau, poate, marea cîntăreață era pur și simplu o fiică a Evei, pe care tentația rangului oprit o cucerea și care era nerăbdătoare să afle ce poartă i se va»deschide spre bogăție și putere? Sau, în sfîrșit, dar această presupunere era cea mai puțin probabilă, și n-ar fi fost motivată decît de tresărirea involuntară a Olympiei cind Samuel rostise numele contelui von Eberbach, -cintăreața era curioasă să știe ce uneltea Samuel împotriva ambasadorului Prusiei, ca să-1 prevină la nevoie? Oricare-ar fi fost realitatea, simțeai că este destul de emoționată cînd îl întrebă pe Samuel: — îmi veți da rangul și bogăția? Cum? — Fiți pe pace, răspunse Samuel, sînt sigur de ceea ce spun Ceea ce împiedică ființele nobile să se îmbogățească este timpul pe care lucrul acesta-1 reclamă; n-au timp să fie econoame și să adune monezile, punindu-și mintea la contribuție Banii sint pe pămînt și ideile în cer; trebuie să te cobori ca să te îmbogățești, și lucrul acesta puțini îl pricep La fel ca dumneavoastră, mi-am petrecut viața îmbogățindu-mi spiritul, în loc să-mi umplu buzunarul Dar acum s-a ivit o ocazie minunată, și putem să ne îmbogățim, amîndoi, dintr-o singură lovitură Fără economii umilitoare, fără să ne petrecem douăzeci de ani stivuind centimă cu centimă Iată ce vă propun: să cîștigați zece milioane în doi ani — Continuați, zise Olympia „Ah! își spuse Samuel, iată că mușcă din momeală " —Cunoașteți, reluă el, vorba acelei regine care a fost întrebată dacă crede că o femeie se poate vinde și care a răspuns: depinde de preț Aici prețul este onest, veți vedea Și nu vi se cere nimic in schimb, nimic, în afară de o desăvîrșită justificare în fața legii și în fața conștiinței — Ce-mi cereți deci? — Cer ca în ziua cînd veți deveni văduva contelui von Eberbach să-mi oferiți cinci milioane Oh! nu din cele zece care vă vor reveni dumneavoastră, ci cinci milioane în afara acestora — Nu vă înțeleg, domnule — O să mă înțelegeți Contele von Eberbach posedă douăzeci de milioane, n-are familie, în afara unui nepot Să presupunem că se căsătorește cu dumneavoastră și că moare; ar trebui să nu vă fi iubit deloc ca să nu vă lase averea De altfel, asupra acestui lucru ne vom lămuri Să nu sărim peste cal; există și Lothario, să-i dăm și lui partea pe care o merită Un sfert din moștenire: cinci 97 MINA PROVIDENȚEI milioane Ne rămîn cincisprezece: zece pentru dumneavoastră, cinci pentru mine Observați cît este de simplu — Calculul este, într-adevăr, exact, zise Olympia Dar în planul dumneavoastră eu văd două obstacole — Care? — Primul, că ar trebui ca domnul von EberBach să mă iubească; al doilea, că ar trebui să moară Olympia îl privea pe Samuel cu o expresie îngrozită — Nu vă inspăimîntați, doamnă, reluă Samuel și nu împrumutați spuselor mele un sens pe care nu-1 au în ceea ce privește iubirea, contele von Eberbach este de pe acum destul de preocupat de persoana dumneavoastră Iau această sarcină asupra mea Olympia păru că—și adună gîndurile Apoi își înălță capul: — Dar, zise ea, dacă-i adevărat că contele von Eberbach mă iubește de pe acum, pentru ce să mai am nevoie de dumneavo-' astră? — Ah! exclamă Samuel, iată dovada tăriei dumneavoastră, și-mi dau seama că v-am apreciat perfect călirea caracterului Sînt fericit că nu m-am înșelat în această privință Pentru reușita acestui demers este indispensabil să aveți o judecată viguroasă și voi fi fericit de tot ce îmi va dovedi forța dumneavoastră, fie și o răzvrătire împotrivă-mi Vreți să știți cu ce vă pot fi de folos? Cu asta: în primul rind contele von Eberbach este prietenul meu din copilărie și am asupra lui o influență totală Eu minuiesc sfoara acestei marionete de aur! Fac din el tot ce vreau, depinde de mine să-i sting sau să-i aprind dragostea Vedeți, este un om incapabil să iubească singur și arc nevoie să mărești mereu provizia de lemne din soba sa Dacă eu vă ridic în slăvi, nimeni pe lume nu va mai exista in afara dumneavoastră; dacă eu vă calomniez, va refuza să vă mai salute pe stradă în al doilea rînd, dacă va fi să-mi tăiați craca de sub picioare, ar însemna să fiți de o naivitate puerilă, crezind că vă voi lăsa să acționați fără mine Sunt un om care nu dă înapoi în fața nici unui obstacol, înțelegeți, în fața nici unuia, cînd are de înfăptuit un lucru odată stabilit Ori, dacă nu veți voi să mă aveți de partea dumneavoastră, mă veți avea împotriva dumneavoastră Și, la război ca la război! Sînt convins că ați reflectat îndeajuns asupra tuturor forțelor pasiunii, că ați studiat toate formele de caracter Rolurile pc care le-ați interpretat trebuie să vă fi învățat cîte ceva, și că n-ați îmbrăcat haina marilor criminali ai istoriei, fără ca ceva din sufletul lor să nu vă fi pătruns în suflet, înțelegeți totul, nu-i așa? Chiar și crima! Nu, bineînțeles, nu crima ALEXANDRE DUMAS 98 lașă și josnică, ci crima cutezătoare și grandioasă! Ei bine, și eu o înțeleg Dumneavoastră nu mă cunoașteți; feriți-vă, însă, să mă cunoașteți prea bine! Iată, v-o spun pe șleau: nu vă sfătuiesc să vă luptați cu mine Oricît de dîrză s-ar fi arătat pînă acum cîntăreața, simți că tremură în fața ochilor amenințători ai lui Samuel, de parcă a-ceastă apostrofare i-ar fi reînviat cine știe ce amintire cumplită, vreunul din rolurile ei, desigur — Acestea-s argumentele^ pentru primul obstacol, reluă Samuel cu un accent îmblinzit în privința celuilalt, ar trebui, spuneați dumneavoastră, doamnă, ca domnul conte von Eberbăch să moară — N-am spus lucrul acesta! exclamă ea — Ba da, doamnă, l-ați spus și eu v-am răspuns: contele va muri Dar, fiți liniștită, va muri fără ca noi să fim cu nimic implicați în moartea sa Sînt doctor și pot să vă informez: domnul conte von Eberbăch, uzat și sleit de oboseală, de durere și de desfrîu, nu mai are decît puțin de trăit — Ah! îl întrerupse Olympia cu un glas tulburat — V-am spus doi ani, reluă calm Samuel; ar fi trebuit să spun două luni Dar sînt convins că doi ani înseamnă prea mult — Sînteți sigur? întrebă cîntăreața, stăpînindu-și emoția — Atît de sigur, zise Samuel îneît nu vă cer cele cinci milioane decît a doua zi după moartea lui Vedeți, vorbim acum despre un mort, și moștenirea acestuia o împărțim Sînteți galbenă ca ceara și observ stropi de sudoare rece pe frunte Sînt nervii care v-au cedat Rațiunea dumneavoastră este obligată să-mi dea dreptate A face speculații în fața unui mormînt este un lucru îngăduit, cu excepția de a nu fi amestecat cu nimic în această moarte De altfel, faptele seamănă cu cei ce le săvîrșesc Există un lucru, care, după mine, se află deasupra virtuții: inteligența Tot ceea ce este măreț are dreptul să calce în picioare morala vulgară Eu am un plan de mari proporții Aurul acesta pe care contele von Eberbăch îl folosește prostește pentru împodobirea livrelelor lacheilor săi și ca să-și cumpere prostituatele, eu îl voi folosi în scopuri înalte Știți că dincolo de toate acestea există, poate, un popor care trebuie eliberat? Mai mult decît un popor, omenirea! Și atunci, de ce să ne poticnim în fața unor scrupule mărunte? S-a întîmplat cîndva ca marile spirite și marile proiecte să se oprească în fața maximelor catehismului, sau a amabilităților puerile și oneste? Vi-l ima- 99 MÎNA PROVIDENȚEI ginați pe Cezar făcîndu-și scrupule? Sau pe Napoleon, ca o fetiță speriată de sîngerarea unui pui de găină căruia i se taie gitul? Haideți, nu noi o să-1 omorîm pe acest om, boala lui il va ucide Să nu ne împiedicăm de nimicuri Averea nu-i agreează pe cei timizi, pe cei ce se înroșesc, sau se bilbîic în fața ei Întîmpinați-o cu fruntea sus,-dumneavoastră, marea artistă, și nu mai priviți uluită, ca o burgheză timorată Nu faceți parte, sper, din categoria acelor pcdanți ridicoli care consideră că n-ai dreptul să furi o provincie și să treci cu vederea o moară Sînt convins că mă adresez unui egal Iată de ce v-am vorbit fără mască și fără ascunzișuri Acum, răspundcți-mi Olympia făcu un mare efort să se stăpînească — Doar un cuvînt, zise ea Dacă spun nu, dacă refuz să pun miză sufletul meu în această acțiune temerară pe care mi-o propuneți, ce veți face? Vă veți menține intențiile referitoare Ia averea domnului von Eberbăch, sau veți renunța? — Iertați-mă, doamnă, reluă tăios Samuel, dar mi se pare că lucrurile acestea nu vă mai privesc Sînteți liberă să vă retrageți, iar eu voi fi liber să hotărăsc Mai reflectați — Domnule, zise cîntăreața, acordați-mi o zi de gîndire — Nu se poate, doamnă, acest soi de afaceri nu admit întîrzie-re Trebuie făcute pe loc — Dacă refuz, veți acționa singur? — Da, doamnă — Ei bine! continuă ea pe un ton de hotărîre bruscă Accept — Mă bucur! exclamă Samuel cu o expresie de bucurie ironică și triumfătoare Se apropie de o masă unde se afla o călimară și scoase din buzunar o hîrtie timbrată — Ce-i asta? întrebă Olympia — Nimic, zise el Un mijloc de a ne da unul altuia asigurări, începu să scrie, citind cu glas tare: «Subsemnata, declar că-i datorez domnului Samuel Gelb suma de cinci milioane Totodată, această datorie nu va fi exigibilă decît după moartea soțului meu » Se întrerupse — Astăzi sîntem în 15 martie, o voi data cu 15 mai Deci, sînt sigur că pe 15 mai veți fi căsătorită cu contele, așa cum sînt sigur că domnul conte va muri înaintea dumneavostră Asta-i pentru dumneavoastră în ceea ce mă privește, scrieți aici: De acord cu ALEXANDRE DUMAS 100 cele scrise și semnați: contesa von Eberbach Dacă nu vom izbîndi, așa cum dumneavoastră nu sînteți contesa von Eberbach, nici declarația aceasta nu va mai fi decît un biet petic de hîrtie Nu vă angajează decît in cazul în care căsătoria ar avea loc Cum nu există nici o contesă von Eberbach, nu faceți un fals — Aveți dreptate, zise Olympia, și semnă Samuel luă hirtia, o vîrî în buzunar, și spuse: — Nu-mi mai rămîne, decît să vă mulțumesc și să vă felicit Vă părăsesc pentru a începe să lucrez la acțiunea noastră Dar ne vom revedea curînd Am onoarea să vă salut, doamnă contesă XIII SFORI LEGATE Dacă Olympia ar fi văzut straniul surîs apărut pe buzele lui Samuel, cînd acest demon ieșea de la ea, oricît de ambițioasă sau chiar perversă putea fi cintăreața, cu siguranță s-ar fi înfiorat și s-ar fi căit că lăsase să-i intre in casă un astfel de om Coborînd scara Olympiei, Samuel își zicea: „acum să leg de sfori pe cealaltă marionetă " Și, urcind în trăsura care-1 aștepta, îi strigă vizitiului: — La ambasada Prusiei! Cînd ajunse la ambasadă, contele von Eberbach abia se îna-poiase împreună cu Lothario Samuel ceru să fie anunțat și fu introdus într-un salon, în care Julius se afla singur Julius avu un moment de surpriză revăzîndu-1 atît de curînd pe Samuel -— Tu! exclamă el — Mă așteptai diseară reluă Samuel Dar mă cunoști și știi ce fac eu cu minutele Am descoperit un mijloc foarte simplu de a trăi mai mult docil ceilalți oameni: să-mi folosesc ziua cît mai din plin Trăiesc într-o oră cît într-o zi Tu abia plecaseși, cînd ieșeam și eu Știi de unde vin acum? De la Olympia — De la Olympia? repetă Julius, tresărind la acest nume — Am fost mai intîi la lordul Drummond și i-am cerut adresa signorei, nu lordului Drummond, care-i foarte bănuitor în privința aceasta, ci servitorilor săi Apoi, pe legea mea! m-am prezentat direct în strada din insula Saint-Louis și am obținut de la Olympia, fără prea mari eforturi, ca să fiu sincer, să te primească mîine seară la ora nouă — Este colosal, zise Julius, întinzindu-i mîna Iți mulțumesc din tot sufletul; căci pare ciudat cît de mult mă preocupă această femeie Are pentru mine atracția necunoscutului Niciodată n-am resimțit o mai înflăcărată dorință de a pătrunde în tainițele unui ALEXANDRE DUMAS 102 suflet Există în ea ceva care mă atrage într-un mod invincibil Poate că nu-i decît o aparență, poate că, așa cum mi s-a mai întîmplat de atîtea ori, mă voi opri decepționat, în prag! — Oh! nu, îl întrerupse Samuel Olympia nu-i ca celelalte femei Este o ființă demnă și capabilă să rețină un bărbat Eu care am epiderma tare și care nu mă las cucerit cu ușurință am în fața ei aceleași sentimente ca și tine; sînt subjugat total, fără să vreau, și roșesc că mă simt atît de mic în fața unei femei Vorbind, Samuel observa efectul spuselor sale asupra fizionomiei lui Julius Contele von Eberbach asculta ginditor, fericit că iubirea lui era aprobată și apreciată de un om ca Samuel — Iți mulțumesc pentru devotamentul și zelul tău, dragă Samuel, zise el entuziasmat Observi că—ți primesc din toată inima serviciile; de ce, la rîndul tău, nu le-ai accepta și tu pe ale mele? — Eh! dar, zise Samuel, nu ți le-am refuzat, după cîte știu — Azi-dimineață, continuă Julius, te-ai eschivat, cu o demnitate absurdă între noi doi — Ți-am refuzat banii, e-adevărat Dar ce să fac cu ei? M-am lipsit de ei toată viața Nu refuz însă ceea ce doresc Te-ai oferit să mă ajuți cu autoritatea ta; am luat-o de bună — Perfect, o fac bucuros Ia spune-mi, cu се-ți pot fi de folos? — Tocmai mă gîndeam, adineaori, venind la tine Vezi tu, pînă acum, aproape că mi-am pierdut timpul Faptul că sînt un om inteligent, cui folosește? Cine-mi apreciază valoarea? Aurul nu există decît în momentul cînd miner il îl scoate din adîncul pă-mîntului și cînd lucrătorul il transformă in metal Eu, n-am extras și nici n-am valorificat ideile mele Vor fi pierdute, dacă nu mă grăbesc Tu, care ești mai tînăr decît mine, ai izbutit să urci treptele sociale și poți fi cu prisosință și cu mărinimie folositor țării tale Știu bine că n-am nici originea, nici averea ta; dar am darul inițiativei și al acțiunii Dacă l-aș fi folosit aș fi devenit cineva Am stat însă cu brațele încrucișate Ambiția de a-mi atinge scopul a greșit disprețuind etapele drumu ui Am visat să escaladez muntele dintr-o dată, în loc să—1 urc pas cu pas, și mi-am pierd u viața căutînd aripi Acum cu sînt jos, tu ești sus întinde-mi nune — Fii mai limpede, zise Julius — Julius, reluă Samuel, sînt ca și tine un bun german, cn supus al regelui Prusiei Răspunde-mi fără înconjur Aș putea, cu ajutorul tău, să aspir să slujesc altă țară, Germania, de pildă, și să o pot reprezenta într-o bună zi? 103 MINA PROVIDENȚEI — Tu, Samuel, în diplomație? — De ce nu? — Pentru că zise Julius, care se opri neștiind cum să-și formuleze ideea — Pentru că, îl completă Samuel, n-am un nyme glorios, nu-i așa? Dar eu nu-ți cer să devin îndată ambasador — Nu-i vorba de asta Nu de tine mă îndoiesc eu, ci de meserie Diplomația este o carieră lungă și greoaie Și îți mărturisesc că te consider capabil să ocupi orice post, cu excepția celui de ambasador Tu, atît de mîndru, atît de trufaș, atît de incoruptibil, cum te-ai putea preta la toate mlădierile, la toate amabilitățile, la toate șireteniile necesare? Iartă-mi uluirea; dar Samuel Gelb în diplomație mi se pare ca lupul în pînza unui păianjen Samuel zîmbi — Dragă Julius, zise el, te referi la fostul Samuel Gelb pe care l-am cunoscut amîndoi la Heidelberg, acum optsprezece ani Da, am fost dîrz, necruțător, brutal cu viața; dar nu mai sînt așa Fără a-mi schimba caracterul, mi-am schimbat comportamentul Asta nu înseamnă că disprețuiesc mai puțin oamenii, dimpotrivă A fi amabil cu ei înseamnă a avea nevoie de stima lor și a voi să fi tratat de la egal la egal Acum eu îi tratez ca pe niște instrumente; nu mă mai supăr de aroganța lor, cum nu mă bucur de josnicia lor Timplarul se apleacă pentru a-și lua fierăstrăul sau rindeaua care se află pe pămînt; eu, în clipa de față m-aș apleca oricît de mult, și m-aș tîrî chiar pe burtă pentru a dobîndi o influență care mi-ar fi necesară, un titlu care m-ar ajuta Și aș considera că este mai trufașă o astfel de comportare, decît încăpățînarea cu care voiam să oblig vulgul să-mi recunoască valoarea Gîndească ce-or vrea, dacă gîndesc Eu simt, și părerea pe care o am despre mine îmi ajunge, chiar dacă nimeni nu mi-o împărtășește; vezi, deci, că în situația actuală am tot ce trebuie pentru a deveni un diplomat perfect — Fie, zise Julius rcflectînd Dar așa cum spuneai și tu, nu devii ambasador peste noapte Există un plictisitor stagiu de urmat Șijnai intîi, vei părăsi Parisul? — în ceea ce privește stagiul, tocmai aici am nevoie să mă ajuți, nu ca să-1 suprimi, ci ca să-1 scurtezi Iar în privința părăsirii Parisului, poți rezolva problema luîndu-mă cu tine — Să te fac atașat la ambasadă? — De ce nu? — lartă-mă, zise Julius șovăind: dar, într-adevăr, m~ai obiș- ALEXANDRE DUMAS 104 nuit prea de multă vreme să te admir și chiar să mă tem puțin de tine, ca să accept cu ușurință această stranie idee de a te avea ca subordonat — Proastă judecată, dacă nu-i cumva un pretext, răspunse Samuel Te vei obișnui Adevărații actori pot interpreta orice rol Am jucat odată rolul stăpînului, ei bine, de ce n-aș juca și rolul comisului Pune-mă la încercare Crezi că nu ți-aș fi de folos cu nimic? — Nu, nu zic asta Apoi, țintindu-1 cu privirea pe Julius și abordînd, cu siguranță, adevăratul subiect al discuției, Samuel reluă: — Ascultă, Julius Tu nu cunoști foarte bine Parisul, și nici Franța, căci ai sosit aici abia acum cîteva zile Eu, timp de cincisprezece ani, am putut studia și cunoaște multe lucruri și mulți oameni Ai cu siguranță un aparat de poliție care te costă destul de mult? Mare prostie Ca să faci spionaj adevărat, trebuie să-1 faci tu însuți Poliția, află de la mine, este un lucru care-ți cere un om aproape genial în momentul de față, ceea ce inspăimintă guvernul tău, ca și pe toate guvernele lumii, este ceea ce se numește liberalismul, nu-i așa? Ești, evident, însărcinat să supraveghez! această oaie neagră Fii pe pace, cunosc liberalismul Este mult mai puțin primejdios decît il credeți voi, cei din aparatul oficial Și chiar dacă ar constitui un pericol, nu oamenii care-1 reprezintă sînt capabili să-1 impună Urmă o tăcere Samuel îl privea pe Julius, așteptind să fie întrebat Julius îl privea pe Samuel, așteptînd să se explice Totuși Samuel nu vorbea; Julius rupse tăcerea: — Ai consimți să mă informezi despre acești oameni? — Nu mă supără insinuarea ta, zise rîzînd Samuel N-am avut scrupule față de fapte, de ce aș avea față de cuvinte Totul poate fi înnobilat in raport cu primejdia Agentul care dă tircoale unui secret este un josnic delator; soldatul care pătrunde vitejește, cu riscul vieții sale, în tabăra inamicului este un vajnic erou, care înfruntă singur o întreagă armată Dacă accepți serviciile mele, n-am să-ți fac rapoarte despre minerii aceștia ciudați care, în clipa de față, sapă pe sub pămîntul pe care călcăm monarhia actuală; nu, dar te voi introduce în miezul mașinațiilor lor Vom cobori printre ei împreună și ne vom expune pieptul amenințării pumnalelor lor — Cum vei proceda? — Am fost mai demult, din convingere, și am rămas, din in- 105 MÎNA PROVIDENȚEI diferență, un afiliat al carbonarismului francez Dacă poți asista la una din ședințele noastre — Dar eu nu sînt înscris — Am eu grijă să te primească! Ah! ne vom risca amîndoi viața Vezi, lucrul acesta nu-i deloc josnic și urit Urmă încă o tăcere — Vrei? insistă Samuel Julius nu-i răspunse Se gîndea Deodată, ca parcă smulgîndu-se dintr-o șovăială profundă și cu un glas în care emoția era vizibilă, zise: — Bine, Samuel, tu îmi oferi superba ta inteligență, știința ta inepuizabilă, activitatea ta și îndrăzneala ta Acestea sînt, intr-adevăr, calități prețioase pe care le pot folosi Te pot însărcina, fără titlu oficial, cu alcătuirea rapoartelor și a lucrărilor care vor adeveri repede la Berlin măsura valorii tale și care, intr-un timp mai mult sau mai puțin apropiat, îți vor aduce gloria și rangul Pot face lucrul acesta; pot, de asemenea, căci nu țin deloc la viață, să te urmez, jumătate din curiozitate, jumătate din datorie, în grotele carbonarismului francez — Perfect! zise Samuel — Lasă-mă să termin Trebuie să înțelegi, Samuel, că oricît de periculoase ar fi in mod indirect pentru noi tentativele liberalilor francezi, este important să le cunoaștem, mai ales în privința raporturilor lor cu manevrele liberalilor din Germania Se întrerupse pentru a-1 întreba cu privirea pe Samuel — Termină ce ai de spus, zise Samuel impasibil — Cred, știu, zise el, că mișcarea carbonarilor și-a extins în toată Europa ramificațiile ci subterane Samuel, tu erai pe vremuri, ca și mine, membru al Uniunii Virtuții Cînd, la înapoierea din călătoriile mele, tatăl meu m-a angajat în mod oficial atașat la curtea Vienei, am rupt desigur cu ceea ce noi numeam, zilele trecute, nebuniile tinereții Dar tu, care ești un carbonar, tu care aveai deja un rang în Tugendbund, tu care ai rămas, în sfîrșit, independent, ți-ai păstrat cu siguranță relațiile cu vechii noștri complici? — Și atunci? zise neutru Samuel — Și atunci? reluă Julius care părea încurcat și stingherit A-tunci, nu trebuie să-ți ascund două lucruri: primul, că legăturile, de orice natură, cu cei ce conspiră nu se împacă deloc cu poziția pe care o vizezi; al doilea, că informațiile asupra situației actuale a Tugendbundului german te-ar face să crești și mai tare în ochii ALEXANDRE DUMAS 106 distribuitorilor de grade oficiale, decît cele mai teribile dezvăluiri în privința carbonarismului francez Julius rostise această ultimă frază cu un soi de jenă și parcă de groază Aștepta răspunsul Samuel, insă, părea total liniștit — Dragul meu Julius, răspunse el cu simplitate și calm, cred că ți-am mai spus, cînd am atins în treacăt acest subiect că, părăsind Germania, acum șaptesprezece ani, am părăsit și Tugen-dbundul, și de atunci n-am mai auzit nimic despre el Ți-am spus adevărul Nu pot așadar nici să risc a fi învinuit de complicitate, nici să merit titlul de trădător Nu-mi cere decît ceea ce îți pot oferi Vreau să-ți arăt totul în legătură cu conspiratorii Franței, nu-ți pot spune nimic despre conspiratorii Germaniei — Să ne fie într-un ceas bun! exclamă Julius, de parcă i s-ar fi luat o piatră de pe inimă Dacă nu mai este nimic intre Tugen-dbund și tine, nimic nu ne mai împiedică să lucrăm împreună Și cum nu mai este nimic de făcut în privința Tugendbundului, să ne îndreptăm spre carbonarism Ai dreptate, voi fi încintat să-i cunosc pe liberalii francezi — Cunoști de pe acum doi sau trei dintre ei, zise Samuel — Pe cine? — Pe cei împreună cu care ai fost la supeul lordului Drummond — Bine, dar aceia, presupun, conspiră la lumina zilei — Poate — Ei ași! zise aproape vesel Julius De acord! înainte! Voi merge bucuros, și fără să-mi fac probleme deoarece tu ai spus-o; în timp ce eu rni-aș primejdui capul, ei nu-și vor risca nici măcar un fir de păr din al lor Sînt convins că-ți dai seama că domnul ambasador al Prusiei nu va deveni un denunțător — Și nici cel ce-1 va introduce, se înțelege de la sine, răspunse Samuel Deci, ne-am înțeles, accepți? — Fără discuție — Și știind bine că, dacă vei fi recunoscut, nu-ți mai rămîne altă speranță decît să fii azvârlit în grota cu lei — Tocmai această primejdie mă îndeamnă s-o fac — Și cind ai vrea să te prezint? — Cînd vei vrea — Astă-seară? — Astă-seară — Nu-ți bănuiam atîta înflăcărare 107 MÎNA PROVIDENȚEI — Este înflăcărarea plictisului, zise Julius: tot ceea ce știu îmi repugnă Mi-e sete de necunoscut Aceste subterane ale politicii mă atrag prin misterul lor, cum și Olympia m-a atras prin masca ei Tu ai adus în viața mea două atracții Iți mulțumesc — Ferește-te, deoarece noaptea are primejdiile ei — Asta-mi și place! Dă-mi mîna, Samuel, și să lucrăm împreună Și, în timp ce cei doi bărbați, care tocmai se spionaseră ca doi inamici, își strîngcau cordial mîinile, Samuel își spunea: „Să fim drepți, și astăzi tot el este cel mai leal, iar eu am rămas tot cel mai tare Olympia va putea să-mi înceapă opera, iar cu voi putea s-o închei " XIV O DRAMĂ ÎN SALĂ Să trecem peste cîteva săptîmînt La capătul acestui răstimp, toate urzelile atît de solid împletite de Samuel Gelb, erau, totuși, dacă nu destrămate, cel puțin extrem de slăbite Unul din maeștrii vremurilor noastre a spus: «Evenimentul providențial apare după evenimentul uman Dumnezeu se înalță în spatele oamenilor Puteți nega oricît judecata supremă, puteți să nu fiți de acord cu acțiunile ei, să discutați asupra sensului cuvintelor, să numiți forță a lucrurilor, sau rațiune ceea ce omul de rînd numește Providență; priviți în urma unui fapt împlinit și veți vedea că el reprezintă totdeauna contrariul a ceea ce ne așteptam, dacă nu s-a întemeiat mai întîi pe dteptate » Samuel Gelb era una din aceste îndrăznețe și puternice inteligențe umane care făceau abstracție de Dumnezeu Și totuși, in ciuda forței și a energiei sale, destule nereușite îl avertizaseră, in demersurile sale, că există o voință superioară și invincibilă care guvernează toate acțiunile oamenilor Astfel, își zisese: Uniunea Virtuții cere moartea lui Napoleon; dacă eu îl dobor, voi fi in Uniune ceea ce voi dori; voi urca din-tr-un singur salt scara prestigiului și a comandamentului; voi fi șef printre șefi, își spusese lucrurile acestea și se apucase de lucru, își luase toate măsurile de prevedere; calculase momentul cînd Napoleon, reîncepind războiul, avea împotriva lui mamele întregii Europe, și cînd moartea împăratului ar fi însemnat, totodată, și moartea imperiului Alesese asasinul pe care nu-1 vezi, pe care nu-1 arestezi, pe care nu-l surprinzi asupra faptului, care se insinuează și pe care-1 respiri odată cu aerul: otrava Înmînindu-i scrisoarea lui Trichter, își spusese: „Iată fapta prin care voi urca pe treapta cea mai înaltă “ Fusese exact cea care îl făcuse să coboare pînă la treapta cea mai de jos 109 MÎNA PROVIDENȚEI Partidele nu iartă tentativele eșuate Tugendbundul nu-i iertase lui Samuel că-1 compromisese fără succes Reușita i-ar fi făcut acțiunea glorioasă; eșecul o făcuse dezonorantă Fusese dat la o parte ca cea mai rea specie de criminal: autorul unei crime nereușite Deci, ceea ce trebuia să-1 înalțe, îi adusese căderea; ceea ce trebuia să-1 situeze în vîrful Uniunii Virtuții, îl scosese in afara ei; ceea ce trebuia să facă din el unul din regii subterani ai Germanici, îl obligase să plece neintîrziat din Germania și să nu se mai întoarcă niciodată acolo Și lotuși, cu acea surdă încăpățînate a omului împotriva legilor inexorabile, o luase de la capăt și reluase lupta nelegiuită a lui Ajax împotriva zeilor Mașinațiile pe care voia acum să le pună in aplicare in interesul ambiției și al iubirii sale, se vor întoarce, oare, și de astă dată împotriva sa? Planurile sale atît de tenebroase și în mod atît de perfid ticluite, după cunoașterea umanității, în general, și a caracterului lui Julius, în particular, vor fi oare sortite să-i devină alte ^piedici, alte obstacole? Vom vedea Ii cerusem cititorului îngăduința să sărim peste cîteva sâptă-mîni Către mijlocul Iui aprilie 1829, se juca la Operă spectacolul Muta din Porției, proaspăt montat și în plină vogă Nu numai muzica lui Aubcr, atît de vivace și atît dc specific franțuzească, aducea Parisul in valuri la reprezentațiile Mutei E-xista între subiectul operei și situația politică a țării un raport intim de care oamenii nu erau conștienți și care le acapara spiritele fără știrea lor Revoluția apropiată, încă invizibilă la orizont, părea să se reflecte dinainte in această răscoală a poporului napolitan Toate instinctele libertății care aveau să izbucnească în mod atît de spectaculos numaidecîl și să doboare la pămînt un tron secular, își găsiseră expresia în muzica răzvrătită a lui Auber Aria atît de înflăcărată: Iubire sfintă de patrie, Sprijină-mi cutezanța și demnitatea; Țării mele îi datorez viața, Ea-mi datorează libertatea! era bisată și aplaudată de fiece dată Un guvern inteligent ar fi studiat aceste simptome ale spiritului public și ar fi acționai în ALEXANDRE DUMAS UO consecință Dar guvernele nu cred niciodată in revoluții, decît după ce izbucnesc Samuel nefiind guvernul, venise în seara aceasta la Operă ca să testeze pulsul opiniei publice Primul act se sfîrșea Cînd el apăruse-n balcon, toate locurile erau ocupate Căpătase îngăduința plasatoarei să stea în picioare, într-un colț de unde nu vedea scena, dar nu pentru scenă venise el După căderea cortinei, balconul se goli Samuel înaintă și privi in sală, căutînd parcă pe cineva Olympia se afla într-o lojă din rîndul întîi; Lothario era cu ea Samuel schiță un gest de nemulțumire — Va rămîne, oare, toată seara? bombăni el printre dinți Trebuie totuși s-o văd singură Pare destul de intim cu ea Ah! nu cumva își concurează unchiul? Trebuie să fiu mai atent Este tînăr, frumos N-are decît să cucerească toate femeile cu excepția a două: Olympia și cealaltă De altfel, de ce intru eu atît de repede în panică? Cît o privește pe Frăddrique, n-a mai revăzut-o de două luni, iar Olympiei i-a făcut doar o vizită de politețe între acte; iată că pleacă Lothario, într-adevăr, se ridicase luîndu-și la revedere de la cîntăreață în clipa cînd Samuel, crezînd-o pe Olympia singură, voia s-o pornească spre lojă, văzu aplccîndu-se lîngă ea capul lui Gamba — Iată—1 și pe frate-său acum! bombăni el Și rămase în balcon Al doilea act începuse Ascuns în ungherul său, Samuel căuta cu ochii loja ambasadorului Prusiei Julius nu era, doar Lothario și un alt secretar După acest act, sătul de așteptat, se îndreptă spre loja Olympiei „O să-i spună fratelui său să ne lase singuri", gîndea el Intră și salută pînă la pămînt Olympia îl privi cu o indiferență distantă și o politețe glacială Totuși făcu ceea ce Samuel prevăzuse — Dragă Gamba, zise ea, ești bun să te duci să citești pe afiș cine dansează in balet? Gamba pricepu desigur aluzia, căci îi aruncă o privire imploratoare Olympiei — Bine, spuse el, dar cu condiția să mă înapoiez pentru actul baletului Știi că este singurul pe care-1 gust și n-am înghițit două acte de muzică pentru a pierde exact pantomima EI ieși din lojă 111 MÎNA PROVIDENȚEI — Iertați-mă, doamnă, zise Samuel, așezîndu-se, că vă lipsesc pentru cîteva clipe de prezența fratelui dumneavoastră Știu bine că nu-1 pot înlocui Și totuși să fie frați doar cei născuți dintr-un singur sînge și un singur trup? Nu există și frați prin spirit, prin înrudirea concepțiilor asupra vieții, sau a proiectelor stabilite împreună? Jur, pe părerea pe care o am despre dumneavoastră și pe aceea pe care o am despre mine, că eu sînt fratele dumneavoastră, iar dumneavoastră sora mea, mai mult decît cel care ne-a părăsit adineaori — Votați să-mi vorbiți? întrebă cîntăreața intrerupînd sec firul discuției — Venisem, zise Samuel, să vă întreb ce vești îmi mai dați despre excelența sa, prietenul meu, contele von Eberbăch Cum mai merge dragostea lui? — Prost, răspunse Olympia — Ei nu, cuin se poate? — Așa este în primele zile a fost foarte îndrăgostit, foarte tandru, foarte respectuos și aș adauga chiar foarte fermecător Dar după vreo cincisprezece zile îndeosebi, s-a schimbat intr-un mod de nerccunoscut Este inegal, capricios, ursuz — Din pricină că nu v-ați dat osteneala să-1 cîștigați Bărbații sînt atît de proști, îneît măreția și simplitatea ii resping în loc să-i atragă Doar josniciile și viclenia îi rețin Există nenumărate mijloace de a-i domestici, iar frumusețea sau inteligența nu înseamnă nimic, dacă nu știi să le folosești Dumneavoastră sînteți frumoasă și deșteaptă, dar vă lăsați in voia soartei E-o mare prostie! Sînteți fermecătoare, vă risipiți, sînteți bună, sînteți absurdă, l-ați satisfăcut capriciile în loc să-i măriți interesul, rezistindu-i V-a rugat să vă îmbrăcați într-un anume fel ca să-i reamintiți de o femeie căreia îi semănați; v-a cerut să vă puneți șaluri de o anumită culoare, să vă pieptănați într-un anumit fel I—ați îndeplinit toate fanteziile cu o răbdare și o blîndețe total lipsite de abilitate, îngăduiți-mi s-o spun Obstacolul este principalul magnet al dorinței umane, și chiar dacă pare o naivitate, trebuie să recunoaștem că ceea ce ai nu mai dorești — Се-aș putea să vă spun? zise Olympia Ceea ce el iubește, sau ceea ce a iubit la un moment dat în mine, nu sînt eu, este asemănarea mea cu altă, femeie; este o moartă, este o figură dispărută care a luat odată cu ea și viața lui în mormînt Puteam să-i refuz fericirea acestei amintiri sacre? Nu eram geloasă pe moartă; el o iubea, îl ajutam s-o iubească Dar acum, mi-e teamă să n-o ALEXANDRE DUMAS 112 fi uitat-o și pe ea, ca pe atîtea altele, și ca biata moartă să nu fi murit pentru a doua și ultima oară — Dar, întrebă Samuel, dacă sînteți convinsă că nu vă mai iubește ca în primele zile, de ce n-ați urmat sfaturile mele și de ce n-ați profitat de pasiunea lui proaspătă și înflăcărată, pentru a-i vorbi în mod serios despre căsătorie, îndatorîndu-1? — Sînt fericită că n-am făcut-o, răspunse Olyrftpia îl cunosc acum Știu că nu este omul despre care mi-ați vorbit Mi l-ați descris blînd, trist, copleșit de o amintire mereu scumpă inimii sale, și, totodată plin de abnegație și de tandrețe, devotat față de cei ce-1 iubesc, recunoscător față de cei ce-1 înțeleg Se poate să fi fost astfel pe vremuri Dar, acum, viața pe care a dus-o a vestejit în el floarea sentimentelor Este un om egoist, exigent, posesiv chiar, vrea totul doar pentru sine Are dorințele imperioase ale slăbiciunii și ale bolii Nu-ți oferă nimic din sufletul său, dar vrea totul din al tău Eu, pentru care arta a devenit toată viața mea, pot eu, de exemplu, să accept să renunț pentru totdeauna la teatru, și la muzică, poate, așa cum îmi cere dînsul? Lordul Drummond este mai puțin despotic — Ce importanță mai are, zise brusc Samuel, cînd zilele îi sînt numărate? Olympia îl privi tremurind — Nu spuneți asta! Nu cred, nu vreau să mai cred și nu vreau să mai credeți nici dumneavoastră Nu sînteți convins de ceea ce spuneți, nu-i așa? V-am intuit cu Vreți să mă obligați Nu-mi spuneți că va muri, pentru că, altfel, aș fi in stare să mă sacrific și să accept totul Dar nu, contele von Eberbach, jur pe Dumnezeu, mai are încă mulți ani de trăit Iar eu nu sînt ființa care-i trebuie pentru a-i însoți acești ani Există încă in mine, din nefericire poate, prea multă pasiune și prea multă viață M-am gîndit bine Ceea ce-i trebuie lui nu este nici o soție, nici o amantă, ci ceva ca o fiică Tot ceea ce seamănă cu o voință, o dorință, o pasiune sau o idee puțin mai îndrăzneață, îl obosește Ori, va exista mereu în mine un regret amar care l-ar irita, regretul după Mozart și după Rossini M-aș sacrifica fără să-1 salvez, și în loc să-1 consolez, i-aș face rău Samuel o privea fix pe Olympia Ea continuă: — în cîțiva ani, cînd nu voi mai fi în puterea vocii, cînd va scădea entuziasmul publicului din Neapole, Veneția sau Milano, cînd voi avea mai puține aspirații și mai multe amintiri, aș putea, 113 MÎNA PROVIDENȚEI cu siguranță, accepta rolul de soră de caritate pe care vreți să mi-1 oferiți alături de acest suflet îndurerat Astăzi însă, inima mea este încă prea agitată, și am reacții prea spontane ca să nu-1 jignesc Samuel o întrerupse pe Olympia: — Nu vă gindiți decît la el Dar dumneavoastră? Ce înțelegeți prin a vă sacrifica? Vă referiți la cîștigul acestor zece milioane? — Da, răspunse ea, în cazul cînd aceste milioane mă costă o minciună A-l înșela pe contele von Eberbach, a-1 face să creadă în sentimente pe care nu le am, iată un lucru total imposibil Sînt prea mîndră și, dacă vreți, prea neîmblînzită, ca să mă supun unei asemenea ipocrizii Nu sînt artistă decît la teatru Samuel înțelese că mersese pe un drum greșit încercă altul — Ei bine, zise el, discutăm în gol Am pornit-o de la ideea că Julius s-a schimbat Dar unde ați văzut dumneavoastră această schimbare? în ceea ce mă privește, eu care-1 văd zilnic, nu găsesc nici o modificare în sentimentele ce vi le nutrește, și îmi vorbește despre dumneavoastră cu aceeași admirație înflăcărată ca în prima zi — Nu vă cred, spuse Olympia — Dar ce s-a schimbat în comportamentul său? — Vă repet, este alt om — Dumnezeule! bărbații nu-s făcuți dintr-o singură bucată Omul cel mai îndrăgostit, doar dacă nu-i o mămăligă, poate avea și clipe de proastă dispoziție sau mohoreală Bărbații au afacerile lor, care nu le dau pace, grijile lor care nu-i părăsesc nicăieri, care-i hărțuiesc pînă și alături de ființa iubită Julius poate avea acum vreo preocupare neplăcută, care n-are nimic de a face cu dumneavoastră Putem ști dacă nu cumva o fi primit de la minister vreo comunicare supărătoare, sau dacă n-o fi sosit cineva de la Berlin sau de la Viena? — Da! exclamă Olympia brusc, acest cineva sosit de la Berlin mi l-a răpit — Dar cine dracului a sosit? întrebă Samuel — O femeie! — O femeie? repetă Samuel cu o mirare care, poate, nu era prea sinceră — Da, vă prefaceți că nu știți, repetă Olympia, cu un accent emoționat și, fără să vrea, întristat Credeți că sînt oarbă, sau proastă și că nu-mi dau seama de ce se petrece? Credeți că n-am și eu mîndria mea, și că nu înțeleg că, dacă sînt părăsită, trebuie să existe un motiv? Știu, să nu negați, sînt sigură! Știu, iar dum- ALEXANDRE DUMAS 114 neavoastră știți ca și mine, că acum cincisprezece zile, exact în clipa cînd contele von Eberbach părea să se fi răcit față de mine, a sosit de la Viena o femeie, o văduvă, încă tînără, bogată, nobilă, strălucitoare - o frumusețe celebră, cu un cuvînt care atîrnă greu în Austria Știu că această femeie a fost iubita lui Julius, ca a iubit-o și că o mai iubește și azi Ea n-a putut rezista departe de el Și, deodată, a venit la Paris Vă desfid să-mi spuneți nu Așa că, îl ține legat prin toate firele, prin dragostea lui, prin ambiția lui Nepoata cui știți și dumneavoastră, rudă cu familia imperială, poate, dacă vrea, să-1 înalțe sau să-1 doboare S-a instalat în cartierul Saint-Germain, la doi pași de ambasada Prusiei Dragoste sau teamă, îndată ce a văzut-o, el s-a îndepărtat de mine Pe a-ceastă impunătoare frumusețe o iubește el, iar dacă se va însura, pe ea o va lua de nevastă Foarte bine, s-o ia! Olympia rosti această ultimă frază cu un fel de mînie îndurerată, care aprinse in ochii lui Samuel un licăr de bucurie și de ironie — Deci asta era: sînteți geloasă; îl iubiți! Cintăreața își reveni: — Și ce vă interesează pe dumneavoastră lucrul acesta? Greșiți dacă vă închipuiți că vă puteți juca cu sufletul meu Nu v-ați atins scopul, dacă asta sperați Nu-i nevoie decît de o seînteie, vă avertizez, ca să părăsesc Parisul mîine, astă-seară, îndată De zece zile sînt așteptată la Veneția Am un angajament pe care nu-1 pot rupe Un rol intr-o operă de Bcllini Voi uita totul, trecut și viitor, cufundată în marea consolare; muzica, adevărata mea viață, fericirea mea, idealul meu! Samuel zîmbi In clipa aceasta, orchestra își aduna instrumentiștii; lumea se înapoia în sală, antractul avea să se sfirșească — Va începe actul al treilea, zise Samuel, și-1 văd pe fratele dumneavoastră deschizînd ușa Mă voi întoarce mai tîrziu, vi—1 voi aduce pc Julius, și îl veți ierta După cele ce mi-ați spus, sînt convins Și, salutînd-o pe cîntăreață, se încrucișă cu Gamba, care-și relua Jocul „îl iubește pe Julius, gîndea el O am la mînă “ — Ce-i cu aerul ăsta triumfător? îl întrebă subit o voce își înălță capul — Ai sosit? zise Samuel — Chiar acum, rosti Julius 115 MÎNA PROVIDENȚEI — Te duci în loja Olympiei? — Nu — în loja ta? — Nu Hai să dăm o raită prin foaier începură să se se plimbe pe coridor, opriți, ici-colo, de prieteni, diplomați, deputați, ziariști - toți avînd un nume în politică sau în lumea literelor Discutară, angajîndu-se in acel soi de conversație ageră și pătimașă, specifică Franței, trecînd de la un subiect la altul și abordînd, în cinci minute, arta și civilizația, universul și femeile, binele și răul Rangul oficial al contelui von Eberbach nu-i împiedicase nicidecum să discute despre politică in totală libertate în Franța, se discută rîzînd; adversarii își strîng mîna, principiile adverse se tutuiesc în foaierele teatrului pînă în ajun de revoluție, iar a doua zi își trag focuri de pușcă pe baricade S-a discutat puțin și despre operă Criticii și muzicienii apreciau că era cea mai proastă partitură a lui Auber Oamenii de lume și busturile din foaier n-aveau opinii Clopoțelul se făcu auzit și culoarele se goliră îndată — Vii în sală? întrebă Samuel — Pentru ce? zise Julius Stăm foarte bine aici, și nu mai auzim nici muzica — Fie, reluă Samuel Mai ales că mă bucur să stau o clipă singur cu tine Vreau să te cert în privința Olympiei — Te rog, nu mă certa Nu-mi plac dojenelile și orice discuție mă obosește — Cu atît mai rău pentru tine, zise Samuel Atunci nu trebuia să te angajezi într-o afacere în care nu intenționai să rămîi Ai apelat la mine, eu mi-am luat rolul în serios, te-am precedat, te-am pus în temă și acum tu mă plachezi și te retragi Ce părere vrei să aibă Olympia despre mine? Ce rol m-ai pus să joc? Cel puțin explică-te Ce ți-a făcut ea? O iubeai atît de mult; ce dracu te-a deziluzionat, așa, dintr-o dată? Nu-i mai puțin frumoasă ca acum o lună Are același chip; de ce n-o mai privești cu aceiași ochi? — Știu și cu? răspunse Julius, neliniștit Am iubit-o și n-o mai iubesc, iată adevărul Cît despre cauze, caută-le în misterul care face plantele să crească și apoi să se vestejească Am iubit-o cu siguranță pe femeia aceasta, doar pentru că-mi amintea de Christiane Zici că a rămas aceeași; nu, n-a rămas aceeași Am iubit-o cîtă vreme a fost pentru mine cea dinainte: o ființă miște- ALEXANDRE DUMAS 116 rioasă, o imagine a trecutului, o amintire Dar, pe măsură ce o vedeam zilnic, ea a devenit o femeie O femeie vie O ființă cu o personalitate aparte Și distinctă și nu reflectarea și imaginea alteia Aș fi continuat s-o ador, m-aș fi căsătorit cu ea, poate, dacă ar fi acceptat să fie în continuare așa cum o doream eu Dar ar fi însemnat să semene mereu cu o moartă, să rămînă imobilă, o umbră palpabilă, pe care s-o fi privit și care să nu se fi clintit Dar vai, ea trăiește, vorbește, și mai mult, cîntă! Ah, dragul meu Samuel, spune-mi că am halucinații, spune-mi că sînt bolnav; dar acest cîntec sublim, acest cîntec divin și înălțător, pe mine mă enervează peste măsură ca o notă falsă oribilă; iar inflexiunile vocii ei atît de pure, mi se par tunete, scrîșnete, înjurături Olympia nu seamănă cu modesta și blinda Christianc decît la chip Este o artistă mîndră, voluntară, puternică într-o zi, legănat de-o iluzie, crezând c-o văd pe Christiane, am cerut-o de nevastă și închipuie-ți ce m-a întrebat? Dacă îi voi impune să renunțe la teatru Și cum, întristat de întrebare, nu-i răspunsesem, mi-a zis că, pentru cîțiva ani cel puțin, sacrificiul acesta ar fi peste puterile ci Atunci, în locul fiicei pastorului, am văzut-o reapărînd brusc pe fiica țiganului — Cum s-ar spune, interveni Samuel, îi reproșezi mai ales că este vie — Da, eu nu iubesc decît moarta ■— Ii reproșezi că trăiește? insistă Samuel Ii porți pică pentru că este însuflețită? Dar dacă acest suflet pe care tu i-l reproșezi ar fi plin de tine? dacă ca n-ar trăi decît prin tine? — Ce vrei să zici? întrebă Julius — Vreau să zic că te iubește! — Mă iubește? — Da, este geloasă pe prințesă! continuă Samuel decis să dea marea lovitură și spionînd pe fața lui Julius efectul spuselor sale — Ah! te-a emoționat, în sfirșit, continuă el — Ba mă înspăimtntă, rosti Julius — Cum! întrebă Samuel dezamăgit —- Nu-mi mai lipsea decît să fiu iubit de o femeie ca Olympia Dragul meu prieten, privește-mă bine Sînt prea obosit, prea trist, prea deziluzionat, ca pasiunea unei femei să nu mă înfricoșeze Ceea ce-mi trebuie mie acum este calmul, uitarea Се-ai vrea să fac cu o femeie geloasă, înflăcărată, nestăpînită? Samuel îl privi drept în ochi: — O iubești pe prințesă? Vrei să te însori, poate, cu ea? 117 MÎNA PROVIDENȚEI — N-o să mă mai însor niciodată, doar Christianei i-aș fi dat numele meu Nu l-aș fi dat decît aceleia care ar fi fost imaginea ei perfectă Dar Olympia, care are înfățișarea ei, nu are și sufletul ei îl păstrez așadar In ceea ce o privește pe prințesă, sosirea ei neașteptată m-a surprins și contrariat Nu țin deloc la ea; n-o iubesc și nu mi-e teamă de ea Mi-ar putea cere destituirea Dar poziția mea socială mă interesează prea puțin Sînt destul de bogat ca să nu mai am nevoie de nimeni, și meseria de ambasador n-are nimic teribil de amuzant Doar cine n-a practicat-o niciodată, ca tine, o poate rîvni Nimic deci nu m-ar reține s-o menajez pe prințesă in afară, poate, de o ruptură deschisă, care-ar atrage după sine zbateri și sfîșieri Recunosc, am dat înapoi Am rămas legat, nu din dragoste, ci dimpotrivă, din indiferență Pe Samuel îl îngrozea atita inerție — Haide, zise el, sînt dator să te scutur Adormi sub zăpadă Asta înseamnă moarte — Cu atît mai bine — Dar cu, adăugă Samuel, nu mă pot asocia cu un sinucigaș Trezește-te Haide s-o vedem pe Olympia N-a fost nicicînd atît de fermecătoare — Și ce-mi pasă mie? — N-a semănat niciodată mai mult cu Christiane, — Un motiv în plus ca să nu vreau s-o văd M-aș agăța iar de această aparentă asemănare și mîine' realitatea m-ar face să plătesc scump iluzia unei clipe — Atunci, de ce ai venit aici, astă-seară? — Ca să te iau, răspunse Julius A uitat că avem astăzi a treia întrunire a cercului de carbonari la care m-ai mai condus de două ori? — E prea devreme, zise Samuel Nu-i decît la miezul nopții Ne ducem după spectacol — Hai să plecăm chiar acum, te rog, insistă Julius Ne vom petrece timpul unde vei vrea; dar am motive să nu rămîn aici — Ce motive? — Prințesa trebuie să se întoarcă de la o recepție dată de ministrul din Baden, și vrea să vadă sfârși tul operei Mi-a spus că vine în loja ambasadei Dacă răinin, va trebui s-o însoțesc Să mergem — Preferi politica, în schimbul prințesei?, zise Samuel, încer-cînd să-i găsească măcar o latură vie — Da, răspunse Samuel, pentru că în politica pe care o facem ne riscăm viața ALEXANDRE DUMAS 118 „Un cadavru! își spuse Samuel înăbușindu-și furia Dar pentru ce l-aș mai conduce acolo, dacă refuză să mă urmeze unde vreau eu?“ Se mai strădui un timp să-1 determine să intre în sală și să nu plece pînă nu i-ar spune bunăseara Olympiei, dar nu izbuti — Nu mă mai chinui, îl implorase Julius Zgomotul și luminile de aici mă obosesc N-am înțeles niciodată plăcerea iluminației orbitoare și a aplauzelor asurzitoare N-am chef să devin nici orb, nici surd — Lothario voia să-ți spună ceva, mai adăugă Samuel — îmi va spune miine — Se va neliniști că nu te vede — Am să-i transmit printr-un valet că am fost obligat să plec și că îl rog s-o conducă acasă pe prințesă Haidem Coborîră scara Ajunseră în vestibul, dar cînd să se îndrepte spre ușă, aceasta se și deschisese O femeie înaltă, cu ochi albaștri, sfredelitori, cu părul blond arămiu, frumoasă, zîmbitoare și sfidătoare, își făcea apariția Era la brațul unui bătrin foarte oarecare, ambasadorul Ba-denului — Ai văzut? cu întîrzierile tale! murmură Julius, enervat, la urechea lui Samuel Prințesa înainta spre Julius — Cum? plecați, domnule conte? El îngăima: — Este atît de tîrziu; credeam că sînteți reținută și că n-o să mai veniți — Am venit, oferiți-mi brațul Și, desprinzîndu-se brusc de brațul ministrului, se prinse de al lui Julius — Nu vă supărați, nu-i așa? i se adresă ea repede ambasadorului dezamăgit Julius îi aruncă lui Samuel o privire de victimă ușor resemnată — Ce facem? Urcăm? întrebă prințesa — îndată, doamnă, răspunse Julius Și întoreîndu-se spre Samuel: — în cazul acesta, la miezul nopții Voi veni și eu Urca scara împreună cu prințesa și cu ministrul din Baden, alături de ei Samuel șovăi o clipă, apoi se decise să urce și el 119 MINA PROVIDENȚEI Tocmai își relua locul la balcon, cînd prințesa și Julius se a-șezau pe scaunele din loja ambasadei Prințesa nu renunță să folosească trucul la modă al femeilor drăguțe, și anume acela de a răsturna cîteva fotolii cind sosesc la spectacol, în timpul actului Astfel, întreaga sală-ее întoarse spre ca și toate binoclurile se fixară asupra acestei femei, înaltă ca Dia-na și blondă ca soarele Olympia privi ca toată lumea Văzîndu-1 pe Julius cu prințesa se îngălbeni și-și ascunse fața cu buchețelul de flori, ca să-și mascheze tulburarea — Ce vi s-a întîmplat, întrebă lordul Drummond, care tocmai intra în lojă — Nimic, răspunse ea Al treilea act se încheia Cortina abia se lăsase, cînd ea se întoarse spre lordul Drummond: — Ați vrea să mă însoțiți pină la trăsură? — Plecați fără să așteptați sfîrșitul? întrebă acesta — Da, mi-e de ajuns Și apoi, mă simt cam obosită — Să mergem! zise lordul Drummond Samuel observase tulburarea Olympiei Se grăbi să o ajungă Ea ajunsese pe scări, aproape alergînd, la brațul lordului Drummond Văzîndu-1 pe lordul Drummond, Samuel nu îndrăzi -o o-prească Dar îl abordă pe Gamba, care mergea în urma lor: — Signora, nu se simte bine? întrebă el — Oh! nu, domnule, răspunse voios Gamba; dimpotrivă, niciodată n-a fost mai în forță, căci, in timp ce lordul Drummond plecase să-i aducă mantoul, mi-a spus: Gamba, la noapte te rog să pregătești bagajele; plecăm miine în zori la Veneția Și Gamba ieși tacticos pe ușă, lăsîndu-1 pe Samuel ca trăsnit — Ah! deci așa, pentru ce dracului să mă mai duc acum cu el la această întrunire? CARBONARISMUL Ieșind de la Operă, Samuel Gelb se întreba în mod foarte serios, dacă n-ar fi mai bine să nu se ducă la întrunire De ce să mai meargă? Presantă, acum, nu era chestiunea a-ceasta Vestea neprevăzută pe care-o aruncase, in treacăt, prostul de Gamba, ii răvășise și îi răsturnase toate proiectele Cel mai urgent nu era să-1 impulsioneze pe Julius, ci s-o rețină pe Olympia Dar cum s-o rețină Amărăciunea cintâreței cînd ii vorbise despre prințesă, emoția ei cînd o văzuse intrînd în loja amabasadei pe impunătoarea iubită a lui Julius, și, pe lingă toate acestea, brusca ei hotărîre de a pleca îndată la Veneția, îi dovedeau lui Samuel că era cu adevărat îndrăgostită de contele von Eberbach Sigur că dacă Julius ar fi vrut să alerge spre ea, ar fi putut-o decide să rămină Dar cum să-1 convingă pe Julius, atît de laș și atît de indiferent, să meargă ia Olympia chiar în clipa aceasta, și cum să-i insufle energia necesară împiedicării acestei plecări? Samuel hotărî să încerce, totuși, și se îndreptă spre locul unde el și Julius conveniseră să se întîlnească, și anume Pont Neuf, intrarea dinspre strada Dauphine ‘ Sosind, îl găsi intr-adevăr pe Julius, care-1 aștepta — Ai întîrziat, zise el între timp am dus-o pe prințesă acasă și tot eu sînt primul — Pentru că eu am venit pe jos, iar tu cu trăsura, răspunse Samuel — La drum! zise Samuel, du-mă la întrunirea ta — La drum! repetă Samuel, dar nu la întrunire te duc eu — Dar unde? — La Olympia — Iarăși! exclamă Julius pe un ton înciudat — Este, poate, pentru ultima oară — Cum? ce vrei să spui, întrebă Julius, uluit 121 MÎNA PROVIDENȚEI — Vreau să spun, reluă Samuel, că dacă n-o vezi pe signora Olympia astă-seară, n-ai s-o mai revezi, poate, niciodată — Lămurește-mă — Pleacă miine la Veneția — La dracul nu se poate * — Ba tocmai că se poate Nu ți-am spus eu, în foaierul Operei, că te iubește și că este geloasă? Iar la cinci minute după aceea, tu te-ai expus in vederea tuturora și în fața ei, la braț cu prințesa! Olympia este prea mindră ca să asiste la galanteriile tale și te părăsește pentru celălalt amant, care n-o înșeală niciodată: Arta Te lasă cu prințesa ta și se înapoiază la muzica ei — Mă iubește deci, cu adevărat? zise Julius, care, oricît de apatic era, nu-și putuse reține o zvîcnire de amor propriu Gîndul la dragostea ei îl încălzea și-1 făcea să simtă puțin că trăiește — Dar nu știu dacă m-aș putea lipsi de ea! adăugă el M-am obișnuit s-o văd Nu vreau să plece Ai dreptate, să mergem la ea — Să mergem, repetă Samuel — Așteaptă totuși, reluă Julius, răzgîndindu-se Mai întii, ic cunosc eu: îmi spui toate astea, poate, ca să mă legi iarăși de ea Recunoaște că este o glumă sau un mijloc Nu cred că pleacă Mărturisește că nu-i așa — îți dau cuvântul meu, răspunse grav Samuel, că este decisă să plece chiar mîîne dimineață — Cine ți-a spus? — Gamba, căruia i-a recomandat să pregătească bagajele în noaptea aceasta — Gamba! care n-are decît o idee fixă: plecarea Poate că ea a spus doar așa, într-o doară, și pe urmă și-a schimbat hotărîrea O clipă de ciudă feminină Pun rămășag că miine va fi găsită acasă — Nu cred, răspunse serios Samuel — La naiba! Ai să vezi — Nu cred — Și, la urma urmei, zise Julius, îmi place să-mi încerc norocul Dacă pleacă, voi cîștiga două lucruri: voi ști că mă iubește și voi ști că o iubesc Pînă atunci, haide să ne destindem puțin la cercul carbonarilor — Cumplită destindere! obiectă Samuel în timp ce tu te vei destinde, această femeie va suferi din pricina ta, și numai tu ai fi putut-o consola — Tu-mi faci morală? zise Julius ALEXANDRE DUMAS 122 „De fapt, devin absurd", gî ndi Samuel Și, schimbîndu-și brusc atitudinea: — Te-ai decis deci să mergem la întrunire? întrebă el — Foarte decis — în cazul acesta, du-te singur Eu mă înapoiez la Mdnilmon-tant — Și de ce? — Ca să mă culc, ei drăcie! Presupun că este chiar ora cînd ar trebui să dormim — Bine, zise Julius M-ai prezentat cercului aceluia de carbonari și m-ai și însoțit de două ori Pot să intru și singur acum Bună seara Și făcu cițiva pași „Asta mi-ar mai lipsi! gîndi Samuel Prostul ăsta face totul alandala și-ar fi în stare să se compromită exact cînd nu trebuie Aș vrea să se compromită, dar in felul și la momentul cînd îmi va conveni mic Bun! iată că am ajuns să-1 și supraveghez, acum!" — Așteaptă-mă, strigă el îl ajunse din urmă pe Julius — Ei? vii și tu? — Dacă tu nu vrei să vii cu mine, atunci mai bine merg eu cu line — Să ne fie cu noroc! Să ne grăbim, deoarece toate intîrzierile astea ne mănîncă din timp; vom sosi la sfîrșit Și-ar fi păcat; sînt într-adevăr originali liberalii ăștia! își continuară drumul, Julius nerăbdător, Samuel ursuz în momentul cînd se petreceau lucrurile acestea, Carbonaria era cu mult sub nivelul forței și al înflăcărării pe care-1 atinsese în ultimile zile ale Restaurației Născută în momentul cînd invazia Franței - prin coaliția străină și popularitatea împăratului, sporită de martiriul de la Sfînta Elena - oferea o prodigioasă activitate ideilor de opoziție împotriva Bourbonilor, Carbonaria se propagase cu o nespusă rapiditate de la un capăt la altul al țării De la Comitetul director prezidat de generalul Lafayettc, instalat la Paris, voința comună radia într-un număr infinit de cercuri separate, alcătuite din oraș in oraș Ceea ce constituia forța și securitatea acestei vaste asociații era faptul că, deși acționau în comun conform indicațiilor Comitetului director, grupurile speciale se ignorau reciproc și n-aveau nici un contact intre ele Era interzis, sub pedeapsa cu moartea, oricărui carbonar aparținînd 123 MÎNA PROVIDENȚEI unui cerc să intre în altul în felul acesta, poliția putea descoperi unul, două, patru, zece cercuri fără să descopere ansamblul organizației Și atîta vreme cît secretul asupra Comitetului director era păstrat, te puteai considera in siguranță Totuși, pentru a ușura stabilirea contactelor, s-au format organizațiile centrale Fiecare organizație îh parte, alegea un deputat Douăzeci de deputați formau o organizație centrală, care, Ia rîndul său, numea un deputat care să ia legătura cu Comitetul director Reuniunile carbonarilor n-aveau nimic din pompa fantastică pe care le-o atribuise exagerarea spiritului de partid Masca și pumnalele sînt o pură invenție Admiterile, dimpotrivă, se făceau cu cea mai mare simplitate, prin recomandarea unuia sau a mai multor membri intr-un local oarecare, fără nici un fel de solemnitate Primitul jura doar să păstreze tăcerea asupra existenței societății și asupra actelor sale, să nu rețină nici o urmă scrisă, nici o însemnare, nici o listă, să nu copieze nici un articol din regulament; acceptarea în organizație bizuindu-se pe cuvîntul său de onoare, pe garantarea celui ce-1 recomanda și pe pedeapsa cumplită се-ar fi urmat violării acestui jurămînt Ar fi interesant să cercetăm astăzi numele carbonarilor Lista ar cuprinde o mare parte dintre persoanele care au ocupat în perioada ultimilor ani poziții importante în politică și în administrație Studiind lista unei singure organizații luate la întîmplare, ne-am putea face o idee despre cei ce o alcătuiau Exista o organizație al cărei deputat era domnul de Courcelles-fiul, astăzi reprezentant al poporului și care număra printre membrii săi pe domnii Au-gustin Thierry, istoricul lucrării: Cucerirea Angliei de către normanzi-, Jouffroy, profesor de filozofic, deputat și membru al Institutului; Ary și Henri Scheffer, cei doi pictori; colonelul unui regiment de linie alcătuind garnizoana din Paris; Pierre Leroux, etc Membrii nemilitari, ascultînd de o directivă obligatorie pentru toată organizația carbonară, luau lecții de mînuire a armei de foc Domnul de Courcelles-fiul era instructorul domnului Augustin Thierry N-ar fi un lucru lipsit de interes să încercăm să aflăm ce-au devenit, după aceea, majoritatea conspiratorilor, și cîte dezmințiri au fost date în legătură cu aceste începuturi ultra-liberale Mulți ALEXANDRE DUMAS 124 dintre acești înflăcărați dușmani ai regalității sînt astăzi înfocați reacționari și n-au cucerit influența și posturile decît pentru a-i depăși în absolutism și în excese de tot felul pe toți cei pe care i-au deposedat Iată cîteva nume ale avocaților care au pledat pentru sergenții din La Rochclle: Boulay (de la Meurthe), Plougoulm, Delangle, Boinvilliers, Barthe, Mdrilhou, Chaix-d’Est-Angc, Mocquart etc Printre cei ce au contribuit, din nefericire fără succes, la evadarea celor patru sergenți, au fost Ary Scheffer și Horace Vernet Executarea celor patru sergenți din La Rochelle a fost cel mai emoționant și cel mai trist episod al Carbonariei Această împătrită moarte va rămine ca o pată de sînge pe fața Restaurației Bories și camarazii săi făceau parte dintr-o societate secretă îndreptată împotriva guvernului, este adevărat; dar ostilitatea nu fusese nicăieri concretizată; nu existase nici o dovadă că și-ar fi început acțiunea; nici un act de revoltă sau de rezistență, nici măcar de indisciplină, nu le putea fi reproșată Moartea lor a fost așadar un abuz de neiertat și lipsit de motivație Amintim, spre onoarea progresului și a Republicii, că un proces analog a fost judecat de curtea cu juri, la 28 martie 1850, și n-a atras după sine decît o pedeapsă nesemnificativă Era vorba despre o societate politică secretă, alcătuită sub denumirea de Legiunea Sfîntului Hubert, organizată în batalioane și companii, avînd șefii săi, ofițerii săi, ca și semnalul de adunare, și ai cărei membri depuneau un jurămînt care suna astfel: «Jurăm în fața lui Dumnezeu să ne punem viața la dispoziția lui Henri de Bourbon, regele nostru legitim, și mai degrabă să ne-o sacrificăm decît să trădăm jurămintul făcut» Acuzații fuseseră arestați chiar în cursul uneia din ședințele lor A conspira pentru monarhie în Republică este același lucru ca și a conspira pentru republică în Monarhie Ei bine, Republica a fost mai clementă decît regalitatea Eșafodul n-a fost înălțat pentru această conspirație; pedeapsa cea mai mare a fost o lună de închisoare După procesul din La Rochelle a urmat cel din Saumur și, pe toată durata sfirșitului anului 1822, execuțiile nu s-au mai oprit Toate aceste eșafoade au adunat resentimente și au semănat dorinți de răzbunare profunde, care aveau să izbucnească și să se manifeste în 1830 Dar, pînă atunci, timizii au fost înspăimîntați, Carbonarismul pierzîndu-și acea latură a prestigiului său constînd în puterea misterioasă și irezistibilă ce i se atribuia Masele afiliate crezuseră pînă atunci in influențe superioare și suverane de care 125 MÎNA PROVIDENȚEI guvernul n-ar fi îndrăznit să se atingă și în fața cărora justiția ar fi dat înapoi Cînd au văzut că tribunalele condamnau tot ce le cădea sub mină, panica a intrat în funcțiune și a urmat o debandadă aproape totală Anarhia n-a intîrziat să apară Două partide-s-au înființat: unul, din care făcea parte Lafayette și Dupont (de l’Eure), voia republica, iar celălalt, patronat de Manuel, voia să i se rezerve națiunii dreptul de a alege forma de guvernămînt Formațiunile au început să se înțepe, ajungînd la învinuiri reciproce, iar Car-bonarismul, care începuse prin devotament, s-a sfîrșit in intrigi Cu Carbonarismul s-a încheiat și era conspirațiilor Trebuie să convenim, deplîngînd totodată și glorificînd martirii care au luptat în felul acesta pentru cauza libertății și a viitorului, că în-tr-o epocă a reprezentării naționale și a libertății presei, conspirațiile sînt total anacronice De ce să te ascunzi într-o pivniță sau să te închizi într-o încăpere pentru a spune în șoaptă că detești guvernul, cînd poți s-o spui cu glas tare în ziare și la tribune? Sînt prevederi inutile și, ceea ce este și mai trist, sînge vărsat Cîte conspirații au avut loc în timpul consulatului, al Imperiului sau sub Ludovic al XVIII-lea? Care a reușit? Adevărata conspirație este răspîndirea, la lumina zilei, a' tuturor ideilor, a tuturor pornirilor, a tuturor cerințelor, este sfinta cruciadă a civilizației împotriva tenebrelor, a viitorului împotriva trecutului; este sufragiul universal Iar această conspirație nu se teme că va fi descoperită, deoarece ea se face văzută; nu se teme că va fi învinsă, deoarece în fruntea listei sale este trecut numele întregului popor între timp, în 1829, apropierea evenimentelor ce se simțeau vag bubuind la orizont imprima o anumită mișcare și anumită animație în rîndurile Carbonarismului francez Să vedem cum arătau, sub acest aspect, culisele unei revoluții; celălalt aspect îl vom vedea după aceea Julius și Samuel bătură la ușa unei case din strada Copeau și urcară la al treilea etaj Nimic, în casă, sau pe scări, nu avea aerul a ceva cît de cit suspect Samuel și Julius urcau la un prieten care, în fiece lună, oferea un punci în cadrul unei mici reuniuni intime Ce putea fi mai firesc? Intrînd în anticameră, se îndreptară spre o masă pe care se afla, lîngă o luminare aprinsă, o coală de hîrtie pe care erau deja trecute vreo cincisprezece nume Samuel semnă: Samuel Gelb, iar ALEXANDRE DUMAS 126 Julius semnă: Jules Hermelin Apoi, puseră fiecare cîte doi franci într-un sertar anume pregătit Era cotizația lunară care subvenționa, poate, cheltuielile reuniunii Prietenul care ii găzduia putea fi un om sărac, iar prietenii veniți in vizită doreau, poate, ca plăcerea lor să nu-1 coste nimic Ce putea fi mai legitim? Samuel Gelb și Julius intrară în a doua încăpere, unde găsiră vreo cincisprezece sau șaisprezece persoane venite mai înainte Unul dintre asistenți, cu un grad ridicat în armată, dădea cîteva sfaturi unui tînăr care dorea să se instruiască in mînuirea armei de foc și avuseseră grijă ca planșeul să fie căptușit cu o rogojină groasă pentru ca zgomotul armei să nu tulbure somnul vecinilor Ce altceva mai demn de laudă? Se discuta politică, și chiar destul de aprins, în două sau trei grupuri Dar unde nu se discută politică în Franța, și despre ce altceva se mai discută atît de aprins? Julius, sau mai degrabă co-mis-voiajorul Jules Hermelin, s-a apropiat de unul din grupuri și au început să discute XVI O ORGANIZAȚIE DE CARBONARI Intrind in camera de întrunire, Julius se schimbase aproape total; ai fi zis că-și lăsase adevărata natură la ușă Un fel de curiozitate pătimașă i se citea pe chip Era oare o desăvîrșită diplomație sau o abilitate fără cusur? își juca perfect rolul și vorbea despre libertate mai înfierbîntat decît cel mai înflăcărat dintre interlocutori Chiar Samuel se întreba uneori dacă nu era sincer și-i admira bucuria vădită cînd principiile păreau că predomină vrajba și tristețea amară cînd ambițiile meschine umbreau puritatea cauzei Este un om atît de moale și de șovăielnic, își spunea Samuel, îneît ar fi in stare să se lase captat de influența ideilor liberale A venit aici din lipsă de ocupație, din scepticism, din desconsiderare: ar fi nostim să iasă mai convins și mai devotat decît ceilalți! Alții mai tari decît el căpătaseră amețeală contemplînd ideile, in profunzimea cărora voiau să privească cu tot dinadinsul începem prin a imita și apoi ne implicăm Actorul devine personaj Numai un spirit de calibrul său putea simula cu atîta impuritate liberalismul Dacă devenea Saint-Genest al democrației? Dar Samuel era prea bănuitor și prea neîncrezător ca să se oprească la acest gind Eh! își spunea el, caut nod in papură! Este un diplomat, asta-i totul Face parte dintre oamenii aceia cărora le este cu atît mai ușor să-și ascundă gîndurile, cu cît nici nu le au Samuel nu era singurul, de altfel, care-1 studia pe Julius Un bărbat care nu vorbea ci stătea mai în umbră și pe care Samuel îl vedea pentru prima oară, nu-1 pierdea din ochi pe pretinsul co-mis-voiajor Reuniunea era vie și antrenantă Nici politețuri, nici etichete Se fuma, se sorbea din paharul cu punci, se discuta, se făceau exerciții, intr-o dezordine totală; ceea ce nu-i împiedica să schimbe în șoaptă cele două sau trei cuvinte semnificative pentru care se întîlniseră în picioare, sprijinit de șemineu, un bărbat înalt, cu frunte ALEXANDRE DUMAS 128 lată, ochi pătrunzători, explica pe un ton convingător, cum sfârșeau dogmele Faptele sale au demonstrat apoi, nu mai puțin convingător, vai! cum sfirșesc semiconvingerile Așa arătau, în general, reuniunile foarte firești și foarte inofensive ale acestor cercuri atît de temute în seara aceasta nu se anunțase nici o știre esențială Se aștepta căderea ministrului Martignac, a cărui moderație întîrzia șocul opiniilor contrare Se spera că se va retrage curînd și că va fi înlocuit de Polignac Toate legămintele carbonarilor erau pentru domnul Po-lignac, care, prin intoleranța sa binecunoscută și prin absolutismul său orb, ar fi grăbit cu siguranță criza și surparea dreptului divin Cuvîntul de ordine era deci să se provoace, prin toate mijloacele jrosibile, retragerea ministrului Martignac Intr-un moment cind grupurile erau foarte însuflețite, deputatul delegat din partea organizației centrale care a jucat mai apoi un rol important într-una dintre cele mai solemne ședințe ale Adunării constituante, ii făcu un semn lui Samuel, care-1 urmă într-un loc mai retras — Ei? Ce zici? întrebă Samuel — Ce să zic! răspunse celălalt, aveai dreptate, luna trecută, cînd te îndoiai de persoana pe care-ai recomandat-o Și dintr-o ocheadă imperceptibilă, îl arătă pe Julius — Nu; mă înșelasem! zise îndată Samuel Am căpătat noi informații și răspund de el — Fii atent, spuse interlocutorul; avem și noi informațiile noastre și nu-s prea limpezi — Ah! răspunse Samuel cu trufie, dacă eu mă angajez săjăs-pund de cineva, presupun că trebuie să fiu crezul pe cuvînt încă o dată răspund pentru Jules Hermelin — Te poți înșela — Atunci să mi se dea dovezi — Ți se vor da, poate — Cine? — Cineva care vrea să te vadă, care te va vedea mîine; o persoană care are rol de mijlocitor și care face legătura între cercurile noastre secrete și opoziția parlamentară — Ce spui! zise Samuel cu o tresărire de bucurie — Da, va veni să discute cu tine asupra acestui subiect și asupra altora, poate Și dacă-ți dovedește că Jules Hermelin ăsta al tău este un trădător? 129 MÎNA PROVIDENȚEI — Nădăjduiesc să-i dovedesc eu contrariul, zise Samuel Voi fi acasă miine, toată dimineața, pînă la ora două — Perfect Cei doi interlocutori se despărțiră Reuniunea era, de altfel, spre sfirșițe Majoritatea persoanelor plecau Samuel și Julius ieșiră împreună Samuel era preocupat Cît despre Julius era intr-o foarte bună dispoziție și chiar decis să acționeze — Nu-mi mai spui nimic despre Olympia? întrebă el Crezi că pleacă de-adevăratelea Voi afla prin servitorul meu îndată ce mă trezesc și-i voi trimite niște flori Iar dacă n-o să fie găsită acasă, sînt în stare, îți închipui, să profil de supărarea reală pe care această plecare mi-ar provoca-o procurîndu-mi fericirea, nu mai puțin reală, de a rupe cu prințesa Samuel nu răspunse „M-am zorit prea tare, gindca el Eu care credeam că 1 am la mină! în privința lui nu și in a mea nimic nu-i pregătit Moartea sa, acum, ar strica totul Am fost un prost că l-am compromis, înainte de a-1 vedea angajat pe deplin și în toată regula față de cîntăreață! Cum să fac să mă desprind, cu și el de propria-mi capcană? Ei drăcie, o să-mi fie mai greu să-1 salvez, decît mi-ar fi fost să-l pierd " XVII ÎNTÎLNIRE ÎN CASA LUI DUMNEZEU Samuel Gelb se înșela crezînd că Lothario n-o revăzuse pe Frddărique Lothario nu mai revenise, era adevărat, în casa din Mdnilmon-tant unde fusese primit cu atîta răceală de către stăpînul casei Dar casta și bălaia imagine a compatrioatei sale îi acaparase prea mult gîndurile, ca să nu încerce să se apropie de ea Dacă el nu putea intra, putea ca să iasă Așadar, dădea adesea tîrcoale casei în care locuia Frdddrique, asemenea lui Adam rătăcind împrejurul Raiului ferecat, dar mai puțin fericit, deoarece Adam era împreună cu Eva, în timp ce Eva lui Lothario rămăsese in locul interzis în duminica de după vizita făcută împreună cu unchiul său lui Samuel, oare lui Samuel sau altcuiva? - se plimba în dimineața de primăvară, rece încă, dar destul de frumoasă, prin fața porții rău-voitoare carc-1 despărțea de aceea care, într-o clipită, părea să-i fi acaparat toată viața Măsura drumul în sus și în jos, își cufunda ochii în grădină și și-o imagina pe Frdddrique apărînd dintre flori Tot felul de dorințe și de vise nesăbuite îi traversau gîndurile Fixa locuința cu ochi imperioși, închipuindu-și că magnetismul inimii sale o va determina pe Frdddrique să iasă, fără voia ei Sau, își spunea, că poate ea l-ar zări, privind din întîmplare spre stradă, și că ar deschide fereastra, făcîndu-i semn să urce; sau că ar veni ea însăși, găsind in cele dm urmă o modalitate oarecare ca să-și poată vorbi măcar un minut Neîndoios că și ea dorea să-1 revadă Nu mai puteau rămîne străini unul față de celălalt; nemțoaica aceea care-i cunoștea mai bine decît se cunoșteau ei înșiși, le-o spusese; le legase destinele cu un nod de nedesfăcut; erau de pe acum frate și soră Privea apoi poarta grădinii și ferestrele casei Dar nici poarta, nici fereastra nu se deschideau Atunci îl cuprindea deznădejdea 131 MÎNA PROVIDENȚEI și trecea brusc de la certitudine la descurajare își spunea că fusese un prost cînd crezuse o clipă că ea ar veni sau l-ar chema la ea Dar oare își mai amintea de el? îl văzuse o dată, un sfert de oră, și nici măcar singur; el nu rostise nici patru vorbe; își pierduse capul; îl găsise poate ridicol, așa emoționat și Wlburat cum era Era singura impresie pe care ar fi putut să i-o lase, presupunind că mintea unei tinere ar fi păstrat vreo impresie oarecare față de un necunoscut văzut o singură dată Dacă l-ar întîlni pe stradă nici măcar nu l-ar recunoaște! Lothario stătea acolo de aproape o oră, sperînd, deznădăj-duind, vesel, trist, tulburat pînă-n străfunduri, pindind o poartă care s-ar fi deschis, o perdea care s-ar fi mișcat la^fereastră, și începea să fie conștient de zădărnicia așteptării sale își spunea că nu avea nici un rost să aștepte douăzeci și patru de ore, cînd, deodată, Frdddrique apăru Inima lui Lothario zvîcni cu putere Frdddrique era înfășurată într-o mantie și avea fa^a acoperită de un văl Dar Lothario n~avea nevoie s-o vadă ca s-o recunoască! Era însoțită de doamna Trichter Nu-1 zărise pe Lothario Mergea în sensul opus al străzii pe care se afla el Ii întorsese deci spatele și ajunsese la capătul străzii Lothario rămăsese pe loc, pironit, ca de piatră, ncmaitrăind decît cu ochii Dar în clipa cînd ea dădu colțul străzii, pierzînd-o din vedere, alergă în urma ei Apoi, gîndindu-se că dacă ea l-ar vedea, n-ar putea-o urmări fără a se da de gol, își încetini pasul și lăsă între ea și el o foarte lungă distanță Frdddrique și doamna Trichter coborîseră panta pînă la bulevard Apoi o luaseră pe strada Vieille-du-Temple și ajunseseră la templul protestant unde intrară • Văzîndu-le, Lothario avu un puternic acces de bucurie Frd-ddrique era de aceeași religie cu a lui: o legătură în plus care-i unea și mai mult și la care contribuise chiar voința lui Dumnezeu Samuel îi lăsase totdeauna Fredericăi o deplină libertate de conștiință La început o făcuse din indiferență Necrezînd într-o religie mai mult decît în alta, nu-și prea bătuse capul să știe ce fel de credință adoptase pupila sa Toate credințele i se păreau egal^de bune, sau dacă vreți, egal de rele Întîmplarea a făcut ca doamna Trichter, guvernanta Fredericăi, să fie protestantă Educatoarea germană de mai tîrziu era ALEXANDRE DUMAS 132 tot protestantă între singurele trei ființe pe care le cunoștea, guvernanta și educatoarea, care, in ceea ce privește religia, nu-i vorbeau decît despre învățăturile lui Luther, și tutorele său, care nu-i vorbea nicicum despre religie, Fr£d£rique a devenit în mod firesc protestantă A adoptat credința celor două ființe credincioase Și lucru bizar! cînd Samuel revenise din Indii, cînd dragostea lui pentru frumoasa copilă de șaisprezece ani încetase să mai fie una paternă, doctorul acesta ironic, în loc să se împotrivească convingerilor religioase ale fetei, în loc să le ia in deridere și să le distrugă, le respectase, ba chiar le încurajase Hotărit să o ia de soție, voise să fortifice în ea tot ceea ce ar fi putut-o menține in sentimentele datoriei, tot ceea ce putea să-i îndepărteze sufletul de la pasiunile voluntare și libere, tot ceea ce putea s-o pregătească pentru supunere Acest ateu încercase să și-1 ia părtaș pe Dumnezeu Iată pentru ce Frdddrique, la fel de pioasă și la fel de castă ca Margareta Jui Goethe înaintea pierzaniei sale, mergea în fiece duminică la biserică Lothario intrase in templu și asistase la slujba religioasă Suferea și el de această mare boală a secolului: indiferența Nu-și ridica umerii, ca Samuel, în fața credinței altora, nu-i jignea pentru credința lor nu -i ironiza, ii lăsa să roage; el insă, nu se ruga Făcea parte dintre aceia care nu-1 insultă pe Dumnezeu, dar nici nu țin seama de el In duminica aceasta însă, simțise că cerul se aseamănă cu iubirea O imensă fericire pusese stăpînire pe el la gîndul că avea o patrie comună cu Fr6d£riquc, un univers în care inimile lor băteau împreună, un viitor către care tindeau amîndoi, și, unde, orice li s-ar fi întîmplat pe pămînt, s-ar fi întilnit pentru eternitate Rugăciunile se sfirșiseră El se așeză în calea Fredericăi Ieșind din templu, ea îl zări îl recunoscuse, desigur, căci o tresărire imperceptibilă, pe care Lothario o observase cu ochii inimii, îi agitase trupul îneîntâtor Roșeața subită a frunții sale înalte străbătuse vălul spumos O, Margareta! era nevoie aici de Faust al tău, ca să profite de această roșeață și să cuteze să-ți vorbească Lothario n-avusese curajul acesta îndrăzneala sa se limitase la un salut profund, căruia biata fată îi răspunsese cu inima tremurindă După plecarea ei, Lothario rămăsese pe loc, neindrăznind să se ia după ea, de teamă să nu pară c-o urmărește A stat o vreme contemplînd îndelung scaunul pe care șezuse ea, apoi s-a înapoiat la ambasadă 133 MÎNA PROVIDENȚEI Dar în duminica următoare, cînd cea mai bătrină puritană, devansînd ora predicii, alergase la templu, il găsise pe Lothario deja instalat in scaun și rugindu-1 pe Dumnezeu ca Frtîddrique să sosească Rugăciunea i-a fost îndeplinită Frdddrique și doamna Trichter sosiseră îndată Rugîndu-1 pe Dumnezeu ca Frdddrique să vină la slujba, Lothario uitase să-1 roage să nu vină și doamna Trichter S-a considerat prea răsplătit, dar s-a resemnat, știind că așa era legea umană și că orice trup își tîrăște umbra Prima privire a Fredericăi se îndreptă spre Lothario Se aștepta să-1 găsească aici, deoarece, de data aceasta, nu tresări Urcase într-o galerie situată în partea de sus a templului, din aceleași motive, poate, care-1 determinaseră pe el să rămînă jos, gindind că, stind lingă ușă, ar fi privit-o mai îndelung la plecare A petrecut astfel o oră fericită, împreună cu ea, privind-o, ru-gîndu-se pentru ca și rugind-o pentru el Apoi bucuria se sfîrșise iară Ea ieșise Lui i se păruse că—1 privise prin transparența vălului, și-1 cuprinsese un tremur, de parcă avea febră Abia avusese forța să o salute Ca în duminica trecută, ea îi răspunsese la salut, in trecere, iar el așteptase încă mult timp pînă să plece Urmaseră încă alte trei duminici asemănătoare Lothario venea la slujbă înaintea tuturor și pleca in urma tuturor Un salut reciproc, la ieșirea din templu - iată la ce se limita conversația acestor intilniri în casa lui Dumnezeu Ce se petrecea in sufletul Fredericăi? se întreba tot timpul Lothario Dar Frdddrique nu se întreba, oare, și ea ce se petrecea in sufletul tinărului pe care-1 văzuse o singură dată, și pe care, femeia care-i vorbise despre mama ei, i-1 prezentase ca pe un frate? De ce îi răsărea in cale în fiece duminică? De ce asista atit de zelos la slujbă, contrar obiceiului tinerelului? Din cucernicie? Era destul de distrat în timpul slujbei, ca să vină din devotament! Cînd, din întîmplare, se întorcea ca să-și potrivească scaunul, care de la un timp nu mai avea stabilitate, ii zărea fața îndreptată spre ea, fiind mai puțin preocupat, cu siguranță, de predica pastorului, decît de persoana sa Venea, așadar, pentru ca? Atunci de ce n-o vizita acasă, în loc de a veni s-o salute in public, intr-un loc unde nu putea să-i vorbească? îi era teamă de tutorele ei? Nu știa cum să procedeze? Dar nu avea el un unchi, ambasadorul Prusiei, prieten intim cu ALEXANDRE DUMAS 134 domnul Samuel Gelb, și nu se putea prezenta prin intermediul lui? Era cu siguranță mai potrivit decît să vină s-o întrezărească un minut pe săptămînă, cu riscul de a o mira și supăra pe doamna Trichter însă domnul Samuel Gelb se împotrivise ca vreun tinăr să pătrundă în casa în care ea rămînea deseori singură Nu era vina bietului băiat; trebuia să-1 ierte Sau poate că domnul Lothario nu voise să întreprindă ceva înainte de a obține asentimentul ei? Venea să vadă ce impresie ii făcea, ce sentimente’ avea pentru el, dacă era mulțumită In cazul acesta, cum nu avea nici un motiv să-i fie ostilă, se cuvenea să-1 încurajeze puțin și să-i facă unele avansuri îngăduite, deoarece părea să fie foarte timid Și spunîndu-și toate acestea, îl saluta mai prietenos pe Lothario, adrcsîndu-i un zimbct frățesc, de care tînărul, vai, avea atîta nevoie Căci Lothario își petrecea întreaga săptămînă blestemîndu-și lașitatea din zilele de duminică De luni pină sîmbătă, se jura pe tot ce avea mai sfînt, că în duminica următoare va avea curajul s-o întimpine pe Frdddrique și să-i vorbească Dar, cum sosea duminica, invoca mii de pretexte: teama că lucrul acesta o să-i displacă Fredericăi și că o va compromite, sau că ar trezi bănuielile doamnei Trichter, care, atunci, ar duce-o la un alt templu, sau i-ar spune domnului Samuel Gelb în rezumat, fiecare duminică se scurgea fără ca el să fi avansat ci un pas față de duminica precedentă îi era necaz pe timiditatea sa puerilă, cu atît mai mult cu cît i se părea că Frdddrique îl îndemna să acționeze și să-i vorbească Să fi fost d jar o iluzie? în ultimele două duminici avusese impresia că ea il salutase cu un semn al capului aproape intim și că, la plecare, își cam încetinise mersul Ba chiar, dar asta era, în mod evident, o pură întîmpiare, duminica trecută, în momentul ieșirii, vintul care pătrunsese prin ușa întredeschisă îi ridicase o clipă vălul și putuse întrezări ca un licăr de speranță, încîntătorul chip ce-i aurea visele Se hotărîse deci să sfirșească odată In cele din urmă, ea s-ar fi putut supăra Era dreptul ei să se mire că-i apărea astfel mereu în cale, fără să-i spună nimic Ce voia de la ea? Dacă n-avea ă-i spună nimic, atunci să-i dea pace! în duminica următoare venise așadar, la templu, ferm hotărît să-i vorbească, sau să-i scrie înainte și in timpul predicii, își demonstră că era mai bine să-i vorbească Dar cînd Frdddrique se ridică și trecu pe lingă el, reală, 135 MÎNA providenței nemijlocită, copleșindu-1 cu farmecul ei, își spuse că era mai bine să-i scrie Să fi citit, oare, Frdddrique, in ochii lui, in timpul predicii, hotărîrea pe care o luase? Să fi fost ea dezamăgită văzînd că ezită? Sau poate era pur și simplu o preocupare, o propstă dispoziție, o gripă? Adevărul este că lui Lothario i se păru că îl salutase cu mai puțină drăgălășenie decît în mod obșinuit și că in ochii ei se citea răceală și aproape dispreț Simți că-1 doare inima Dar nu pe ea o învinui, ci pe el Avea totală dreptate! Trecuseră destule duminici de cind tot aștepta Ii dăduse răgaz să se hotărască După cele cinci sau șase săptămini, de cînd stătea pironit în fața unei uși ca s-o salute, trebuie să se fi săturat de salutul acesta și avea tot dreptul să-i spună: Pentru ce? Dar chiar el, unde voia să ajungă? Chiar de-ar fi asistat, duminică de duminică, la slujba de la templu, nu sîrguința cu care-și îndeplinea îndatoririle religioase i-ar fi deschis paradisul acestei lumi, și, cu siguranță nu-1 interesa nici al lumii de dincolo Sosise momentul să se desprindă din cercul vicios al virtuții și al religiei Trebuia să rupă cu aceste întilniri tăcute și să transforme în realitate cele două vise de intimitate in doi Lothario se frămîntă și reflectă toată săptămînă Sîmbătă, gîn-dul că iar o va găsi pe Frăddrique distantă și rece, fu mai puternic decît orice Dorea ca prima privire care s-ar fi revărsat asupra lui să fie una de aprobare și, decît să întîmpine reproșul Fredericăi, era pregătit să înfrunte miniile tuturor tutorilor de pe pămint Se grăbi să profite de clipa acestor hotărîri energice Scrise două scrisori, una către Frdddrique, cealaltă către domnul Samuel Gelb și le înmînă servitorului său Apoi așteptă, înspăimînlat de curajul avut și aproape căin-du-se Ori, sîmbăta aceasta era a doua zi după ce Samuel se întîlnise cu Olympia la operă, și după întrunirea la care fusese împreună cu Julius Samuel își luase micul dejun și se gîndea la trimisul care-i fusese anunțat la reuniune Urcase in biroul său și aștepta nerăbdător Frdddrique și doamna Trichter se aflau în grădină Se auzi clopoțelul de la poartă Amindouă se duseră să deschidă Era valetul lui Lothario El le înmînă două scrisori Frdddrique luă, șovăind, scrisoarea care îi era adresată Nimeni ALEXANDRE DUMAS 136 nu-i mai scrisese vreodată cu excepția pastorului care o invitase la prima comuniune, a fostei sale educatoare și a uneia sau două dintre prietenele pe care și le făcuse la pension și care plecaseră din Paris Scrisoarea ce i se inmînase avea o scriitură total necunoscută Și totuși, avertizată de un presentiment, ea se tulbură și se înroși Se întoarse spre doamna Trichter — S-o deschid? întrebă ea — Bineînțeles Lui Samuel precauția aceasta i s-ar fi părut inutilă și ridicolă, deoarece niciodată nu-i interzisese să primească scrisori Biata fată deschise plicul cu inima zvâcnind Dar inima îi bătu și mai tare văzând că scrisoarea era semnată de Lothario Citi: Domnișoară, Ingăduiți-mi să vă adresez un cuvînt plin de teamă și de respect, avertizîndu-vă că voi scrie și voi trimite, totodată, o altă scrisoare către domnul Samuel Gelb - scrisoare de care depinde mai mult decît viața unui om Am vrut să fac eu însumi acest demers decisiv, înainte de a apela la intervenția aceluia în mîinile căruia se apă viitorul meu, singurul meu prieten, al doilea tată al meu, domnul conte von Eberbăch Este posibil ca tutorele dumneavoastră să vă consulte în privința scrisorii mele în acest caz, domnișoară, vă conjur, oh! vă rog în genunchi, să vă gîndiți că o singură vorbă de-a dumneavoastră mi-ar putea aduce o bucurie cerească sau o durere fără împăcare Cu un da ați putea aduce cerul pe pămînt Dacă spuneți nu, cel puțin să nu-mi purtați pică, și să mă iertați că am visat o clipă la un viitor în care am avut cutezanța să vă implic Așteptînd sentința dumneavoastră, domnișoară, mă plec la picioarele dumneavoastră, asigurîndu-vă de cel mai profund respect și devotament Lothario în timp ce FrttdtSrique citea scrisoarea, o inexprimabilă emoție îi stringea sufletul și i se părea că îi vine să plîngă Și totuși se simțea foarte fericită — Aveți și altă scrisoare? îl întrebă ea pe servitor — Da, domnișoară, pentru domnul Samuel Gelb — Foarte bine! Sînteți bună să i-o duceți dumneavoastră, doamnă Trichter? 137 MÎNA PROVIDENȚEI Bătrîna Doroth6c luă scrisoarea — Vă rog, zise servitorul, pentru aceasta am ordin să aștept un răspuns — Bine, îi voi spune domnului Gelb Și doamna Trichter urcă in biroul lui Samuel Trecuseră cinci minute pînă să se întoarcă, apoi încă alte cinci minute; dar era de înțeles: răspunsul cerea un anume răgaz Și, după cele ce-i scrisese Lothario Fredericăi, era vorba de lucruri destul de grave, asupra cărora Samuel avea dreptul să reflecteze înainte de a da un răspuns în sfîrșit Dorothtie reapăru și se îndreptă spre servitor — Domnul Samuel Gelb, zise ea n-are nici un răspuns Servitorul salută și plecă — De ce ai zăbovit atît de mult, întrebă Fr&ldrique, dacă prietenul meu n-a răspuns? — Pentru că mi-a spus la început că o să răspundă — Și de ce s-a răzgindit? — Habar n-am, răspunse Doroth^e — Cum ți s-a părut? Ce figură avea? Să-l fi supărat cumva scrisoarea? N-ai observat ce impresie i-o fi făcut? — Nu cred că i-a făcut plăcere, răspunse doamna Trichter A deschis-o in fața mea și s-a uitat la semnătură Fruntea i s-a întunecat îndată și fața avea o expresie de nerăbdare și de mînie „Lasă-mă singur" mi-a zis el aspru Am îndrăznit să-i spun că se așteaptă un răspuns „Să aștepte Du-te Dar, a adăugat el, cine așteaptă răspunsul?" Un servitor „Bine, a zis, pleacă, te voi chema " L-am lăsat După zece minute, m-a strigat — Cum arăta? întrebă Frdddrique — Mult mai calm, dar foarte palid — Și ce v-a zis? — Nimic decît cuvintele astea: Doamnă Trichter, spune-i a-cestui servitor că-i voi răspunde mai tîrziu domnului Lothario — Ciudat lucru, se gindi Fr&l£rique Ce putea să-i fi scris domnul Lothario tutorelui meu de l-a nemulțumit și iritat atîta? Să mă fi înșelat eu? Dar, atunci, ce semnficație să aibă fraza pe care domnul Lothario mi-a scris-o chiar mie? Ce înseamnă acest viitor în care zice că sînt implicată? Nu mai pricep nimic Urcă in odaia ei ca să viseze in voie la această enigmă și să nu mai aibă asupra ei privirea doamnei Trichter, care în cele din urmă i-ar fi descifrat gîndurile Se așeză la o masă, într-un salonaș din fața camerei sale, și ALEXANDRE DUMAS 138 deschise o carte în care încercă să citească, dar nu citeau decît ochii Ea citea altă carte, ale cărei poeme, scrise de cei mai mari poeți, n-ar fi fost niciodată decît niște biete traduceri; frumosul roman al celor șaisprezece ani ai săi Se cufundase în lectura acestei capodopere scrisă chiar de Dumnezeu, cînd un ciocănit discret în ușă o făcu să tresară, tre-zind-o: — Cine este? întrebă ea — Eu, copila mea, zise, cu blîndețe, Samuel Aș vrea să stăm de vorbă Frdddrique, tremurînd din tot trupul, deschise Samuel intră л XVIII CERERE ÎN CĂSĂTORIE Samuel reflectase vreme de o jumătate de ceas și, în urma acestui răstimp, se hotărîse Dacă scrisoarea pe care i-o adresase Lothario nu era chiar o cerere expresă de căsătorie, putea fi considerată ca o prefațare Iată ce îi scria respectuosul și timidul tînăr: Domnule, vă rog să-mi acordați o favoare la care țin mai mult decît la propria-mi viață Și anume, să-mi îngăduiți să vin să vă vizitei din cînd în cînd la Menilmontant Am mai încercat odată să vă fu prezentat prin intermediul unchiului meu, prietenul dumneavoastră din copilărie Dar, fie-mi iertată remarca, mi s-a părut că prezența mea vă displace Cu ce am avut nenorocul să vă necăjesc, eu care aș da oricît pentru a vă fi pe plac? Nu puteți înțelege, domnule, ce mult mi-aș dori să cîștig prietenia dumneavoastră Ce motive să vă fi îndemnat, oare, să închideți porțile în fața nepotului, aș îndrăzni să afirm, fiului, prietenului dumneavoastră? Să vă fi greșii eu cu ceva, fără să vreau? Aveți poate un motiv necunoscut mie? Se află în casa dumneavoastră o tînără frumoasă și fermecătoare Am văzut-o, și domnișoara Frederique este dintre acelea pe care este de ajuns să le fi întrezărit o dată ca să nu le mai uiți niciodată Dar domnul conte von Eberbach v-a spus desigur că sînt un om cinstit și că nu intru nicăieri cu gînduri neleale Dacă există oameni capabili să abuzeze de o ușă deschisă și să nesoco-' tească ospitalitatea, nu sînt dintre aceia în cazul foarte probabil că domnișoara Frăderique nu m-ar lua ~n seamă aș fi în casa dumneavoastră un simplu vizitator, un trecător, primul venit pe care ați fi liber să-l concediați de îndată ce v-ar fi plictisit Dar dacă printr-un miracol nesperat, aș avea cinstea de a nu-i displace, sînt nepotul contelui von Eberbach, bunătatea unchiului meu îmi oferă un viitor deloc de disprețuit pentru a fi oferit ALEXANDRE DUMAS 140 unei femei, și aș fi destul de bogat ca să am dreptul de a o iubi pe aceea care ni-ar iubi Aștept, domnule, răspunsul dumneavoastră cu o nerăbdare pe care o înțelegeți Aș dori să nu fie un refuz Vă rog să acceptați mărturia sinceră a devotamentului și a respectului umilului dumneavoastră servitor, Lothario După ce Samuel sfirși lectura acestei scrisori, o mototoli enervat in miinile sale tremurîndc Ce să-i răspundă? Nu fondul răspunsului îl descumpănea Avea să-1 refuze, fără doar și poate Dar sub ce pretext? Dacă n-ar fi fost vorba decît de Lothario, era simplu; orice motivație ar fi fost prea bună, iar dacă Lothario s-ar fi supărat, cu atît mai bine! Dar mai era și Julius, pe care Lothario l-ar ruga să intervină, Julius, care s-ar fi mirat că Samuel nu vrea să primească vizita nepotului său; care l-ar fi întrebat pentru ce motive, cu care s-ar fi angajat in tot felul de discuții, cu care s-ar fi certat Iar a te certa cu Julius, însemna a te certa cu milioanele lui Ce să-i spună lui Julius, ca să nu-1 supere prin refuzul său? Să invoce dificultatea de a îngădui unui tînăr sâ viziteze o tînără prejudiciul pe care lucrul acesta l-ar aduce reputației fetei? Dar, dacă Lothario venea în mod special pentru ea, căsătoria n-ar fi închis gura tuturor clevetirilor? Nu-i mai rămînea decît să declare că nu voia ca Frădărique să se căsătorească și că și-o rezervase pentru el însuși Dar era el în stare să n-o lase să aleagă? — Asta-i bună! exclamă Samuel, sprijinindu-se cu coatele de masă; iată că voi fi obligat să dau drumul în casa prostului ăstuia înmănușat și cu ghete de lac! Iată că voi fi obligat să asist la iubirea lui infantilă, care poate înduioșa sufletul unei femei mai mult decît o pasiune amară și întunecată ca a mea! Și să-mi înăbuș pornirile, în timp ce, sub ochii mei, un hoț încearcă să spargă broasca casei de bani! Și să-mi rostogolesc ochii furioși și ridicoli, pitit într-un ungher, ca un Bartholo stupid? în sfîrșit, încep să am ghinion! Nimic nu-mi mai reușește Nicicind n-am avut de a face cu lucruri atît de rebele și atît de greu de supus voinței umane Geniul însuși este neputincios Cele trei ființe pe care voiam să le stăpînesc, îmi scapă simultan La ora aceasta, Olympia este cu siguranță pe drum, luind în bagaje proiectele mele Cît despre Julius, apariția lui sub un nume fals 141 MÎNA PROVIDENȚEI în organizația carbonară, provocată pe jumătate chiar de mine, este, poate, fără voia mea, definitiv condamnată, și ambasadorul Prusiei trece printr-un real pericol de moarte, cu mult înainte de momentul și prilejul pe care mintea mea îl stabilise în avans față de Julius, sînt in intirziere față de FrMcrique Iată că apare un intrus care să mă concureze înainte ca eu să- mi fi luat măsurile de apărare N-am vrut s-o cer 3c nevastă înainte de a fi avut puterea și bogăția, care ar putea compensa ceea ce-mi lipsește în materie de tinerețe și aspect fizic; am trudit pentru ea, fără să i-o spun, și în vreme ce eu ii pregăteam o soartă mai bună și fericită, un prost care n-a făcut nimic pentru ea, care s-a născut pur și simplu cu tot ceea ce eu mă străduiesc să cuceresc prin inteligența și cutezanța mea, un copil, a intrat și mi-a furat poate toata speranța, toată bucuria, tot visul meu! Ca un țesător ne-îndemînatic, n-am potrivit firele urzelii în mod egal, scâpînd din vedere o latură ca să lucrez mai repede la alta și iată că pînza se rupe în locul cel mai prețios Se ridică plin de gînduri dușmănoase, făcu câțiva pași prin birou și se îndreptă spre oglindă, privindu-se fix ochi in ochi Să te fi resemnat cu adevărat, Samuel? își spuse el cu un fel de furie și ură înverșunată Cum vei proceda oare ca să recuperezi pe de o pane timpul pierdut și pe de altă parte să infrinezi timpul prea grăbit? Zorește-te să iei o hotărîre rapidă Dacă nu, gîn-dește-te, iată ce te amenință: Julius poate muri dintr-o clipă în alta, lovit de pumnalul vreunui carbonar, sau să cadă deodată din pricina epuizării Așa cum stau lucrurile, toată averea i-ar reveni lui Lothario Atunci, n-ar mai rămine decît o singură cale de a avea o parte din moștenire: s-o mărit pe Fr&ldrique cu moștenitorul, și să mă bizui, pentru a trăi, pe generozitatea bărbatului și pe recunoștiința femeii Moarte și blestem! exclamă el, mergind cu pași mari prin birou; asta-mi mai lipsea să sfîrșesc astfel: să ajung la cheremul unui menaj! Așadar, inteligența, curajul, cutezanța, nesocotirea legilor umane și divine, și, pe de altă parte toată grija pe care i-am acordat-o acestei scumpe ființe, toată tandrețea și tot devotamentul pe care i l-am arătat, totul să se sfîrșească într-un mod atît de infam? Să mănînc firimiturile pe care-ar catadicsi ei să mi le arunce? Nu, n-am să mă împotmolesc in acest josnic deznodămînt Voi lupta Dar, poate că eu exagerez pericolul, și mă neliniștesc de parcă aș avea dovada că Frdddrique este îndrăgostită de tînărul ALEXANDRE DUMAS 142 ăsta, Ce prostie! L-a văzut doar un sfert de oră Este o fire prea mîndra ca să se agațe de gîtul primului venit Cu siguranță că nu-l iubește Dacă mă iubește pe mine? Mă cunoaște, mă vede zilnic, m-a intuit, poate Iar dacă nu m-a intuit este din vina mea Ce mă "împiedică să-i vorbesc? Nu i-am spus niciodată că o iubeam altfel decît prietenește, Atunci de ce mă mai mir că n-a văzut în mine decît un proiector, un tată? Este de datoria mea s-o avertizez că s-a înșelat Da, o să-i spun totul La dracul am în mine destulă flacără ca să-mi poleiesc vorbele O voi ului vorbindu-i despre visele mele Voi face să strălucească în fața ochilor ei fermecați toate iluminările unei minți gata să zdruncine universul dacă-i stă împotrivă îi voi spune cine sînt și ce simt pentru ea Ah! o voi convinge și va vedea diferența dintre acela care are strălucirea in ideile de sub frunte și acela care o are în acul de la cravată Da, îi voi spune; nu mîine, ci astăzi, îndată chiar Curaj! Și, ieșind din biroul său, Samuel bătu la ușa camerei Frede-ricăi Ea deschise, așa cum am văzul, emoționată și surprinsă — Nu te deranjez, Fr<td£rique? zise Samuel cu un glas blînd aproape rugător Frăddrique era încă prea tulburată ca să-i poată răspunde, — Am venit să-ți vorbesc, reluă Samuel, care nu era mai puțin tulburat decît ea Aș vrea să discutăm despre lucruri foarte serioase — Lucruri serioase? repetă biata copilă, a cărei inimă batea din răsputeri — Nu te alarma, zise Samuel; de ce ai îngălbenit? Nimic din ceea ce am să-ți spun nu trebuie să te înspăimînte De altfel, știi, și nădăjduiesc că n-am pierdut niciodată prilejui să ți-o dovedesc, că n-am pe lume nimic mai sfînt decît grija fericirii taie Frederique își revenea, simțindu-se din ce în ce mai liniștita, nu atît din pricina cuvintelor lui Samuel, cît din pricina tonului blind și al privirii afectuoase care le însoțea Dar pe măsură ce Frăddrique se liniștea, Samuel era din ce in ce mai emoționat și nu știa cum să înceapă Totuși Frădărique aștepta Trebuia să se decidă — Draga mea Frădărique, zise el cu un surîs forțat și aproape trist, sper că nu știi, sini sigur, despre ce vreau să discutăm împreună — Ba da, cred că știu, răspunse Frădărique — Cum! întrebă Samuel bănuitor Ce crezi? Се-ai ghicit? 143 MÎNA PROVIDENȚEI — N-am ghicit, zise Frdddrique, știu că ai primit o scrisoare — Știi și de la cine? — Da, de la domnul Lothario Samuel își înăbuși o pornire minioasă — Oh! nu știu numai asta, continuă Frdddrique, care nu-și dădea seama de emoția lui Samuel, ci și că trebuie să mă consulți asupra conținutului acestei scrisori — Asta-i țpt ce știi? întrebă Samuel palid și cu pumnii încleștați — Tot, răspunse Frdddrique Nu știu ce conține scrisoarea — Fr&idrique, zise Samuel, dacă ești atît de bine informată de ceea ce face Lothario, înseamnă că l-ai revăzut, nu? Tonul cu care Samuel pronunțase aceste cuvinte era prea mî-nios pentru ca Frdddriquc să se înșele — Dumnezeule, prietene, zise ea, iată că începi să te enervezi din nou, pe nedrept, împotriva mea îți jur că domnul Lothario n-a mai revenit aici și că n-am mai vorbiLfu el — Atunci, cum de-ai aflat că mi-a scris? — Mi-a scris și mic în același timp cu dumneata — Unde-i scrisoarea? întrebă Samuel cu ochii scînteind — lat-o Ea îi întinse biletul de la Lothario El îl luă și îl citi pe nerăsuflate Apoi respiră ușurat — Ei bine, zise el, mult mai calm, și la urma urmei се-ți spune această scrisoare atît de vagă și atît de banală? — Dumnezeule! nimic, prietene, eu — Sînt sigur, o întrerupse Samuel cu un ton de ironie amară, că citind aceste patru rînduri de o politețe oarecare, ți-ai imaginat subit că domnul Lothario, blondul ăsta, ferchezuitul ăsta, frumosul domn Lothario care a ajuns prin secretar de ambasadă la douăzeci și cinci de ani, care va fi milionar la treizeci de ani, s-a îndrăgostit Ia nebunie de tine și că vrea să te ceară de nevastă Mărturisește că așa ai crezut — Dar, prietene îngină biata fată, total descumpănită — Ei bine! dacă ai crezut așa, te-ai înșelat amarnic, și-mi pare rău că trebuie să te previn Lothario nu-mi cere deloc mîna ta Regret că am uitat scrisoarea pe birou, că ți-aș fi arătat-o, și ai fi constatat că domnul Lothario nu se gîndește deloc Ia tine — Dar, prietene, ce ți-am făcut? exclamă Frdddrique gata să plîngă N-ai fost niciodată atît de aspru cu mine — lartă-mă, Frdddrique, zise Samuel cu un glas înecat de c- ALEXANDRE DUMAS 144 moțic Nu te supăra că sînt rău; nu-i din vina mea, ci pentru că sufăr — Dumneata suferi? întrebă fermecătoarea fată, uitînd de propria-i întristare, ca să se preocupe de a altuia Și cine te face să suferi? — Tu — Eu? exclamă Frăddrique uluită — Da, tu Dar fără’ să vrei, scump suflet angelic Nu te învinuiesc cu nimic — Cum adică? — O să—ți spun Ascultă, Frdddrique, sînt gelos pe tine — Gelos pe mine? — Da, peste măsură, și deznădăjduit de gelos Te iubesc Nu voiam să-p vorbesc despre lucrurile astea deocamdată Așteptam o aniversare, o aniversare apropiată, cea a zilei in care te-am găsit, și care, peste paisprezece zile, numără șaptesprezece ani Mi se părea că această dală îmi purta norocul și fericirea și voiam s-o asociez rugăminții mele Și apoi, îmi impusesem mie însumi anumite condiții pentru a merita să fiu ascultat cu oarecare bunăvoință Dar iată că astăzi s-a ivit prilejul și nu mai pot da înapoi Trebuie să-mi las inima să vorbească Frdddrique asculta, surprinsă, aproape înspăimîntată — Frăddrique, continuă Samuel, timp de șaptesprezece ani am muncit, am studiat, am suferit, am dat din coate în dreapta și în stingă, am tăcut niște eforturi care pe alți o sută i-ar fi vlăguit Ei bine, la capătul acestei strădanii și al acestei istoviri nu exista pentru mine decît o singură recompensă; fericirea ta — Știu, zise Frdddrique Crede-mă, prietene, mi-e inima plină de recunoștință pentru dumneata Dacă nu ți-o spun prea des este pentru că nu îndrăznesc; dar simt foarte bine lot ceea се-ți datorez M-ai luat în grijă, m-ai crescut, m-ai educat, ai fost tatăl și mama mea; nu exist decît prin dumneata Dar un singur lucru te rog, să fii convins că n-ai hrănit o ingrată și că, dacă vreodată mi s-ar ivi prilejul să-ți fiu recunoscătoare, nu voi întîrzia s-o fac — Prilejul? zise Samuel, păi îl ai astăzi 11 ai în fiece zi — Și ce să fac? — Să mă iubești, lubește-mă și sîntem chit, iar toată recunoștința îmi va rămîne doar mie Frăddrique, mă iubești? — Oh! din tot sufletul — Da, dar cum mă iubești? reluă Samuel Și tatălui și fratelui le spunem la fel, că-i iubim din tot sufletul Frădărique, tu care 145 MÎNA PROVIDENȚEI mă crezi generos, ai să mă consideri egoist, tu care-mi mulțumești pentru ce ți-am dăruit, pentru ce ți-am împrumutat, vei zice că sînt un cămătar lacom, care-i ruinează pe cei datornici Frdddri-que, ascultă: eu nu te iubesc ca pe fiica mea și ca pe sora mea Nădejdea mea, visul meu, pasiunea mea este să-щі făgăduiești că destinele noastre vor rămîne unite în viitor, așa cum au fost și în trecut, că vom fi pe de-a-ntregul unul al altuia și că vei deveni soția mea! Tăcu, tremurînd și așteptînd să vadă ce efect avusese cererea sa asupra fetei Tînăra nu scoase o vorbă Această bruscă metamorfoză a protecției părintești intr-o pasiune de om îndrăgostit ii pricinuia mai ales o uluire penibilă și profundă Se obișnuise să vadă în tutorele său un prieten auster și serios, superior ei prin virstă și prin inteligență, iar ideea pe care și-o făcuse despre el era, cu siguranță, total deosebită de ideile de familiaritate tandră și de egalitate incintă toare pe care le declanșa in sufletul ei cuvîmul căsătorie Rămăsese deci mută, palidă și împietrită Samuel citi pe fața ei tot ceea ce resimțea, și avu o clipă de descurajare — îți provoc milă? zise el — Oh! nu milă, zise Frdddrique — Teamă! fie, zise el ridieîndu-se, mîndru și aproape frumos Teamă! pentru că nu semăn cu unii din acei trecători ușuratici, care n-au în cap nici o idee, ci doar buzunarul burdușii; pentru că am gîndit, pentru că am trăit, pentru că port pe chipul meu amprenta faptelor mele și a tuturor lucrurilor pe care le-am văzut; pentru că, in ioc să depun la picioarele tale o pungă de bani ca să te cumpăr, vin cu o minte încercată, cu un suflet călit in toate apele vieții, un rezervor plin de cunoștințe acumulate și de experiență Și totuși, се-ar trebui să atragă mai mult și să impresioneze o femeie inteligentă? O inimă slabă și puerilă care i se dăruie prostește în pragul vieții, pentru că este prima ce i-a răsărit în cale, sau un suflet bărbătesc care a cunoscut totul, a cîntărit totul, puterea, știința, geniul și care, din tot ceea ce există pe lume, n-o vrea decît pe ea, n-o caută decît pe ea, n-o acceptă decît pe ea? Bogăția și puterea sînt pentru a-ți fi dăruite, pentru a te merita Te-am ridicat atît de sus în ochii mei, îneît aș vrea să am munți de aur ca să urc deasupra și să ajung la înălțimea ta Așa te iubesc eu Mi se pare că eu singur nu prețuiesc nimic pentru tine și că pentru a te egala, ar trebui să posed tot aurul din lume ALEXANDRE DUMAS 146 Totuși, te asigur că nu sunt un om chiar de disprețuit Am încercat și am făcut lucruri care îți vor apărea poate mărețe, dacă ți le-aș povesti Am avut în creierul meu, și poate că mai am și acum planuri de schimbare a chipului Europei Ei bine! toate astea ți le dăruiesc ție Totul îți aparține Valoarea mea, tot ceea ce am fost, tot ce voi fi, sînt ale tale; cu atît mai mult cu cît, sînt convins, nu pot fi nimic fără tine Te implor, nu mă disprețui Alte femei m-au disprețuit, le-am zdrobit Dar pe tine te iubesc, n-o să te distrug; aș muri Fii bună cu mine îți jur că nu-ți propun un soț fără valoare Plec la picioarele tale o frunte care l-a înfruntat in față pe Napoleon Fii bună Vrei? Această înflăcărare aprigă și nemăsurată stingherea și tulbura din ce în ce mai mult sufletul candid al fetei Naiva copilă se simțea apăsată de această iubire, ca o biată pasăre asupra căreia s-ar fi lăsat brusc umbra marilor aripi de vultur — Dar, prietene, zise ea consternată, iartă-mă dacă nu știu cum să-ți răspund Mă așteptam atît de puțin la cele ce mi-ai spus Vezi cît sînt de emoționată Nu-ți pot răspunde nimic, decît că nu exist decît datorită dumitale, și că, în consecință, viața mea îți aparține Fă ce crezi cu ea — E-adevărat? exclamă Samuel plin de fericire — Da, reluă Fr£d6rique; datoria mea este să te ascult și să fac tot ce va depinde de mine ca să fii fericit Ceea ce voia Samuel era doar să pună cit de cît stăpînire pe acest suflet și pe această viață Apoi va avea el grijă să se ocupe de rest și să transforme încetul cu încetul docilitatea în dragoste Supunerea Fredericăi îl făcu, deci, aproape la fel de fericit ca in urma unui consimțămînt — îmi vorbești cu blîndețe, dar ești tristă, adăugă el totuși Gindește-te, copilă Există două lucruri în căsătorie, bărbatul și poziția sa socială în ceea ce privește poziția, mă angajez să ți-o fac splendidă și înaltă, depășindu-ți visele — Oh! nu mă gindesc la poziție, zise Frdddrique — La soț atunci, reluă blînd Samuel Uite, draga mea copilă, zise el cu un efort, viața ta este atît de pură și atît de simplă, nu-i mare lucru s-o îmbogățim N-ai ieșit deloc în lume și n-ai văzut încă pe nimeni Ba da, l-ai văzut, totuși, pe tînărul acela timp de un sfert de oră Frdddrique, aș fi atît de nenorocit dacă tot ceea ce a putut el să-ți spună într-un sfert de ceas, cîntărește mai greu decît tot ceea ce am făcut eu pentru tine timp de șaptesprezece ani! 147 MÎNA PROVIDENȚEI — Oh! nu, cu siguranță, zise Fr&ldrique cu ochii in pămint, cu inima tremurindă — Nu? Ah! mulțumesc, o întrerupse el Nu mai vreau să-ți spun nimic și nici să-ți mai cer nimic astăzi Ți-am deschis inima, ai fost bună și generoasă; pentru mine lucrul acesta înseamnă mult, mai mult decît speram Acum, după ce ți-am mărturisit visul meu, iar tu nu l-ai respins, sînt mulțumit Să lăsăm timpul să lucreze, și lasă-mă pe mine să acționez Se ridică și-i luă mîna — Este rîndul meu, zise el, să-ți fiu recunoscător și să ți-o dovedesc Mi se pare că, dacă ești fericit, nimic nu-i cu neputință Iar cu sînt fericit, grație ție, Fr£d6rique Mulțumesc, mulțumesc Pe curînd Ii sărută mîna și ieși brusc pe ușă Niciodată, în toate acțiunile sale cele mai mărețe, nu resimțise atîta emoție Ajializînd rezultatul discuției sale cu Fr&ldrique, față de temerile stîrnite de scrisoarea lui Lothario, Samuel își spunea că lucrul cel mai greu era făcut și considera problema ca și rezolvată Coborî scara cu inima și pasul ușoare Intră în sufragerie și-și luă pălăria O găsi aici pe doamna Trichter, care tricota — Dragă doamnă Trichter, îi spuse el, ies pentru zece minute, un sfert de oră cel mult Va veni poate cineva să întrebe de mine, dacă nu l-oi întîlni pe drum Rugați-o pe această persoană să binevoiască să mă aștepte și spuneți-i că n-am să intîrzii mai mult de cîteva minute Simțea nevoia să meargă, să se bucure de soare, să respire aer curat! Frăd^rique însă avea inima cit un purice Domnul Samuel Gelb, bărbatul ei! Niciodată asemenea gînd nu-i trecuse prin cap Exista in această nouă și dureroasă situație pe care discuția purtată i-o înfățișase, ceva care-i stîrnea repulsie, intinîndu-i atît pudoarea cît și speranța Și domnui Lothario? Să se fi înșelat oare? Ce însemnau atunci stăruitoarele lui prezențe la templu, ce însemnau cuvintele pe care i le scrisese? O înșelase, dar în ce scop? Să fi mințit el intr-un mod atît de gratuit, cînd știa că un cuvînt al domnului Samuel Gelb ar fi prevenit-o de minciună? Ce n-ar fi dat să poată citi scrisoarea adresată domnului Samuel Gelb! O lăsase, spunea el, în cabinetul său, pe masă El ie- ALEXANDRE DUMAS 14S șise îl văzuse traversînd grădina; auzise închizîndu-se în urma lui poarta din afară De obicei, cînd ieșea, nu apărea decît scara Se ridică aproape instinctiv „Nu, își spuse ca, nu fac bine '1 Șovăi „Dar, gîndea ea, prietenul meu mi-a spus că regretă că nu adusese scrisoarea domnului Lothario și că mi-ar fi arătai-o “ Mai șovăi o clipă, apoi se decise „Vreau s-o citesc tocmai in interesul prietenului meu, își zicea ea, ca să văd cit de mult m-a amăgit domnul Lothario și ca să nu mă mai gîndesc niciodată la el 1' Ieși agitată din cameră, străbătu coridorul și intră în apartamentul lui Samuel Scrisoarea nu era „Mi-a spus: biroul meu, poate c-a vrut să spună: laboratorul meu '1 Intră in laboratorul despărțit de birou doar prinlr-o draperie Dar nici aici nu găsi nimic Căută gî fiind, emoționată, absorbită Scrisoarea nu era nicăieri Deodată un zgomot de pași o făcu să tresară Cineva intra în birou Auzi vocea lui Samuel care spunea: — Vă rog, domnule, fiți bun și luați loc Scaunele se mișcară din loc și vocea lui Samuel reluă: — Cărui fapt ii datorez, domnule, onoarea vizitei dumneavoastră? Frc-ddrique simți un fior rece pe șira spinării Laboratorul nu avea altă ieșire decît prin birou Се-ar zice domnul Samuel Gelb daca ar surprinde-o aici, și cum să-și motiveze curiozitatea? Din fericire, draperia împiedica să fie văzută își ținu răsuflarea și se piti într-un ungher, galbenă de frică XIX ÎN SPATELE DRAPERIEI — Cărui fapt ii datorez, domnule, onoarea vizitei dumneavoastră? Frdddrique nu auzi răspunsul la întrebare, deoarece răspunsul era mut Vorbind, Samuel întinsese, in modul cel mai firesc, trei degete ale miinii stingi Interlocutorul întinsese atunci două de la mina stingă și patru de la mina dreaptă Completară astfel numărul nouă, unul din semnele masonice prin care carbonarii se recunoșteau între ei — Inutil să fac o contraprobă reluă vizitatorul Dumneavoastră nu mă cunoașteți, dar eu vă cunosc — Mi se pare că vă recunosc și eu, domnule, zise Samuel N-ați fost ieri seară in strada Copeau? Ba da, dar veneam la această organizație pentru prima oară, n-am luat cuvîntul și n-am făcut decît să intru și să ies B v-a înștiințat despre vizita mea, e-adevărat? — Da Și am fost foarte incintat de înștiințare, întrucit vreau să vă vorbesc — Și eu vreau să vă vorbesc — Mai îmii, reluă Samuel, știu că aveți, privitor la o persoană pe care eu am recomandat-o, bănuieli pe care din fericire le pot risipi total — Eu nu am venit cu bănuieli, ci cu certitudini, răspunse interlocutorul Dar nu acesta-i principalul obiect al vizitei mele Vom reveni la chestiunea aceasta, dacă doriți, îndată Să începem prin ceea ce privește in mod mai direct Asociația — La ordinele dumneavoastră, zise Samuel, neliniștit pentru Julius — Mi-ați recunoscut chipul, domnule; dar cred că nu-mi cunoașteți și numele Puține persoane îl cunosc, și chiar dacă vi l-aș comunica, nu v-ar spune nimic Totuși, așa obscur cum sînt, am fost obligat să accept un rol important în războiul pe care noi îl ALEXANDRE DUMAS 150 ■ susținem Cred că vi s-a spus că sînt un intermediar intre carbonari pe de o parte și cei ce luptă pentru libertate, in văzul tuturor, la tribună și în presă, pe de alta Un post subteran, fără strălucire, care nu cere nici talent, nici mare abilitate, ci muît zel și devotament Astfel am acceptat bucuros Sînt un soldat umil și modest, însă devotat, cutez să o spun, căruia-i este teamă de prima picătură de sînge, dar care slujește cauza pentru ea însăși, gata să-i sacrifice totul, timpul și viața sa Ofer totul, fără să cer nimic și, in adîncul dezinteresului meu nu va fi niciodată nici cea mai măruntă amărăciune, poate doar puțină tristețe — Tristețe? De ce? întrebă Samuel — De a vedea că puțini oameni se dăruiesc și că, majoritatea, lucrind pentru patrie, nu lucrează decît pentru ei Aproape toți dau cu împrumut ceea ce oferă, și avansează libertății o sută de franci pentru ca ea să le restituie o mie Șamuel văzu în fraza aceasta o aluzie la propriile lui calcule? Fie că fu șocat de exprimarea vizitatorului său, fie că, prin firea sa, nu prea era înclinat să creadă în dezinteresul uman, răspunse cu un accent ironic: — E adevărat, oamenii își iau partea lor dinainte, și, la marele ospăț al puterii, se servesc primii; dar sînt și alții care, sub masca discreției și a ironiei ascund uneori o poftă mai lacomă și mai ingenioasă Este adesea o tactică excelentă să treci platoul altora care, din respect omenesc, nu îndrăznesc să ia bucata cea mai bună și ți-o lasă ție Astfel îneît ai dublul avantaj al discreției și al beneficiului, rămînindu-li in cele din urmă mult mai mult decît ai fi putut lua in mod decent — Dacă la mine vă referiți, zise necunoscutul, vă anunț că vă înșelați Nu numai că nu cer nimic, dar nici n-aș accepta nimic — Politețuri! insistă Samuel, continuindu-și neincredrea persiflantă Atunci o să fiți rugat să vă resemnați la posturile pe care ceilalți le vor solicita in genunchi, lertați-mă că nu vă împărtășesc pe de-a-ntregul ideile, și că departe de a condamna ambiția, o a-preciez Nu este oare în interesul esențial al cauzei însăși, ca cei mai înflăcărați slujitori ai ei să dețină posturi însemnate? Trebuie să-i lăsăm pe’mîna dușmanilor săi? Cine va fi mai capabil să mențină libertatea decît cei care au întemeiata-o? Sub pretextul abnegației, nu doar pe tine te sacrifici, ci și liberatea Vă veți dovedi - devotamentul luindu-vă porția de putere, și sînt convins că porția aceasta va fi în mîini bune, pentru că sînt sigur că nu s-a putut încredința o misiune'atît de delicată și atît de periculoasă decît 151 MÎNA PROVIDENȚEI unui soldat verificat, nu numai prin curajul său, dar și prin meritele sale — Meritul discreției! asta-i totul Știu multe lucruri și cunosc multă lume Chiar și pe dumneavoastră, domnule Samuel Gelb, nu numai după chip vă cunosc — Ce știți despre mine? întrebă Samuel sfidător — Știu, de pildă, răspunse calm interlocutorul, că odată cu apartenența la carbonarismul francez, faceți parte și din Tugen-dbundul german — Cine v-a spus? exclamă Samuel alarmat — N-am spus adevărul? zise vizitatorul — Se poate, răspunse Samuel Dar cum se face că sînteți atît de bine informai asupra treburilor mele personale? Să fiu, cumva, spionat de către frații mei? — Oh! Liniștiți—vă, domnule Nu sînt un agent de poliție, și n-am pretenția că știu totul Prietenilor noștri coreligionari, nu vreau și nu trebuie să le spun decît adevărul Informațiile mele în privința dumneavoastră se rezumă doar la cele ce v-am spus Știu că sînteți membru a două societăți secrete Să nu credeți că sînteți spionat Din intîmplare și prin intermediul altei persoane am primit informația aceasta care mi se pare că v-a speriat Din viața dumneavoastră și din trecutul dumneavoastră nu știu nimic și nu vreau să știu nimic în rest, este de la sine înțeles că cele ce le-am aflat nu v-au scăzut deloc în ochii fiecăruia dintre noi, ci dimpotrivă N-ați avut decît de ciștigat, participînd in același timp la două societăți care urmăresc același țel dincoace și dincolo de Rin Dar să ne întoarcem la subiectul care m-a adus aici Vreau să vă cer un serviciu — Vorbiți, domnule între timp, Frdddrique, îngrozită și captivată totodată, vedea dezvăluiridu-se in fața ei, toate secretele pe care Samuel i le ascunsese Dar ce putea face? Auzise prea mult, ca să se mai poată arăta Vizitatorul necunoscut reluă: — Mai ales din pricina relațiilor pe care ie-ați păstrat cu U-niunea Virtuții și a rangului înalt pe care-1 ocupați acolo, mi s-a spus, am vrut să mă întrețin cu dumneavoastră Cunoașteți ctștigul pe care carbonarismul propriu-zis l-a avut, acum cîțiva ani, fu-zionînd cu asociația Cavalerilor libertății Uniunea și unitatea liberalismului francez s-au consolidat și s-a putut astfel, și se va putea mai ales, ia un moment dat să se acționeze la unison și cu ALEXANDRE DU MAS 152 vigoare Ne-am lărgit rîndurile înnodînd legături cu carbonarismul italian Dar aceasta nu-i totul; cruciada noastră trebuie să fie una europeană Și ce mare pas ar fi in acest scop, stabilirea unor relații intre carbonarism și Tugendbund! Tiparul vechilor și îngustelor mentalități ar fi zdrobit, mai devreme sau mai tîrziu, și metalul topit al libertății s-ar răspindi în toată Europa dezrobită Dumneavoastră puteți grăbi această frumoasă zi Fiți între Tugendbund și organizațiile noastre de carbonari, ceea ce sînt eu între carbonari și oratorii sau scriitorii opoziției — Așfi foarte bucuros, zise Samuel; dar, reluă el cu oarecare amărăciune, eu nu am în Uniunea Virtuții rangul și influența pc care mi le presupuneți Cu toate că, sau tocmai pentru că nici o putere umană nu te poate recompensa pentru serviciile aduse, nici în asociația franceză nu am un grad mai ridicat decît în asociația germană Și totuși ar fi un mijloc — Care? — Un membru al Consiliului Suprem a fost acum două luni la Paris Se mai află poate, cu toate că, de mai multe săptămîni nu ne-a mai făcut onoarea să participe la întrunirile noastre de aici Pot prin legăturile stabilite, să-1 avertizez că o problemă importantă il solicită printre noi și să-i transmit propunerea dumneavoastră — Mulțumesc din suflet; mai mult nici nu vreau Samuel însă voia mai mult Vedea în lucrul acesta un prilej de acțiune și de influență și nu era el omul care să-1 lase să-i scape din mîna Serviciu contra serviciu, zise el; vă voi pune în contact cu șefii de la Tugendbund în schimb, vă cer să mă puneți in contact cu șefii opoziției Cu oamenii aceștia cminenți, onoarea cauzei noastre, gloria tribunelor și a presei franceze, - pe care de mult timp ard de nerăbdare să-i cunosc și să-i frecventez M-ați putea pune ușor în legătură cu ei — Fie! Dar luați aminte, zise trimisul dînd din cap cu tristețe, v-ați putea pierde unele iluzii, dacă vă apropiați prea mult de acești idoli Introducîndu-vă în intrigile și în manevrele lor, vă voi introduce și in multe ticăloșii Ce importanță mai are? e treaba dumneavoastră în ceea ce mă privește, aștept să-mi faceți un prea mare serviciu, așa că nu vă pot refuza Dorința vă va fi îndeplinită — Mulțumesc — Acum să discutăm despre celălalt subiect al vizitei mele Este vorba despre ceva legat tot de dumneavoastră și în interesul 153 MÎNA PROVIDENȚEI dumneavoastră Avem deplină încredere în dumneavoastră, sînteți de-ai noștri de peste cincisprezece ani, iar afinitățile dumneavoastră cu Tugendbundul au contribuit și mai mult la consolidarea simpatiei ce v-o purtăm Dar dacă dumneavoastră sînteți incapabil să ne înșelați, v-ați putut, poate, înșela pe dumneavoastră înșivă — Vă rog, ajungeți la subiect — Ajung Sînteți sigur că-l cunoașteți pe acest Jules Hermelin, pe care l-ați introdus în asociație? — Foarte sigur — Vi s-a recomandat ca un comis-voiajor; v-a vorbit cu patos despre libertate, v-a exprimat dorința fierbinte de a face ceva pentru emanciparea țârii sale, v-a furnizat, de altfel, admirabile lămuriri și garanții despre cinstea și onoarea sa? — Bineînțeles! — Ei, bine, aflați că acest Jules Hermelin se numește Julius von Hermelinfeld, conte von Eberbach; că acest comis-voiajor estc^ambasadorul Prusiei! în fața unui adevăr atît de clar exprimat, Samuel Gelb nu-și putu reține paloarea Dar paloarea sa se putea explica prin uimire — Nu este cu putință! exclamă el — Ba este sigur, reluă trimisul L-am recunoscut eu însumi ieri; îl mai intîinisem la două sau trei serate diplomatice — Poate ca v-ați înșelat, confundîndu I cu altcineva, zise calm Samuel, revenindu-și în fire — Sînt sigur de ceea ce spun De altfel domnul von Eberbach nici nu se străduiește să-și ascundă ținuta sau glasul Trebuie să aibă un mare curaj sau să fie foarte sătul de viață ca să se joace astfel cu pericolul Dumneavoastră înșivă, domnule Samuel Gelb, v-ați exprimat unele dubii S-au făcut cercetări în direcțiile pc care le-ați indicat; ele au fost Ia început in favoarea noului venit; dar, aprofundîndu-le, însărcinat fiind cu cercetarea trecutului contelui von Eberbach, printr-o întimplare pe care n-o pot dezvălui pe de-a-ntregul, am descoperit totodată și relațiile dumneavoastră cu Tugendbundul încă o dată, am dovezi și într-o privință și în cealaltă — Și? întrebă Samuel Се-ați hotărît? — Regulamentele noastre sînt categorice, zise interlocutorul: orice trădător este condamnat la moarte Frdddrique se înfiora Contele von Eberbach, prietenul lui Samuel Gelb, al doilea tată al lui Lothario, era amenințat cu pum- ALEXANDRE DUMAS 154 naiul! O sudoare rece îi năpădi fruntea și fu nevoită să se sprijine de perete ca să nu cadă Samuel, însă, n-avu decît o tresărire, repede înăbușită — Dar, obiectă el, presupunînd că Jules Hermelin este, așa cum credeți dumneavoastră, contele von Eberbăch, ce dovadă aveți că vrea să vă trădeze? — Ar fi posibil, in funcția pe care o ocupă De altfel, vom afla, și atunci — Și atunci? — Eu nu sînt, domnule, în carbonarism, nici judecător nici executorul sentințelor Ba chiar regret și dezaprob violențele Dar nu eu sînt stăpînul Datoria mea este să spun ceea ce știu celor ce vor decide asupra sorții contelui von Eberbăch Și oricît de înaltă poziție ar avea el, se înșeală dacă-și închipuie că răzbunarea carbonarismului n-o să-1 poată atinge — Domnule, imploră aproape Samuel, dacă dezaprobați violența, cine vă forțează să denunțați? Răspund cu capul meu că nu există aici nici un pericol Și chiar de-ar fi ambasadorul Prusiei, de ce să nu fie sincer? Am auzit că contele von Eberbăch, in tinerețea sa, făcuse parte din Tugendbund; de unde știți că n-o mai fi încă? — Știți dumneavoastră? Sînteți sigur? întrebă interlocutorul — Nu fac nici o afirmație, zise Samuel, temîndu-se că mersese prea deoparte — In cazul acesta, fiți atent, și nu mai apărați atîta un afiliat îndoielnic Noi v-am socotit cu toții un om de bună-credință Am decis să vă avertizăm, pentru că vă considerăm manevrat și supravegheat, ca membru în asociația Tugendbund, de către ambasadorul Prusiei Dar dacă spuneți că nu v-ați înșelat și că știați cine este Jules Hermelin, nu numai asupra lui Jules Hermelin vor cădea bănuielile noastre Samuel înțelese că dacă mai insistă se compromitea — N-aș vrea să dați alt sens spuselor mele, zise el N-am să trădez carbonarismul, așa cum n-am trădat Tugendbundul, pe ca-re-1 slujesc de douăzeci de ani Dar vă rog un lucru Eu l-am introdus pe Jules Hermelin, deci îmi aparține Cer să fiu însărcinat să-1 supraveghez eu însumi Fiți liniștit Voi afla cine este și ce vrea, și, dacă este un trădător, de nu-1 voi pedepsi eu mai întîi, pedeapsa să-mi revină mie — Ah! zise vizitatorul, lucrul acesta nu depinde de mine Voi transmite cererea dumneavoastră, dar nu vă promit că va fi și îndeplinită Nu-mi iau răspunderea asupra cruțării contelui von Eber- 155 MÎNA PROVIDENȚEI bach Datoria mea a fost să vă avertizez; cu aceasta, misiunea mea s-a încheiat Se ridică de pe scaun; Samuel făcu la fel — Așadar, ne-am înțeles, reluă trimisul: dumneavoastră ne puneți în legătură cu prietenii dumneavoastră din Uniune, iar eu vă fac legătura cu prietenii mei din opoziție La revedere Dacă veți avea ceva să-mi comunicați, știți cum — La revedere, zise Samuel Fr6ddrique ii auzi mergînd spre ușă; auzi ușa deschizîndu-se, vocile și pașii îndepărtindu-se Apoi nu mai auzi nimic Era mai mult moartă decît vie și abia își găsi forța să iasă din ascunzătoare și să străbată încăperea unde se spuseseră lucruri atît de cumplite Se refugie in odaia ei Contele von Eberbăch și Samuel însuși, a căror prietenie nu va întîrzia să fie cunoscută, treceau printr-un pericol de moarte Cumplita realitate nu-i mai ieșea din minte Ce să facă? Nu-1 putea lăsa totuși să moară pe omul care o adoptase și o educase, dar nici pe tatăl lui Lothario Rămase o jumătate de oră pradă celor mai dureroase neliniști, făcîndu-și planurile cele mai bizare Deodată un gînd ii trecu prin minte Coborî și o găsi pe doamna Trichter în sufragerie — Unde-i domnul Samuel Gelb, întrebă ea — A ieșit adineaori — A zis că va întîrzia mult? — A zis că nu se întoarce decît diseară — Perfect Puneți-vă haina, vă rog; vom pleca și noi XX SINGURĂTATE Julius, ca toți bărbații uzați de o existență petrecută in muncă sau in plăceri, nu-și regăsea puțină vigoare și poftă de viață decît seara sau noaptea, cînd se lăsa absorbit îndelung de virtejul vieții Dimineața, după un somn greu și agitat, se simțea obosit, abătut, sfirșit In starea aceasta se trezise el, a doua zi după reprezentația de la Operă și după întrunirea de la cercul de carbonari Se zvârcolise de douăzeci de ori in pat încercind să readoarmă, enervat, obosit, lipsit de voință și de energie Ziua care se strecura prin storurile lăsate ii pricinuia o senzație de greață și gindul că trebuia să reintre in viață, il indispunea și il enerva Pe o măsuță alăturată patului său se alia un flacon de cristal Luă trei sau patru pilule de fosfor și le înghiți, ca să se remonteze Cordial mortal, folosit in această doză! La rugămințile lui, Samuel ii preparase aceste pilule, reco-mandindu-i să nu ia decît una și la lungi intervale Dar Julius, păsindu-i prea puțin de viață, le lua în fiece zi și ajunsese chiar să dubleze și să tripleze doza, pentru ca fosforul să-și facă efectul Fizicul reintinerit, reintineri se și moralul La un minut după ce înghițise pilulele, contele von Eberbach se simțise aproape voios Sună și valetul său veni să-1 îmbrace Se bărbieri, își termină repede toaleta și ceru să i se aducă trăsura pentru a-1 conduce în insula Saint-Louis, la Olympia Se făcuse abia ora nouă Pe drum sîngele i se pusese in mișcare, mulțumită fosforului și zdruncinăturilor trăsurii Regăsi in el aproape intreaga-i iubire pentru imaginea Christianei 157 MÎNA PROVIDENȚEI — Da, ar fi chiar o nenorocire dacă Olympia m-ar părăsi M-ar lipsi și de puținul suflet pe care-1 am Flacăra divină a Chris-tianei s-ar stinge Dar nu, aș fi chiar un naiv să cred că Olympia a avut măcar de gînd să plece Samuel mi-a spus așa ca să mă neliniștească și să mă îmboldească Și chiar de ar fi avut o clipă această idee, proiectul i s-ar fi evaporat in zori, odată cu visele O voi deranja și nu va pricepe de ce o vizitez atît de dimineață Cînd ajunse, Julius văzu o trăsură in fața porții cîntăreței Dar, în tulburarea sa, nu observă și alta, cu perdeluțclc ermetic trase, oprită la cîțiva pași mai departe Dintele geloziei i se înfipse in inimă — Deci asta este', murmură el printre buzele strinse, o deranjez mai tare decît îmi închipuisem! Se pare că primește vizite mai matinale decît a mea întră în curte și urcă fără să-Ț spună nimic portarului Ușa anticamerei era deschisă îl găsi pe lordul Drummond dis-cutînd cu servitorul credincios al Olympiei — Signora Olympia nu primește încă? întrebă Julius — A plecat, zise lordul Drummond — A plecat! exclamă Julius - Azi-noapte, la patru dimineața, zise servitorul — Este prea adevărat, adăugă lordul Drummond A lăsat biletul acesta adresat amindurora Și îi întinse lui Julius o scrisoare desfăcută — M-am despărțit de signora la sfîrșitul spectacolului, reluă lordul Drummond și nădăjduiam s-o fi convins că trebuia să ră-mînă la Paris Totuși, azi-dimineață, neliniștit, am alergat Am sosit cu cîteva minute înaintea dumneavoastră și am găsit biletul acesta pe care mi-am îngăduit să-1 deschid Citiți Julius citi Plec la Veneția, pentru mult timp Cine mă iubește, să mă urmeze Olympia — Și chiar dacă-i o punere la încercare, zise lordul Drummond, eu n-o voi dezminți Plec, domnule conte, și vă anunț că voi comanda o trăsură chiar acum Sosind la Veneția, Olympia mă va găsi acolo Nu veniți cu mine? ALEXANDRE DUMAS 158 — Sînt ambasador la Paris, nu la Veneția, zise Julius palid și întunecat — Ai dreptate în cazul acesta, adio — Drum bun își strînseră mîna și lordul Drummond plecă Julius întinse o pungă de bani servitorului — Vreau să vizitez apartamentul, zise el — Cum dorește Excelența Sa, răspunse valetul Julius străbătu toate încăperile, care erau pline cu lăzi desfăcute și mobile neorînduite Nu mai exista îndoială: Olympia plecase de-a binelea! Julius simți că se sufocă și părăsi in grabă odăile pline, ca să spunem așa, ,de absența Olympiei Jos, își regăsi trăsura și urcă Cea a lordului Drummond nu mai era — La hotel! porunci Julius servitorului său Caii porniră în galop Trăsura trasă cu cîteva case mai departe, începu s-o urmărească pe a lui Julius Primul gînd al lui Julius, în tulburarea sa, era să se ducă după Olympia Dar meseria de ambasador îl reținea la Paris! Și apoi, dac-ar regăsi-o, la ce bun? O artistă atît de ciudată și de voluntară, preocupată doar de arta sa! Cu siguranță, nu-1 iubea Dar el, era oare convins c-o iubește? Și totuși, degeaba-și spunea aceste lucruri, simțea că plecarea Olympiei îi zdrobea ceva în inimă Femeia aceasta luase cu ea o parte din viața sa Cu atît mai bine! Singurul regret era că n-o luase pe toată Trăsura se opri la poarta clădirii ambasadei; dar Julius nu coborî — Du-te și vezi dacă domnul Lothario este în cameră, zise el Lothario ieșise — Atunci spune-i vizitiului să mă ducă la prințesă Trăsura care o urmărea pe a lui Julius se oprise de asemenea Acum pornise din nou Dar după două minute de mers s-a oprit iarăși Olympia, care se afla în cupeu împreună cu Gamba, întredeschise repede portiera și—1 văzu clar pe Julius coborînd în fața hotelului unde locuia prințesa Se trase iute înapoi — Asta-i tot ce voiam să văd, zise ea cu un zîmbet de amă- 159 MÎNA PROVIDENȚEI răciune Are cu cine se consola! Gamba, poți să-i spui vizitiului să întoarcă și să ne conducă la bariera Trâne, unde ne așteaptă trăsura de poștă — Așadar, plecăm cu adevărat? întrebă Gamba — Da Gamba scoase un chiot de bucurie, dar se opri văzînd două lacrimi curgînd pe obrajii îngălbeniți ai Olympiei Dădu ordin vizitiului, care mină caii între timp, Julius fusese primit de servitorii prințesei cu un fel de surpriză și stinghereală, de parcă nu se așteptau să-1 vadă Fusese poftit în salon Contele așteptă preț de o jumătate de ceas Prințesa apăru, în sfîrșit, înfășurată într-un halat de casă, morocănoasă, părînd incomodată și grăbită Abia îi spuse lui Julius să se așeze — Erați ocupată? zise el — Nu, răspunse ea cu un aer care voia să spună da Parcă știam că nu se vine în vizită la ora zece sau unsprezece dimineața — Erați cu cineva? reluă el — Poate, răspunse ea distant Și cum îi mai merge signorei Olympia? întrebă apoi pe un ton tăios — A plecat azi-dimineață la Veneția, zise Julius Vin de la ea, nu mai era nimeni — Vcniți de la ea! exclamă acru prințesa, și deoarece n-ați găsit pe nimeni, v-ați gîndit să treceți pe la mine într-adevăr, trebuie să-i fiu foarte recunoscătoare cîntăreței acesteia și plecării ei căreia-i datorez vizita dumneavoastră Sînteți chiar prea bun că-mi dăruiți rebutul actrițelor dumneavoastră — Iertare! Sufăr nu înțeleg nimic din primirea pe care mi-o faceți, zise Julius obosit dinainte de scena pe care o prevedea — Nu înțelegeți nimic, și totuși este limpede Ieri, mi-ați dat întîlnire la Operă și în clipa în care eu intram, dumneavoastră ieșeați V-am reținut aproape cu forța; un sfert de oră mai tîrziu, m-ați părăsit sub pretext că trebuie să vă întîlniți cu un prieten Azi-dimineață, prima persoană la care ați alergat a fost cîntăreața Vă rog să mă credeți că n-am ajuns să decad într-atîta îneît să suport astfel de maniere Dacă nu-mi puteți acorda decît acele ore pe care vi le lasă prietenii și cintărețele dumneavoastră, puteți să le păstrați pentru alții ALEXANDRE DUMAS 160 — înseamnă că ne despărțim? zise Julius, ridicîndu-se — Luați-o cum vreți, răspunse prințesa, ridicîndu-se de asemenea — Presupun că aveți un motiv mai serios decît pretextul de adineaori, zise Julius; dar nu mai am nici virsta și nici puterea să forțez zăvorul secretelor unei femei Dacă doriți să mă vedeți, sînt la dispoziția dumneavoastră Vă cer iertare că v-am deranjat în-tr-un mod atit de deplasat Și inclinindu-se pină la pămînt, părăsi salonul — Asta-i, își zise el, coborînd scara, sînt înlocuit, și îmi face scene ca să nu-i pot face eu ei Pe legea mea! Cu atît mai bine O legătură mai puțin care m-ar fi incomodat, și care nu era cea mai puțin complicată! Vai, vai, ne prefacem că nu înțelegem și totuși legăturile acestea alcătuiesc trama vieții, iar cînd se desfac mai multe fire, țesătura se rupe Ceru să fie recondus acasă — Lothario s-a înapoiat? întrebă el în anticameră — Da, Excelență — Rugați-1 să vină Un moment mai tîrziu, Lothario intră — M-ați chemat, domnule, zise el — De două ori Ai ieșit de dimineață — Voiați să-mi spuneți ceva, unchiule? îl întrerupse Lothario — Nimic, voiam doar să te văd Simțeam nevoia să văd un chip prietenos Am petrecut o dimineață tristă Știi și tu, Olympia — Da, Olympia, repetă in mod automat Lothario, absorbit parcă de alte gînduri într-adevăr, în clipa cînd contele von Eberbach își chemase nepotul, servitorul însărcinat cu scrisorile către FrddSriquc și Samuel, nu se inapoiase încă Lothario aștepta răspunsul teribil de îngrijorat, și toate gîndurile lui erau îndreptate spre casa din Мё-nilmontant — Ei da! continuă Julius, Olympia a plecat — A plecat? exclamă Lothario — Da La Veneția Mă tem, prietene, că-mi lasă in viață un gol mai mare decît îmi închipuiam Ca să-1 umplu, am fost adineaori la prințesă Am găsit-o mai ursuză ca niciodată de cînd o știu Și eu eram într-o dispoziție proastă, astfel că ne-am certat dintr-o dată Încîntătoare soartă mai am, nu-i așa, dragul meu? 161 MÎNA PROVIDENȚEI lată-mă de aici înainte, izolat cu totul Doar tu mi-ai mai rămas, doar tu îmi înțelegi îngrijorarea Tu care ești tînăr, fericit și puternic, trebuie să mă ajuți să-mi revin și să mă consolezi Ești singura ființă de pe lume care mi-este apropiată Mă iubești, nu-i așa, Lothario? — Sigur, unchiule dragă, răspunse Lothario preocupat — Се-am putea face astăzi? continuă Julius Ai putea aranja o partidă de joc, vrei? Tu, ca să te distrezi, eu ca să uit — Cum să nu, zise Lothario, îndreptîndu-se iute spre ușă — Dar ce-i cu tine? exclamă Julius mirat — Nimic, răspunse Lothario Mi s-a părut că mă strigă cineva M-am înșelat Se înapoie, încercă să-și asculte unchiul și să-i răspundă Dar neatenția lui era mai mare decît voința Degeaba se interesa de necazurile contelui von Eberbach, inima îi bătea prea tare ca să poată auzi ceva în afara bătăilor inimii sale Avea senzația că ușa se deschide in fiece secundă și tresărea involuntar la gîndul scrisori^ ce urma s-o primească în cele din urmă, Julius observă preocuparea nepotului său și-și scutură capul cu îndurerare „Foarte simplu, își zise el, îl plictisesc' La vîrsta lui, are altceva mai bun de făcut decît să asculte condoleanțele unui suflet epuizat Ridurile înspăimîntă zimbetele și luna mai nu se împacă cu luna noiembrie Să-mi păstrez norul și să-i las lui lumina '" — Haide, acum că te-am văzut, ii spuse el lui Lothario, te poți duce la treburile tale sau la distracțiile tale Du-te, băiete Lothario nu se lăsă rugat a doua oară; strînse mîna unchiului său și urcă în odaia ale cărei ferestre dădeau spre curte, per-mițîndu-i să vadă cu un minut mai devreme înapoierea servitorului Julius era astfel singur pe lume Iubită, familie, totul îl părăsea Christiane murise; Olympia plecase; prințesa era mînioasă; Lothario era tînăr! Dintre toți cei care se implicaseră în viața sa, mai rămăsese o singură ființă căreia nu i se adresase in dimineața a-ceasta, Samuel Dar Julius îl cunoștea prea bine pe Samuel Gelb, ca să aștepte de la el devotamentul alinării Ironia și sarcasmul care te duc ia disperare! Să-i fie de bine! Ce motiv putea să-1 rețină în viață? Lucrase destul în domeniul afacerilor publice ca să nu găsească pretexte care să-i pună ALEXANDRE DUMAS 162 mintea la contribuție, dar văzuse, de asemenea, prea de aproape neantul individualităților precum și nepăsarea cu care intrigile și evenimentele ii distrug pe aceia care se credeau cei mai utili Putea să se pună în slujba unei opere de-o viață pe care putea s-o răstoarne brusc capriciul unei femei? Să se dedice unui vis pe care prințesa, de pildă, l-ar fi întrerupt în orice moment rechemindu-1 la ea? Procedeul acesteia îl dezgustase de la început și nu mai era dispus să se supună unei politici care cerea ca, pentru a guverna o țară, să fii marioneta unei femei Contele von Eberbach trecea printr-una din acele clipe cînd te joci de bunăvoie cu propria viață, întorcînd-o cînd pe-o față cînd pe alta, dar gindul sinuciderii nu-i venea în minte De ce să-și ia viața? Nu merita Cu puțină răbdare, avea să moară curind în clipa aceasta, servitorul intră in cameră — Ce este? întrebă răstit Julius — Cineva vrea să-i vorbească Excelenței Sale — Nu-s aici pentru nimeni, răspunse Julius Servitorul ieși După cîteva minute, apăru iarăși — Ce s-a mai întimplat? întrebă Julius enervat — îi cer iertare monseniorului, zise valetul, dar este tot persoana pe care am mai anunțat-o — V-am spus că nu sînt aici — l-am spus, Excelență Dar această persoană stăruie, jurîn-du-se că vrea să vă comunice lucruri de cea mai mare importanță, și că nu vrea să vă spună decît un cuvînt, dar că viața dumneavoastră depinde de acest cuvînt — La dracul zise Julius ridicind din umeri Un pretext ca să intre pe ușă — Nu cred, zise valetul Tînăra pare atît de emoționată îneît trebuie să fie sinceră — Este o tînără? — Da, monseniore, o foarte tînără fată, după cîte mi-am putut da eu seama prin transparența vălului: o germană A venit împreună cu guvernanta sa, și ea tot germană — Și ce-mi pasă mie? reluă Julius Spuneți-i tinerei acesteia că sînt ocupat și că n-o pot primi Valetul se pregătea să iasă, dar Julius își schimbă brusc gîndu- 163 MÎNA PROVIDENȚEI rile, ca elementele acelea plutitoare care nu se sprijină pe nimic, și-1 rechemă — La urma urmei, dacă n-arc să-mi spună decît un cuvînt, să intre Este o femeie și este o compatrioată Două motive ca să nu fi venit chiar degeaba Valetul ieși și reapăru îndată, introducind o tînără cu voalul tras pe față și tremurînd din tot trupul Femeia care o însoțea rămăsese în anticameră XXI DEGETUL LUI DUMNEZEU — Domnule domnule conte Excelență îngînă tînăra cu o emoție care se desprindea atît din timiditatea și gesturile ei cît și din tremurul vocii Deși era ascunsă de văl și de mantie, Julius putea desluși după talia suplă și delicată că era foarte tînără — Luați loc și reveniți-vă, domnișoară, zise el blînd O conduse spre un fotoliu și se așeză lingă ea — Doriți să-mi vorbiți? întrebă el — Da Despre un lucru foarte grav Dar ar trebui sa nu ne audă nimeni — Fiți liniștită, domnișoară Am și dat ordin, însă îl mai repet, ca să vă convingeți definitiv Sună și-i spuse feciorului din casă ca nimeni, fără excepție, să nu intre, indiferent ce motiv ar avea — Acum, domnișoară, spuse el, putem vorbi liniștiți Apoi, văzînd că ea încă tremura, începu să vorbească el pentru a-i da timp să-și revină — lertați-mă, domnișoară, că v-am lăsat să așteptați atîta Dar am o viață încărcată, sau secătuită, dacă preferați Am nenumărate griji mărunte și nenumărate probleme găunoase, care seamănă cu starea existenței mele — Pe mine, domnule, să mă iertați c-am stăruit atîta, dar este vorba de o problemă de viață și de moarte Excelența voastră trece acum printr-un pericol de moarte — Doar unul? oh! nu vă cred, răspunse Julius cu un zîmbet trist — Ce vreți să spuneți? — Uitați-vă la mine Pericolul de moarte despre care-mi vorbiți mă amenință probabil din afară Dar eu cunosc altul care-i mai puțin departe și de care nu voi scăpa; cel pe care-1 port în mine 165 MÎNA PROVIDENȚEI Tînăra îl privi pe contele von Eberbăch Obrajii adînciți, buzele albe, tenul pergamentos, cearcănul întunecat din jurul ochilor, singurii care trăiau încă, îi treziră un sentiment dureros Oricît de uzat și sfârșit părea contele von Eber-bach, simțeai că n-aveai în față un om fără inteligență și fără sensibilitate Sufletul își lăsase amprenta pe chip și razele toamnei mai zăboveau încă peste zăpada pretimpurie In ciuda degradării fizice a omului, altădată amabil și generos, eleganța și demnitatea dăi-nuiau încă pe fruntea înaltă, îmbinîndu-se cu o bunătate profundă și întreaga sa ființă inspira un irezistibil respect și simpatie Să fi fost seducția acestei bunătăți oglindită in ochii contelui? Să fi fost suferința și boala trădate de chipul palid și ostenit? Pri-vindu-1, tînăra se simți pătrunsă de o înduioșare stranie, de parcă contele von Eberbăch nu i-ar fi fost străin, de parcă boala lui o durea, de parcă ar fi existat o înrudire intre ea și tristețea distinsei figuri Dar nu sînt oare femeile surorile de caritate ale tuturor suferințelor? — Ah! domnule conte, sinteți bolnav? zise ea — Așa cred — Trebuie să vă îngrijească cineva — Cine?, întrebă Julius — Doctorii — Oh! nu doctorii îmi lipsesc mie Există la Paris atîtea somități științifice, iar eu sini ambasadorul Prusiei, adică pot să-i plătesc Dar nu numai doctorii te vindecă, mai este nevoie și de altceva — De ce? — De infirmiere Un fiu sau o fiică pentru a te îngriji, un frate care să te sprijine, o soție care să te iubească Este nevoie, într-un cuvinl, de o ființă care să se intereseze de tine și care să te intereseze și pe line Eu, la cine să țin? Pe cine mai interesează viața mea? — Pe prietenii dumneavoastră, zise fata — Prieteni! Și fără să mai adauge un cuvânt, Julius ridică din umeri — Sigur că da, continuă tînăra Aveți prieteni? — Nu, domnișoară — Cunosc eu pe cineva — Dumneavoastră! zise Julius Dar cine sînteți? ALEXANDRE DUMAS 166 — Nu mă întrebați, zise ea Dar faptul că am venit la dumneavoastră, nu este o dovadă că aveți prieteni pe care-i preocupă soarta dumneavoastră? Am venit să vă salvez, — De cine? — Ascultați: faceți parte dintr-o asociație, un fel de conspirație politică — S-ar putea, zise Julius, privind-o neîncrezător — Eu știu Dacă doriți amănunte, știu că ați împrumutat un nume fals V-ați dat drept Jules Hermelin Vedeți că știu totul? — Ei și? Ce-i cu asta? — Aflați că ați fost descoperit! Se știe că Jules Hermelin este contele von Eberbach — Cum ați aflat? Și cine sînteți dumneavoastră și ce v-a determinat să veniți ca să-mi spuneți? — Acesta este secretul meu, zise fata și nu este nevoie să-1 Știți- — Ba da, insistă Julius Trebuie să-1 aflu; mai întîi ca să vă mulțumesc Ființele care se interesează de mine sint prea puține ca să nu doresc să le cunosc Vă rog, aș vrea ca serviciul pe care mi-1 faceți să aibă o față umană pentru a ști cui să-i fiu recunoscător Fiți bună și ridicați-vă vălul — Nu se poate, zise ea Și la urma urmei, ce v-ar folosi? Nu m-ați văzut niciodată Chipul meu nu v-ar spune nimic — Și atunci? de ce să nu mi-’ arătați? — Pentru că, zise ca, ne-am putea întilni mai tirziu și m-ați recunoaște - ș*9 — N-< ș vrea să se știe că eu v-am prevenit, pentru ca atunci s-i r afla cum am descoperit secretul — Vă rog, zise Julius — Nu Vă rog, nu mai insistați — în cazul acesta, regret că v-ați deranjat degeaba — Degeaba? — Da, degeaba, pentru că nu 'ă cred — De ce nu mă credeți? — Dacă tot ceea ce mi-ați spus este adevărat și dacă ați venit intr-adevăr cu intenția de a mă salva, nu v-ar fi fost teamă să vă arătați chipul și nu v-ați fi sinchisit că v-aș fi putut recunoa/e vreodată Misterul în care vă învăluiți mă îndeamnă să presupun că în spatele intervenției dumneavoastră există cel puțin un gînd ascuns 167 MÎNA PROVIDENȚEI — Un gînd ascuns! Care? întrebă fata descumpănită — Eu nu vă acuz, continuă Julius Nu afirm că mi-ați fost trimisă, ca sub pretext că-mi faceți un serviciu, să-mi smulgeți o mărturisire — Ah! exclamă ea, cu glasul îndurerat * — Nu spun că invcntînd un pericol imaginar, cineva încearcă să mă oprească din drum Dar întrucit dumneavoastră n-aveți încredere în mine, am și eu dreptul să nu mă încred în dumneavoastră Nimeni nu mă poate opri, îmi voi continua drumul ca și în trecut, ca și cum n-ăți fi venii Dacă vă preocupă soarta mea, nimic mai simplu decît o privire sinceră și deschisă Nu voiți? Atunci, cu atît mai bine! Dacă mi se întîmplă o nenorocire, nici o pagubă Nu țin să trăiesc Dumneavoastră aveți dreptul să vă ascundeți, eu am dreptul să mor — Atunci îmi scot vălul, exclamă tînăra își ridică vălul și ochii fermecați ai lui Julius văzură o tînără frumoasă de șaisprezece ani, pe care n-o cunoștea — Mulțumesc, mulțumesc din suflet, dragă copilă, zise contele von Eberbach Acum te cred Sînt profund emoționat de dovada de simpatie pe care ați binevoit să mi-o arătați Sînteți tot atît de bună, pe cît de frumoasă Tînăra se înroși ușor — Dar fiți pe pace, reluă ambasadorul Prusiei; nu trec prin-tr-un pericol atît de mare, cum vedeți în conspirația aceasta, cum o numiți dumneavoastră, am prieteni puternici — Ah! să nu vă bizuiți pe ei, n-or să aibă nici o putere — îi cunoașteți, așadar? — Cunosc unul, zise tînăra A făcut și va face totul ca să vă apere Am fost martora eforturilor sale Dar nu poate nimic Nu poate nici să vă spună că ați fost descoperit Jurămîntul său îi interzice Din fericire, întîmplarea m-a făcut să aflu secretele acestea cumplite, iar eu nu sînt legată de nici un jurămînt Julius se întreba cine ar putea fi tînăra și de ce prieten vorbea Deodată, îl străfulgera un gînd — încă o dată, vă rog să fiți liniștită, spuse el La nevoie, nu-mi rămîne decît să apelez la cel care m-a introdus în carbo-narism; îmi cunoaște adevăratul nume — Este prietenul despre care v-am vorbit, zise tînăra; și și-ar da viața, ca să vă salveze — Ah! vă cunosc acum, exclamă Julius Sînteți domnișoara Frdddrique ALEXANDRE DUMAS 168 — Da! domnule, vă rog să nu-i spuneți, îl imploră ea, tre-murind și parcă înlăcrimată Dacă prietenul meu ar afla — Ei bine, ar afla că sînteți un înger de bunătate și devotament, așa cum sînteți un înger de frumusețe și grație Aceeași atracție pe care Frădărique o resimțise privindu-1 pe Julius, o resimțea și Julius privind-o pe Frăd6rique Ai fi zis că exista între ei o legătură de neînțeles Se vedeau pentru prima oară și li se părea că se cunoscuseră dintotdeauna Un instinct imperios îi împingea unul către celălalt — Vă rog să nu-i vorbiți despre vizita mea, domnului Samuel Gelb, zise ea Va trebui să-i explicați că i-am descoperit secretul, și mi-ar purta pică pe bună dreptate — Nu te mai frămînta, dragă copilă, îți făgăduiesc să nu-i spun nimic Este cea mai mică dovadă a recunoștinței mele Deodată Frăddrique tresări — Ascultați, zise ea în camera învecinată, Lothario spunea: — Ah! dar interdicția nu este și pentru prietenul intim al excelenței sale, pentru domnul Samuel Gelb Iau toată răspunderea asupra mea și voi bate eu însumi în ușă — Domnul Samuel Gelb! exclamă Frădăriquc înspăimîntată Apoi s-a auzit vocea lui Samuel: — Cum, dumneavoastră aici, doamnă Trichter? — Ce-i de făcut? zise Frăd6rique — Vreți să ieșiți pe aici? zise Julius arătîndu-i altă ușă în fundul salonului — Dar cum să mă înlîlnesc cu doamna Trichter? iar dînsa cum să-și justifice prezența? — Atunci lăsați totul in seama mea Și contele deschise ușa, lăsîndu-i să intre pe Samuel și pe Lothario XXII TENSIUNI Samuel și Lothario scoaseră o exclamație de surpriză zărind-o pe Frdddrique — Tu, aici! zise Samuel — Domnișoara Fr6d£rique! exclamă în același timp Lothario — Da, răspunse Julius, domnișoara Fr6d6rique, care, împinsă de generosu-i suflet, a binevoit să vină pînă aici ca să-mi facă un mare și real serviciu — Un serviciu? repetă Samuel privind-o pe Fr6d£rique care tremura din tot trupul Ce serviciu? Nu știam că Fr^ddrique îl cunoaște pe contele von Eberbach — Pînă acum o oră nu ne cunoșteam, răspunse Julius; dar am făcut cunoștință și acum sîntem prieteni vechi — O prietenie repede înnodată, zise Samuel fixîndu-1 cu privirea pe Julius — Dar care nu se va deznoda atît de ușor, cel puțin în sufletul meu și căreia-i voi rămîne mereu îndatorat, cit timp voi trăi E-adevărat că, probabil, nu voi mai trăi mult O licărire ciudată apăru in ochii lui Samuel Acest improvizator al răului clocise subit o idee își reluă întrebarea: — Totuși, sînt curios să aflu ce motiv atit de imperativ a putut-o aduce aici pe Frdddrique, fără să-mi ceară consimțămîntul — Poți și trebuie să afli totul, reluă Julius, și-ți voi spune îndată după ce rămînem singuri Nu vă temeți, domnișoară, continuă el liniștind-o prin gesturi pe tînăra neliniștită, fapta dumneavoastră este nobilă și nevinovată, și vă dau cuvintul meu că Samuel nu va avea pentru dumneavoastră decît cuvinte de laudă și de mulțumire De ce să se supere? îți repet, Samuel, că n-o cunoșteam și nici dinsa nu mă cunoștea Ah! înțeleg acum entuziasmul lui Lothario, care doar o întrezărise, și-ți înțeleg și grija bănuitoare cu care ne-ai ascuns-o, răule avar! Aș forța ușile și ALEXANDRE DUMAS 170 aș escalada zidurile, dacă ar trebui Și cum ea a putut veni spre mine fără să-ți spună, la nevoie și eu voi putea veni spre ea, fără voia ta Recunoștința nu trebuie să fie mai prejos decît binefacerea — Recunoștință, față de ce? întrebă din nou, Samuel — Încăpățînat mai ești! zise Julius Fie! vei afla totul îndată, dacă vrei să vii cu mine cîteva clipe în biroul alăturat — De ce nu aici? — Pentru că există în afacerea aceasta un secret, și pentru că nu trebuie să vorbesc nici în fața domnișoarei Frdddrique, nici in a lui Lothario Samuel șovăi o clipă la gîndul că Frdddrique și Lothario ră-mîneau singuri Un gînd, insă, îl liniști Era destul de convins că Frddărique, după cele ce-i spusese dimineața, va fi prima care să descurajeze speranțele lui Lolhario Frdddrique n-ar fi lăsat cu siguranță pe nimeni să spună un cuvînt îndrăzneț logodnicei lui Samuel Așa stînd lucrurile, era mai bine ca situația să se lămurească îndată, spunîndu-i chiar ea lui Lothario că nu trebuia să se mai gindească la ea Răspunsul la scrisoarea pe care Lothario i-o trimisese dimineața ar fi mai semnificativ și mai decisiv, dacă i-1 dădea Frdddrique și nu Samuel Totuși un surplus de precauție i se păru necesar Se duse spre ușa salonului prin care intrase cu Lothario și strigă: — Doamnă Trichter! Bătrîna guvernantă apăru — Doamnă Trichter, zise Samuel, trebuia să vă întoarceți în Mdnilmontanl cu domnișoara Frăd^rique Așteptați aici împreună pînă ce vin și cu — Vii odată? zise Julius — Am venit Julius și Samuel intrară in cabinet, lăsindu-i pe Frdddrique și pe Lothario față în față Dar, vai, erau față in față in trei Prezența doamnei Tricther ÎI deranja teribil pe Lothario în clipa aceasta, atît de apropiată scrisorii sale, simțea că n-are curajul să spună banalități; și totuși, cum să pomenească despre subiectul scrisorii sale în fața unui martor? Cu toate acestea,, prilejul care i se ivise acum nu trebuia pierdut Putea el s-o mai revadă vreodată pe Frddt'riquc în afara prezentei lui Samuel? Sau, măcar, era sigur c-o s-o mai revadă? Cumplita neliniște care-i rodea sufletul, dorind să știe ce impresie îi lăsase scrisoarea, îl făcu să uite de orice precauție și de orice teamă Se hotărî să vorbească 171 MÎNA PROVIDENȚEI — Domnișoară, zise el, cu glas tremurînd, mi—ați făcui o marc surpriză și o mare bucurie, găsindu-vă aici Dar bucuria mi-аг fi și mai mare, dacă mi-ați îngădui să profil de iniîlnirea aceasia nesperată și să discutăm despre singurul subiect care mă preocupă * — Despre се-ați vrea să discutăm, domnule? întrebă Frddă-rique oarecum rece și distantă — Nădăjduiesc că știți, zise el aproape bîlbîindu-se — Vă asigur că nu știu nimic •— N-ați primii scrisoarea pe care mi-am luat libertatea să v-o adresez? — Am primit o scrisoare de-a dumneavoastră în care îmi cereți bunăvoința pentru un lucru asupra căruia domnul Samuel Gelb trebuia să mă consulte — Și v-a consultai? — N-a considerat necesar să mă consulte asupra unei comunicări în care nu era vorba despre mine — în care nu era vorba despre dumneavoastră? exclamă tî-nărul uluit — Așa mi-a spus domnul Samuel Gelb — V-a arătat scrisoarea mea? — N-a fost nevoie, de îndată ce nu se referea la mine — Ba nu se referea decît ia dumneavoastră! zise Lothario îi ceream domnului Samuel Gelb permisiunea de a mă prezenta la dînsul pentru ei bine, pentru a vă cere mina Frdddrique se îngălbeni Samuel o înșelase! Presimțirile erau deci adevărate Un val de bucurie îi inundă inima Dar promisiunea făcută ii reveni repede în memorie își reaminti că nu mai era liberă și că se angajase față de omul căruia-i datora existența — Mulțumesc, domnule Lothario, zise ea luptîndu-se cu emoția; mulțumesc că v-ați gîndit la o biată fată fără nume și fără avere, dumneavoastră care sînteți nobil și bogat, dumneavoastră care n-aveți de ales decît între cele mai frumoase și cele mai bogate Sînt adine mișcată de gîndul dumneavoastră, credeți-mă Izolarea în care am trăit pînă în prezent mă îndeamnă să mă consider mai mîndră șj mai măgulită decît oricare alia, pentru această dovadă a stimei ce mi-o acordați -Și? — Dar oricît de mult mă emoționează cererea dumneavoastră ALEXANDRE DUMAS ’ 172 trebuie să vă risipesc de la început orice iluzie, deoarece nu stă în puterea mea S-o realizez — Ce vreji să spuneți? — Nu sînt liberă, domnule Lothario N-am să pot fi niciodată a dumneavoastră, pentru motivul că nu-mi mai aparțin — Bănuiam eu, zise Lothario, deznădăjduit O lacrimă uriașă îi atîrna sub pleoapă și Frdddrique își întoarse privirea ca să nu se înduioșeze și ea — Nu fiți supărat pe mine — Cum aș putea fi? zise Lothario Nu depinde de dumneavoastră să mă iubiți — Nu-i vorba de iubire, reluă Frdddrique V-aș iubi dacă aș fi liberă — Eu, insă, zise Lothario, cred in atotputernicia celor ce se iubesc Nu există obstacole de netrecut, dacă vrei cu adevărat — Ba există, răspunse ea Datoria, recunoștința, plata unei datorii sfinte Dar credeți-mă, n-am să uit niciodată ceea ce ați vrut să faceți pentru mine De departe, sau de aproape, voi fi totdeauna sora dumneavoastră — Și soția altuia, zise Lothario Frădărique își plecă ochii, negăsind cuvinte pentru alungarea acestei tristeți pe care o resimțea poate și ea — Ah! trebuia să-mi închipui că așa va fi; n-am fost niciodată fericit Tatăl meu a murit la nașterea mea; mama a murit înainte de a o putea cunoaște Pierderea mamei n-ar fi fost totală, dacă nu v-aș fi pierdut și pe dumneavoastră — Domnule Lothario! zise Frdddrique minată parcă spre el de un sentiment pe care îl credea de compătimire, dar care era, cu siguranță, de simpatie Ar fi spus poate mai mult, dar chiar în clipa aceea Samuel și Julius intraseră pe ușă Samuel aruncă o ocheadă asupra Fredericăi și asupra lui Lothario „Perfect, își spuse el văzînd aerul abătut al lui Lothario, nu m-am înșelat; ea i-a risipit orice speranță în rest, voi afla prin doamna Trichter tot ce și-au spus " în timpul scurtei întrevederi dintre cei doi tineri, Julius îi spusese lui Samuel tot ce se intîmplase — Dar cum de-a aflat Frăddrique toate lucrurile astea? întrebase Samuel Eram doar eu și trimisul carbonarismului în încăpe- 173 MÎNA PROVIDENȚEI re Camera Fredericăi era despărțită printr-un coridor Să fi ascultat la ușă? Dar în ce scop? Ar fi trebuit să știe dinainte că aveam să discutăm lucruri importante în sfirșit, ce însemnătate mai are! Esențialul este că a auzit totul — Din fericire pentru mine! zise Julius * — Da, sigur că da! Căci mi-ar fi fost foarte la neindemînă să te salvez Aș fi făcut tot се-aș fi putut; am și început; și, cu riscul de a mă conpromite, am și pledat în favoarea ta și am garantat pentru tine — Știu, îl întrerupse Julius Mi-a spus Frdd6rique Totuși, m-ai fi prevenit oare? Samuel îl cunoștea pe Julius al său și tonul cu care îi pusese întrebarea, îi dictase și răspunsul: — Crezi că mi-aș fi asumat acest soi de trădare? Mă îndoiesc, în concepția mea, umanitatea valorează mai mult decît un om, oricare ar fi el Mi-aș fi riscat viața pentru tine dar nu și organizația Oricît de brav, de leal și de puternic te-aș crede, m-aș fi temut ca, anunțîndu-ți pericolul, să nu te ispitesc să-1 eviți cu orice preț — Te-ai fi comportat ca un adevărat bărbat, zise Julius; și aș fi fost primul care să te aprob Dar'fii pe pace, și nu te supăra pe Frdd6rique că m-a avertizat, ea n-are nici un jurămînt de ținut Intervenția ei n-a compromis organizația, fii sigur de asta, și nu voi avea nevoie să denunț pe nimeni ca să scap cu fața curată Am un mijloc de apărare care nu va costa nici un singur fir de păr, pe nici unul din frații tăi Poți să-i mulțumești, fără teamă, Frdddricăi — Perfect! zise Samuel gînditor Acum să vorbim despre O-lympia A plecat? Ai revăzut-o? Julius îl privi de parcă nu i-ar fi auzit întrebarea — Dar ce înger ne ascundeai tu!, reluă el De-ai ști cît de încîntătoare și cît de bună este Frdddrique! Fata aceasta este o adevărată comoară de candoare, de frumusețe și de grație! — Crezi? zise Samuel pe un ton destul de ciudat — în ce paradis, demone, ai găsit o asemenea făptură? mai spuse Julius Niciodată n-am crezut atîta în înrudirea sufletelor ca acum o oră Am impresia că Fr6d£rique nu-i pentru prima oară la mine Să fie o amintire, un presentiment? Figura ei, inflexiunile glasului, totul a răscolit brusc in inima mea sentimente pe care le credeam moarte — Cum te aprinzi! spuse Samuel, care asculta și reflecta Vorbești ca un îndrăgostit ALEXANDRE DUMAS 174 — îndrăgostit! zise Julius, scuturindu-și capul; știi foarte bine că dragostea nu se mai potrivește nici cu vîrsta, nici cu caracterul pe care mi l-a impus viata A trecut timpul! Dar există pe lume și altceva decît dragostea Există simpatia adevărată, profundă, dezinteresată Dintre toate femeile pe care le cunosc, Frdddriquc este cu siguranță ființa care corespunde perfect nevoii mele de afecțiune "cum să-ți explic? afecțiunea paternă, singura care supraviețuiește în suflet, cînd iubirea s-a stins — Zilele trecute, era Olympia, spuse Samuel Nestatornică fire! Sfîrleaza inimii talc se învîrtește tot timpul — Nu, zise Julius, Olympia era cu totul altceva Mai întii, în Olympia n-am iubit niciodată decît amintirea unei moarte, o umbră, o fantomă — Și prințesa, tot o asemănate iubeai în ea? — Oh! răspunse Julius, nu-mi vorbi despre aceste false capricii care apar pe fondul unei pasiuni lîncezînde Ți-am mai spus doar că după Christiane, n-am mai iubit pe nimeni în ceea ce o privește pe prințesă, am rupt cu ca chiar azi-dimineață Iar Olym-■ pia nu mai este la Paris — A plecat! Ai lăsat-o să plece? — Gata cu subiectul ăsta, te rog, răspunse Julius care se îngălbenise în momentul acesta Olympia este în drum spre Veneția Ei bine! n-am să alerg după ea! Dar unde ți-e gîndul, Samuel? Arăți ca un conspirator care meditează la moartea unui tiran — Haidcm la Frdddrique, rosti Samuel dus pe gînduri — Așteaptă puțin, zise Julius Contele von Eberbach se îndreptă către un dulăpior din abanos cu cizeluri fermecătoare, îl deschise și luă dintr-un sertar cu încuietoare secretă, un splendid colier din perle fine - —Să mergem, spuse el Se înapoiată în salon Julius se îndreptă către Frdddrique: — lată, domnișoară, un colier care pentru mine are marele preț de a fi aparținut mamei mele și care a fost purtat de soția mea L-aș fi dăruit fiicei mele, dacă Dumnezeu mi-ar fi dăruit una V-ați arătat față de mine atît de devotată și atît de filială, incit vă cer permisiunea de a vi-1 oferi Va fi ca un cadou de nuntă Acest ultim cuvînt o făcu pe Frdddrique să roșească și să zîm-bească trist La început, fata încercă să refuze 175 MINA PROVIDENȚEI — Bunătatea dumnavoastră mă emoționează, domnule conte; dar sînt prea săracă pentru a purta o bijuterie atît de valoroasă Julius insistă cu blîndețe și rugăminți: — Haide, Samuel, roag-o și tu și spunei domnișoarei că la gîtul dînsei colierul acesta pare sărăcăcios — Frdddrique ar greși refuzînd, după tot ce i-ai spus, interveni Samuel Ar însemna să respingă nu un colier, ci un lată — Vreți să fiți fiica mea? repetă Julius — Oh! da, mulțumesc, primesc, zise tînăra luînd colierul — Eu trebuie să vă mulțumesc, izbucni Julius încîntat Dar pentru că tot sînteți gata să-mi îndepliniți dorința, mai vreau să vă rog ceva Vă rog, să nu ne despărțim astăzi Am suferit teribil azi-dimineață Să sfîrșim măcar împreună și să ne bucurăm de această zi începută in singurătate și in suferință t — S-a făcut, zise Samuel — Mi-ești cu adevărat prieten, rosti Julius Fără voi nu știu ce m-aș fi făcut Cînd domnișoara Frdddrique a venit aici, treceam printr-o stare de apatie și de deprimare, cum nu mai avusesem niciodată Simt o mare nevoie să nu rămîn singur astăzi A sosit ora cinci Sînteți invitații mei Ia masă — La dispoziția ta, răspunse Samuel — Mulțumesc Julius sună și dădu indicațiile necesare Un sfert de oră mai tîrziu, un servitor veni să-1 anunțe pe Excelența Sa că masa era gata, și au trecut cu toții în sufragerie Julius a fost vesel, dar a mîncat puțin Noaptea petrecută Ia întrunire, plecarea Olympiei, ruptura cu prințesa, neașteptata apariție a Fredericăi în viața sa, însumau mai multe emoții decît putea suporta o constituție ca a sa intr-o singură zi Se simțea sleit și extenuat Frdddrîque se îngrijea de ei ca o fiică, îl obliga să mă-nînce și să vorbească, iar Julius ca să-i facă pe plac, se străduia să fie vesel și să zîmbească Dar toate eforturile tăcute îl oboseau și mai mult, simțindu-se din ce în ce mai slăbit Lothario nu izbutea să învioreze atmosfera Din tot ce se discuta el nu auzea decît ceea ce îi spusese Frdddrique in momeniul cînd rămăseseră singuri Nu putea fi a lui! Era legată de altull De cine? Toate gindurile acestea i se învârteau in minte, și-și fixa cu ochi triști și deznădăjduiți farfuria, de care nu se atingea ALEXANDRE DUMAS 176 Singurul care vorbea, mînca și se veselea, era Samuel Dar sub verva sa, un spectator atent ar fi putut desluși un soi de hotărîre sumbră și bizară Din cînd în cînd arunca asupra lui Julius și Frd-ddrique priviri pe jumătate îndurerate, pe jumătate amenințătoare La sfârșitul cinei, Julius, ajutat de propria-i voință și de efectul vinului, se înviorase puțin Sîngele îi năvălise în obrajii gălbejiți Ochii i se aprinseseră Vorbea despre toate: diplomație, curtea de la Viena, adolescența sa in tovărășia lui Samuel și isprăvile lor de la Universitate Vorbea cu o vioiciune febrilă, care păru să-1 neliniștească pe Samuel, mai mult decît apatia de dinainte Samuel privi spre pomeții obrajilor lui Julius și-și încruntă sprîncenele văzîndu-i atît de aprinși Din fericire, masa se încheiase S-au ridicat de pe scaune și contele von Eberbăch i-a oferit brațul Fredericăi pentru a se întoarce în salon Dar în clipa cînd urmau să treacă pragul, Frddd-rique simți deodată că brațul contelui înțepenește și se desprinde de a-l său Julius își duse mîna la frunte și îngăimă — Ah! mă simt rău, foarte rău! Și, înainte de a putea fi susținut, căzuse cu fața in sus Samuel și Lothario alergară spre el Auzind zgomotul, servitorii apărură în grabă — Repede, strigă Samuel; a făcut o congestie cerebrală Nu-i timp de pierdut Să-1 întindem pe pat Samuel și Lothario îl purtată pe brațe pînă în dormitor Samuel spuse ce trebuia făcut, dînd dispoziții in dreapta și în tînga Pînă să cheme doctorul, pregăti el însuși un medicament foarte puternic și, după o oră, Julius își revenise puțin Deschizând ochii, primul său gest fu să caute pe cineva care nu se afla în odaie Samuel îi înțelese privirea — O cauți pe Frdderique, nu-i așa? Un semn imperceptibil al lui Julius îi răspunsese că da — Chemați-o din salon, i se adresă Samuel unui servitor Frdd6rique alergă — Este salvat! îi spuse Samuel — Ah! Dumnezeu mi-a îndeplinit rugămintea, exclamă Frd-ddrique — V-ați rugat pentru mine? întrebă Julius cu glasul stins și împleticit 177 MÎNA PROVIDENȚEI — Da! m-am rugat din tot sufletul — Ei, da! m-ați salvat cu toții, dumneavoastră prin rugăciunile făcute, Samuel prin știința lui, și tu, Lothario, prin grija pe care mi-o porți Vă mulțumesc tuturor — Nu vorbi atîta, interveni Samuel * — Ba da! mai vreau să spun ceva Promiteți-mi amîndoi, Frd-ddrique și Samuel, că n-o să mă mai părăsiți, la fel ca și Lothario Ați văzut și voi că dacă n-ați fi fost aici aș fi murit Am nevoie de voi ca să trăiesc; nu plecați dacă vreți să mai fiu în viață — Te epuizezi, vorbind atîta, răspunse Samuel Calmează-te Nu te vom părăsi decît cînd vei fi vindecat și pe picioarele tale — Mulțumesc! zise Julius, lăsînd să-i cadă pe perină fața galbenă și slăbită, dar pe care se conturase un zâmbet XXIII VĂR ȘI VERIȘOARĂ în această lună de aprilie, la citeva zile după întimplările relatate mai sus, cimpia de la Landeck și Eberbach arăta splendid Veselia primăverii se instalase pretutindeni Un aer cald și înviorător grăbea apariția primelor frunze, iar soarele curat și strălucitor scălda în lumină verdeața care se cățăra pe coastă în mijlocul stincilor a căror asprime era imblinzită de capriciile mușchiului și ale iederii, o figură, stîncă ea însăși, imobilă și miită, stătea așezată pe vine, cu capul intre mîini In jurul acestei femei, caprele alergau, săreau și dansau Era Gretchen Deodată păzitoarea de capre tresări și-și înălță capul Pe șoseaua de la picioarele sale, auzise o voce cîntind Această voce, incultă și naivă, intona un cîntec țigănesc care tulburase brusc sufletul femeii, ca o amintire din copilărie Auzise cu siguranță cintecul pe cînd era foarte mică într-o clipă își revăzu iot trecutul: viața ei rătăcitoare se regăsi in refren Da, era chiar melodia cu care fusese legănată; treizeci de ani trecuseră de atunci fără ca in sufletul ci să se fi stins vreo notă Și-o amintea in întregime Ah! nici după o sută de ani nu se uită cîntccele pe care ți le cînta mama Gretchen se ridică și se aplecă spre șosea Voia să-i vadă pe acela care-i reînviase deodată toată Copilăria într-un cuplet Zări un străin care i se păru naivei țărănci îmbrăcat cu mare gust și haine foarte luxoase Avea, intr-adevăr, o jiletcă de un roșu aprins, un pantalon albastru deschis brodat cu fireturi albe și o cravata galbenă cu paiete aurii Străinul urca în direcția ei Văzînd-o, avu o tresărire de bucurie, ca un om care găsește ceea ce căuta Dar își stăpîni pe loc tresărirea 179 MÎNA PROVIDENȚEI — Ah! caprele! exclamă el într-o germană corcită cu italiana și cu franceza; ce fericire să dai peste capre! Se avintă cu o iuțeală nemaintîlnită pe coama stîncilor și din-tr-ші salt ajunse lingă Gretchen, pe care o salută Apoi începu să mîngîie grav coama caprelor, care n-o luaseră la-goană văzîndu-1 — Vă sînt dragi caprele? zise Gretchen dintr-o dată atrasă de acest personaj bizar — Caprele și stîncile, răspunse necunoscutul, sînt îneîntarea vieții melc Pe capre le iubesc din două motive: întîi din pricina sprintenelii lor și a salturilor pe care Ic fac Vedeți, doamnă, caprele, cărora le spunem animale, întruchipează, încă de la naștere și fără nici un efort, adevărate tururi de forță și de agilitate, pe care oamenii cei mai vrednici de laudă nu-1 ating decît rareori, intr-o întreagă viață de studii și de strădanii Cît despre mine, singura mea ambiție de cînd sînt pe lume a fost să reușesc să le seamăn După multe exerciții, m-am apropiat de instinctele lor Sînt o capră Și ca să dea o dovadă a științei sale, îi arătă o capră țopăind pe marginea prăpastiei, spunînd: — Uitați-vă la mine Și dintr-un salt ateriza în patru labe, exact Ungă capră, în-cepînd să se dea peste cap — Opriți-vă! strigă Gretchen speriată — Vedeți, zise străinul, reintorcindu-sc, de ce sînt caprele superioare omului?: cînd sărea capra dumneavoastră nu vă era teamă O considerați mai suplă decît pe mine Sălbatica Gretchen era fermecată și înspăimîntată de mișcările acestea zburdalnice Și lotuși sprintenul și mlădiosul personaj plăcu, nici ea nu știa de ce, acestei femei tăcute și rezervate — Vă spuneam, reluă străinul, că iubesc caprele din două motive: a! doilea este firea lor rătăcitoare Ele nu pot sta niciodată locului Și prin lucrul acesta ne asemănăm Caprele sînt țiganii animalelor — Sînteți țigan? întrebă Gretchen, brusc interesată — Pînă-n vîrful unghiilor — Și mama mea a fost țigancă, zise păzitoarea de capre Această legătură stabili îndată între ei un soi de intimitate — Ah! simțeam o marc nevoie să găsesc aici pe cineva care să mă înțeleagă! exclamă țiganul Discutară îndelung despre Boemia, despre viața în aer liber, despre capre, despre fericirea de a nu trăi înghesuit în locuințele ALEXANDRE DUMAS 180 de la oraș, despre bucuria de a crește liber, împreună cu arborii și cu plantele și de a avea măcar in suflet aripile pe care doar păsările le au pe spinare Apoi dintr-o dată străinul își dădu seama că trecuse timpul — Sînt așteptat, zise el Dar, trag nădejde să ne mai întîlnim Acum ne-am împrietenit Unde vă voi găsi miine? — Aici, zise Gretchen, la aceeași oră — La aceeași oră? Voi veni cu siguranță Acum plec Voi fi certat că am zăbovii atîta Și, salutînd-o pe păzitoarea de capre, începu să se rostogolească din stîncă în stîncă, spre marea spaimă a lui Gretchen, care crezu că se va face bucățele El însă căzu îndată pe amindouă picioarele, salută iarăși, și o luă la goană pe șoseaua, la cotitura căreia dispăru A doua zi, străinul și Gretchen veniseră cu exactitate la întîlnirc Discutară, lă fel ca în ajun, despre lucruri comune și despre presimțirile comune pe care le avuseseră în trecut și in inimile lor Cînd se despărțiră, străinul întrebă din nou dacă se puteau vedeau și a doua zi — Locuiți deci la Landeck? întrebă tînăra femeie — Da, mai stăm cîteva zile — Nu sînteți singur? — Nu, sînt cu sora mea Venim de la Paris și ne ducem la Veneția Sora mea este o foarte renumită cîntăreață care izbutește, cu sunetele gîtlejului ei, să cîștige oricîți bani și-ar dori De aceea sînt îmbrăcat eu cu jiletca asta roșie pe care atita ai admirat-o ieri Pot să-mi cumpăr oricîte haine doresc Ea este așteptată la teatru Dar a vrut să călătorească prin valea Rinului și prin Elveția Fantezie de artist Cînd am ajuns la Landeck, regiunea i-a plăcut atît de mult, incit a dorit să ne oprim și m-a anunțat că vom cămine aici cîteva zile — Dar ce-o poate reține aici? zise Gretchen — Castelul acesta, răspunse străinul arătînd spre castelul de la Eberbach, a cărui siluetă se detașa în stingă pe cerul albastru Sora mea este o savantă și-i place să privească cum sînt cioplite pietrele Zice că acest castel este plin de mobile rare și istorice și că ți-ar trebui douăzeci de ani ca să le studiezi pe îndelete Ii plac decorațiile, lucrările de tîmplărie și de arhitectură, și aproape că m-a luat cu durere de cap, într-o zi, cînd am încercat să vin împreună cu ea Pe legea mea, acum o las să se duca singură Prefer aerul și pădurile Nu-mi place să diger pietre 181 MÎNA PROVIDENȚEI Gretchen dădu din cap — Ah! Da, zise ea, în prezent servitorii arată castelul, pe bani, celor ce vor să-1 viziteze Castelul este al trecătorilor La urma urmelor, bine fac Stăpinul l-a părăsit Dacă el nu-1 mai vrea, a rămas la dispoziția altora Ah! casa asta, atît de pustie, a fost totuși plină de veselie — Dar ce s-a petrecut în acest castel? întrebă boemianui — Lucruri foarte vesele și lucruri îngrozitoare, zise Gretchen Și ii povesti dureroasa istorie a celor ce s-au iubit și a celor care au murit aici, istorie mereu vie în sufletul ei Vremea și exaltarea firească a povestirilor ei adăugau fericitelor și funebrelor evenimente un fel de poezie mistică Povestea lui Julius și a Christianei era pentru ea ca o legendă Rolul lui Samuel, în întîmplările evocate, era Iară seamăn și straniu Samuel căpăta proporțiile Satanei L'n geniu al răului, bu-curindu-se să pună bețe în roate prosperității umane și reducând ia tăcere, cu rînjetul său diabolic, cîntecele și săruturile îngerilor Demonul acesta însă, în relatarea ei, era rău mai mult prin ura povestitoarei, decît prin faptele sale, deoarece Gretchen se ferea să vorbească despre violențele lui Samuel și despre copil, ca și despre cauza sinuciderii Christianei Cînd numele Christianei îi apărea pe buze, o năpădeau lacrimile Simțeai că tandrețea ei pentru biata moartă era la fel de puternică și că sufletele lor rămăseseră indisolubil legate prin hăul prăpastiei — Nu, zicea ea, Christiane n-a murit Ea trăiește in mine și aiurea Iar ceea ce supraviețuiește din ea va răzbuna ceea ce a murit din ea Doarmă în pace! Noi sîntem aici pentru ea, și nemernicul n-o să ne scape O licărire sălbatică îi juca în pupilele ochilor cînd spuse — Adio, pe miine, dacă mai sînteți încă la Landeck Destul pentru astăzi Cînd mă gîndesc la Samuel ăsta, uța mă întinerește cu șaptesprezece ani, iar astăzi am adunat atîta că nu mai pot vorbi despre altceva Pe miine Și ridieîndu-se, se pierdu printre stincile coastei, urmată de caprele sale A doua zi, boemianui o găsi zâmbitoare și îmblînzită — V-am părăsit cam repede ieri, zise ea Dar pentru că sînt lucruri la care nu mă pot gîndi cu singe rece Să nu mai vorbim despre asta, să uităm castelul și tot ce s-a petrecut în el Să vorbim ALEXANDRE DUMAS 182 despre trecutul dumneavoastră, despre dumneavoastră, despre patria dumneavoastră rătăcitoare, despre viața liberă pe care am du- * s-o și eu, ca și dumneavoastră, cînd eram mică Da, îmi stăruie în minte atilea amintiri vagi despre orașe frumoase și însorite; despre păduri ce mi se păreau biserici, cu trunchiurile arborilor ca niște orgi; despre munți, adevărate altare ale lui Dumnezeu Ce oraș, din toate pe care le-ați văzul, v-a plăcut cel mai mult? — Veneția, zise țiganul — De ce? — Pentr u că este un oraș care nu seamănă cu celelalte, o insulă singuratică in imensitatea apei Te simți ca pe o mare — Un oraș în care pe străzi este apă, nu-i așa? zise Gretchen încercind parcă să-și precizeze o imagine ce-i revenea în memorie' Da mi-amintesc Și piețe largi, și paîate înalte Și mamei îi plăcea Veneția — Mama dumneavoastră a locuit acolo? Cum se numea? — Se numea, cu numele de familie, Gamba — Gamba! izbucni țiganul Păi ăsta-i și numele meu — Vă numiți Gamba? — Literă cu literă Dar, ia stați puțin Mama dumneavoastră nu v-a vorbit niciodată despre un frate al său? — Foarte des, chiar, zise Gretchen Dar ea s-a certai cu tatăl său pentru că iubise pe cineva fără voia lui Atunci a fugii de acasă și n-a mai dat nici o veste nici tatălui și nici fratelui său Și apoi, bărbatul pe care-1 iubise a murit, lăsîndu-i o fată care sînt chiar eu Umbla din oraș in oraș cu mine în brațe, cîștigîndu-și greu existența, pînă cînd un om sfînt, pastor la Landcck, a strîns-o de pe drumuri, a învățat-o religia sa și a crescut-o pînă s-a stins Ea n-a mai plecat de aici — Deci ăsta este motivul peniru care am căulat-o degeaba atîta vreme — Ce vrei să spui? Gamba, însumi, pe cît de uluit pe atît de fericit de providențiala intîlnire, reluă emoționat: — Gretchen, fratele mamei tale era tatăl meu — Să fie cu putință? exclamă ea — Este sigur Ascultă: tatăl meu ținea foarte mult la sora sa, a cărei plecare i-a pricinuit mult rău N-a avut curajul să spună prea mult, atîta vreme cît a trăit tatăl său Dar bătrinul abia fusese îngropat, și tatăl meu a cutreierat lumea in speranța regăsirii sorei sale Cred, pe cuvîntul meu, c-am umblat prin toată Europa, in 183 MÎNA PROVIDENȚEI afara văgăunii ăsteia de Landeck Murind, mi-a recomandat să continui s-o caut Am sosit prea tirziu pentru mătușa mea, dar cel puțin î-am găsit fiica Dă-mi mîna, Gretchen, ești verișoara mea bună — Chiar este adevărat? — îți voi arăta mîine pașaportul carc-ți va dovedi că mă numesc chiar Gamba Dealtfel, ce interes aș avea să te mint? — Ai dreptate, zise Gretchen Și-i întinse mîna frățește — Ei bine, reluă ea, dacă noi sintem verișori primari, înseamnă că și sora dumneavoastră îmi este vară Aș putea-o vedea și pe ca? — Imposibil, zise Gamba încurcat Sora mea este o persoană ciudată și cam trufașă Așa cum mă vezi, mă reneagă destul de des Succesul pe care l-a avut pe scenă a făcut-o arogantă, și doar pentru că este soră-mea îi iert felul de a se comporta uneori față de mine A tras la un hangiu de curînd stabilit în Landeck și în afara timpului petrecut la castel studiind strîmbăturile sculpturilor in lemn sau în piatră, stă închisă in odaia ei studiind noua partitură pe care i-a trimis-o directorul ei Dar poate mă întrebi ce înseamnă uîl director sau o partitură? Mi-ar trebui prea mult ca să-ți explic S-o lăsăm deci în pace pe sora mea și să vorbim despre dumneavoastră: cred C2 trebuie să vă spun ceva în clipa aceasta, Gretchen își înălță brusc capul Auzise, pe poteca dintre stinci, un zgomot de pași înainta puțin și văzu venind o femeie £1! văl pe față și care se îndrepta spre castel Vălul îi acoperea chipul, iar trupul ii era înfășurat într-un șal bogat — E sora dumneavoastră? zise Gretchen, avertizată parcă de un instinct infailibil — Da, răspunse Gamba Olympia se apropia, grav" șț tăcută, fără să-i vadă nici pe Gamba nici pe Gretchen, ascunși amîndoi in scorbura unei stinci Deodată se tre’i față în față cu ei Zărind-o pe Gretchen, simți parcă un fior GrCiChen, și ea, era profund emoțională Nu mai raționa, nu ic mai putea stăpîni Minată de o dorință imperioasă de a-: vorbi, păstorița se repezi spre femeia cu fața acoperită — Doamnă!, strigă ea Dar mîna nervoasă a lui Gamba o trase înapoi — Sora mea s-ar supăra foarte tare, zise el ALEXANDRE DUMAS 184 Olympia își continuă drumul și cobori pînă la capătul potecii, fără să se uite o clipă în urmă Gretchen își reveni cu încetul — Iertați-mă, domnule Gamba, nu m-am putut stăpini! Nu știu се-am resimțit văzînd-o pe sora dumneavoastră, dar dacă nu m-ați fi oprit aș fi alergat spre dînsa și i-aș fi ridicat, cred, voalul Simțeam nevoia să-i văd chipul — Noroc că am fost aici, zise Gamba Nu v-ar fi iertat gestul — Dar, chiar, ce-o fi fost cu mine? continuă Gretchen Parcă mi se tulburaseră gîndurile Vine atit de puțină lume la castel a-cum! Domnul Lothario mai apare din cînd in cînd, și atît Domnul conte von Eberbach, niciodată Și apoi, femeia aceasta cu voal negru nu zicea nimic, era ca o statuie umblătoare! Mi s-a părut că văd sufletul îndurerat al bietei mele Christiane, venind să viziteze castelul care i-a adăpostit dragostea, toată fericirea și toată nenorocirea ei XXIV O MOȘTENIRE NEPREVĂZUTĂ La întîinirea de a doua zi, Gamba apăru foarte trist — Ce s-a întîmplat? îl întrebă păzitoarea de capre — S-a întîmplat, zise el, că plecăm — Cînd? — Peste o oră — А§а de repede? — Ah! zise el cu lacrimi in ochi, iată un cuvînt pentru care vă mulțumesc Dar mai degrabă mie îmi pare rău că plec așa de repede, decît dumneavoastră Sora mea mă zorește însă înainte de a pleca vreau să vă spun două lucruri — Ce? — Întîi ca am de încheiat o socoteală cu dumneavoastră — O socoteală? — O socoteală privitor la niște bani Gretchen nu pricepea nimic — Așteaptă, reluă Gamba Bunicul meu, care era și bunicul dumneavoastră, ciștiga destul de bine și, cum era foarte zgircit, înseamnă că a lăsat ceva gologani în mindir Moștenirea sa se apropia de zece mii de florini — Zece mii de florini! — Zece mii, dintre care jumătate în mod natural revenea mamei dumneavoastră Cum ea nu era de față cînd bătrinul a murit, tatăl meu a împărțit suma în două; cinci mii intr-un buzunar, cinci mii in altul Ce-a făcut cu partea lui numai Dumnezeu și crișmarii știu Cît despre partea mamei dumneavoastră, și-ar fi tăiat mîiniie, mai degrabă, decit să se atingă de ea Este întreagă, nu-i lipsește nici o centimă Tatăl meu s-a dus după tatăl său, și cu am rămas cu suma Mama dumneavoastră nu-i aici ca să i-o restitui; înseamnă că vă revine dumneavoastră Poftiți Gamba scoase din buzunar o pungă de piele — Cele cinci mii sînt aici, zise el Aur curat Vă aparțin, luații ALEXANDRE DUMAS 186 Gretchen refuză — Nu, zise ea Păstrați-i dumneavoastră Ce să fac eu cu ei printre stîncile astea, unde nu cunosc decît caprele mele? Dumneavoastră care umblați prin orașe, aveți mai multă nevoie de bani decît mine — Sînt ai dumneavoastră, zise Gamba — Vi-i dăruiesc, repetă ea — Nu-i primesc, reluă el Am mai mulți bani decît îmi trebuie Sora mea cîștigă tot ce dorește, nu florinii ne lipsesc nouă, cre-deți-mâ pe cuvînt Aș avea eu pantaloni albaștri cu broderii albe ca ăștia, dacă n-aș avea bani? Aș putea să mă îmbrac numai în aur ca papucii, papei Luați banii, sau îi arunc în una din găurile astea unde vor fi pierduți pc totdeauna — Bine, îi primesc, zise Gretchen, în sfîrșit hotărită Ea luă punga Gamba scoase un lung oftat de satisfacție, ca un diplomat care a reușit în prima sa misiune Iar Gretchen reluă: — Sînteți un om foarte de treabă, dacă mi-ați păstrat partea mea și m-ați căutat La urma urmei, banii ăștia îmi vor trebui Nu-s zgîrcită, mulțumesc Domnului!, dar de cîțiva ani fac anual cîte o călătorie la Paris și, oricit de puțin cheltuiesc, mi-e greu să pun de o parte mica sumă necesară ca să nu mor de foame Voi lăsa punga pe care mi-ați dăruit-o in grija pastorului din Landeck și, mulțumită dumneavoastră, n-o să mai trebuiască să mă mai supun, ca să ciștig bani, anumitor servicii și anumitor obligații care nu se împacă cu independența și firea mea sălbatică Mulțumesc — Vă duceți la Paris în toți anii? întrebă Gamba — Da — Mi se pare ciudat că vă place Eu, care n-am fost decît o dală, vă asigur că n-aș dori să mă mai întorc Este un oraș frumos, dar un oraș — Nu din plăcere mă duc eu acolo, zise păzitoarea de capre — Atunci pentru ce? — Din datorie Dar să nu mă întrebați mai mult Ăsta-І secretul meu Nu-1 pol spune nimănui — Nici vărului dumneavoastră — Nici vărului meu Nu-1 dezvălui decît morților — Nici măcar începu Gamba Se opri repede — Nici măcar, cui? întrebă Gretchen 187 MÎNA PROV1DENȚE1 — Nimic, zise Gamba, bolborosind Urmă un moment de tăcere — Ziceați că mai aveți să-mi spuneți ceva, reluă Gretchen — Da, exact, răspunse el emoționat și stingherit Așa e Aș vrea să găsesc cuvintele prin care să exprim ce sfanț și nu sînt în stare Este-prima oară cînd mi se întîmplă așa ceva Sînt total fîstîcit Ar trebui să mă ajutați — La ce? — Să vă spun că vă iubesc — Că mă iubiți? — Pe legea mea, da, ăsta-i cuvîntul M-am obișnuit cu dumneavoastră, ce mai! să vă văd zilnic aici, lingă caprele dumneavoastră, care și ele m-au îndrăgit Mi-am închipuit, ca un prost, că va fi pentru toată viața, că n-o să se sfârșească niciodată, și că vom tăifăsui așa în fiece zi Dar acum, trebuie să plec Ah! ducă-se dracului toate teatrele astea, directorii, orchestra, muzica! Aș vrea ca un mare cutremur să înghită toate orașele în adîncul pămintu-lui! Chiar așa, vă iubesc atît, încît era mai bine să nu vă fi cunoscut Sau nu, prefer să vă fi cunoscut și să fiu trist — Bietul băiat, zise păzitoarea de capre, înduioșată fără să vrea — îmi plîngeți de milă, reluă Gamba, bine faceți: sînteți bună Atunci, făgăduiți-mi că n-o să mă uitați — Vă făgăduiesc — Și că doriți să mă întorc? — Vă făgăduiesc și asta — Dacă doriți, o să mă întorc Și chiar de n-ați dori-o, tot m-aș întoarce Gretchen zîmbi — Dacă vă este atît de greu să plecați, zise ea, de ce nu ră-mîneți?^ — îi datorez totul sorei mele, răspunse melancolic Gamba; mă roagă s-o însoțesc, zicînd că nu se cuvine să cutreiere singură pe drumuri Este destul de frumoasă și destul de bogată, ca să nu stîrnească interesul a tot felul de hoți Dar fiți liniștită, mă voi plictisi teribil acolo; ea va vedea că sînt trist și, cum are un suflet foarte bun, îmi va îngădui să revin, și, odată scăpat, dacă veți voi să rămîn, veți vedea că n-o să mai plec niciodată de aici Țara asta îmi place și-mi plac și caprele M-aș stabili aici cu plăcere — Atunci, pe curînd, zise tînăra femeie, întinzîndu-i mîna — Pe curînd, Gretchen Ah! n-o să treacă anul și o să mă revedeți, și atunci o să vă rog ceva ALEXANDRE DUMAS 188 — Ceva? întrebă ea — Veți afla, zise Gamba Sînteți de pe acum verișoara mea; dar dar — Vom discuta despre toate astea cînd veți reveni, îl întrerupse Gretchen Duceți-vă liniștit și fiți sigur că mă voi gîndi foarte des la dumneavoastră — Adio, zise Gamba, cu un aer stînjenit pe care Gretchen îl remarcă — Dar, ce aveți? — Am, reluă el, că a sosit clipa despărțirii și nu pol lua cu mine nici o amintire de la dumneavoastră — Ce fel de amintire? — Oh! nimic, orice-ați voi; un firicel de iarbă, cules de mîna dumneavoastră: — Nu! izbucni Gretchen întunecîndu-se Nici ierburi și nici flori Ne-ar purta ghinion Florile mă urăsc, și le urăsc și eu — Nu-mi dați nimic? întrebă Gamba întristat — Ba da, vă voi dărui ceva — Adevărat? — Sărutați-mă, vere Gamba își propti energic buzele pe obrajii bronzați ai femeii — Trăsnete și lunete! Sînt atît de fericit! exclamă el cu ochii în lacrimi Și, intorcîndu-se spre turma de capre, strigă fericit: — Adio și vouă! Ați fost bune, ați îndemna t-o pe stăpîna voastră să mă iubească Apoi, privind-o iarăși pe Gretchen, îi mulțumi, rcpetîndu-i că va reveni cil de curînd A luat-o apoi la goană, alergînd cît îl țineau picioarele și Gretchen l-a pierdut din vedere „E un băiat bun, își spunea ea Se va întoarce Mă iubește! Dar eu aș vrea, oare? L-aș puica iubi și eu? N-are importanță, m-aș putea bizui pe el, la nevoie, și n-aș mai fi singură acum, dacă va trebui s-o protejez pe fiica scumpei mele Christiane “ XXV CÎND DRAGOSTEA SEAMĂNĂ FOARTE BINE CU URA Samuel își ținuse făgăduiala pe care i-o făcuse lui Julius O instalase pe Frddărique și pe doamna Trichter intr-o cameră de la hotelul ambasadei, iar el se culcase într-o încăpere vecină cu odaia bolnavului Amîndoi stătuseră în preajma lui Julius Contele von Eberbach trecuse prin toate alternativele binelui și ale răului Samuel se temuse de mai multe ori că va muri, momentele de aparentă vindecare alternind cu altele de suferință acută Timp de opt zile, Julius a zăcut la pat, salvat dimineața, pierdut seara în cea de-a opta zi, părea să se simtă mai bine în ziua aceea, trebuia să aibă loc, pentru a treia oară, un consult între patru sau cinci dintre cei mai mari medici ai Parisului Era pe la începutul după-amiezii în camera bolnavului, Frd-ddrique plecată spre căpătîi îl ajuta să soarbă o ceașcă cu ceai Așezat la picioarele patului, Samuel observa cu atenție Era el preocupat doar de boală? Julius înapoie ceașca, mulțumindu-i fetei, printr-o privire înduioșată — V-a plăcut? întrebă ea V-a făcut bine? Vă simțiți mai in-trcmal? — Da, răspunse contele von Eberbach, a fost bun, ca tot ce vine de la dumneavoastră Dar ceea ce mi-a făcut și mai bine, n-a fost ceaiul, ci prezența dumneavoastră Fiți liniștită, mă veți salva Intrînd aici, ați adus toate bucuriile într-o singură zi, ați izbutit să-mi cruțați de două ori viața Voi trăi, fie și doar pentru a vă dovedi că toate fermecătoarele îngrijiri n-au fost zadarnice, și sint obligat să mă însănătoșesc în semn de recunoștință ALEXANDRE DUMAS 190 — Nu vorbiți atîta, interveni Fr6ddriquc, mai ales că spuneți lucruri atît de exagerate Samuel observa în continuare, cu privirea aceea profundă și impenetrabilă care-1 caracteriza în clipa aceea Lothario intră pe ușă Salută grav și distant, iar Fr6d£rique îi răspunse la fel Dădu mîna cu unchiul său, apoi se îndreptă spre Samuel, șoptindu-i ceva — Ah! zise Samuel cu glas tare, au sosit medicii pe care îi așteptam — De ce i-ai mai adus din nou, ca să nc deranjeze? întrebă Julius Eu nu mă încred decît în tine, și te puteai descurca și singur De astă dată, însă, sosesc prea tîrziu M-am vindecat — Tocmai pentru a mi-o spune și ei i-am chemat — Dacă tot au venit, zise Julius, adu-i aici, ca să sfîrșim odată — Eu plec, zise Fr£d6rique, îndreptindu-se spre ușă — Nu, rămîneți, interveni Julius Dacă sănătatea mea n-ar fi prezentă in clipa cînd ei mă vor examina, m-ar găsi foarte bolnav și mi-ar prescrie leacurile cele mai groaznice — Bine, răspunse Fr£d6rique, voi sta aici Și se îndreptă către un scăunel pentru rugăciune, pe jumătate ascuns în spatele patului Samuel deschise ușa și-i pofti înăuntru pe medici Le relată noul stadiu al bolii lui Julius, după ultima vizită Apoi puseră și ei cîteva întrebări și examinară împreună bolnavul După o jumătate de oră, doctorii împreună cu Samuel se retraseră in salon ca să se sfătuiască Fr&terique și Lothario rămaseră singuri cu Julius Urmă un moment de tăcere și privirea lui Julius se plimba de la tînăr la fată — Fr£d£rique! o strigă el Ea se ridică de pe scăunel și veni lingă pat — Ce ziceți? Păreau mulțumiți? întrebă ea — Oh! nu despre asta e vorba, zise Julius Avem timp toată ziua să discutăm despre boala mea și despre mine Dar, deoarece ne aflăm toți trei împreună, fără ca nimeni să ne audă, trebuie să vă spun ceva ce-mi stă pe inimă: — Ce anume? zise Fr6d£rique — Vreau să vă întreb pe amîndoi, copiii mei, ce aveți unul împotriva celuilalt? — Ce să am eu împotriva domnului Lothario? reluă Fr£ddri-que stînjenită 191 MÎNA PROVIDENȚEI — Nici eu n-am nimic împotriva domnișoarei Frdddrique, răspunse Lothario, foarte distant — îmi amintesc că, într-o vreme, nu-s mai mult de zece zile de atunci, Lothario, deși n-o întrezărise pe FrMdrique decît o singură dată, îmi vorbea despre ea cu o admirație inegalabilă Să și-o apropie, să-i vorbească, s-o vadă doar, i se părea un lucru cu neputință Ei bine! dragul meu Lothario, ia t-o, a venit, o vezi, îi vorbești Și în loc să fii fericit și vesel, te-ai întunecat, ieși cînd ea intră, stai de-o parte, dușmănos Ce jău ți-a făcut? M-a îngrijit și m-a vindecat Așa o răsplătești tu? în felul acesta mă iubești tu? — Vă înșelați, dragă unchiule, zise Lothario; Frdddrique mi se pare și acum frumoasă și de o grație fermecătoare; și, cu siguranță, nu serviciul care ni l-a făcut și pe care ni-1 face zilnic m-a răcit față de ea; dar m-am gîndit că nu-i momentul potrivit s-o plictisesc cu admirația mea — Nu indiscreția, ci altceva te reține pe tine, insistă Julius Cred că s-a petrecut ceva între voi doi — Nu s-a petrecut nimic, vă jur — Chiar nimic, repetă Fr^dvîique — Freddnque nu se poartă cu tine așa cum se poartă cu toată lumea Ea, atît de bună, atît de zimbitoare, atît de îndatoritoare, pare stingherită în fața ta, așa cum tu ești reținut în fața ei Uite, chiar acum, credeți că aveți o comportare firească? Sînteți amîndoi rezervați, mascînd realitatea sub o aparență sobră și calmă Dar este ceva ceea ce voi îmi ascundeți Haideți copii, nu este bine pentru mine care sînt bolnav, și care vă iubesc la fel, să separați astfel cele două jumătăți ale inimii mele; trebuie să fie o neînțelegere la mijloc Vă veți explica în fața mea și vă veți împăca Vă rog, spuneți-mi îndată ce este cu voi — Nu este nimic, zise Frdd^rique — N-avem de ce să ne împăcăm, spuse Lothario, pentru că nu putem și nu trebuie să fim supărați — Dacă nu sînteți supărați, de ce nu vă văd veseli și binevoitori cum le stă bine tinerilor de vîrsta voastră? în sfîrșit, n-aveți nici jin motiv să fiți morocănoși și atît de gravi însănătoșirea mea nu-i un motiv de tristețe Sau, vreți să înțeleg că mi se ascunde adevărul și că sînt mai în pericol decît mi se spune și decît aș crede? — Ba nu! te-ai vindecat, unchiule, izbucni Lothario — Atunci tristețea voastră nu vine de la mine, ci de Ia voi amîndoi Așa că, vă rog pentru ultima oară să vă împăcați și să vă ALEXANDRE DUMAS 192 strîngeți mîna frățește în fața mea Să vedem: care dintre voi mă iubește cel mai mult, să întindă primul mîna Fr&jdrique, dumneavoastră sînteți mai bună, nu începeți? Frdddrique făcu o mișcare ca pentru a întinde mîna, apoi se opri Orice sentiment ar fi sălășluit în adincul inimii ei, din clipa cînd discutase cu Samuel, o barieră de nctrecut se interpusese între ea și Lothario De ce să încurajeze, fie și printr-un gest, un vis care n-avea cum să se realizeze? Era mai bine să se sfîrșească pe loc, era mai rațional și de asemenea mai iertător să nu-1 lase să se nască pentru ca apoi să-1 ucidă Frdddriquc nu voia să-i îngăduie nici o speranță lui Lothario, și nici ei — Vă rog, Frdddrique, repetă contele von Eberbach — Domnul Lothario avea dreptate adineaori, răspunse ea Nu te împaci decît dacă te-ai certat — Nu vrea să înceapă ea, reluă Julius, întoreîndu-se spre Lo-tharic, și bine face Tu, desigur, trebuie să-i ceri iertare și să te împaci primul Haide, Lothario dovedește că poți face ceva pentru mine Lothario n-avu curaj să-și ridice ochii spre unchi, de teamă să nu cedeze privirii acestuia — Dragă unchiule, văd că doctorii întîrzic; permiteți-mi să mă duc după ei Sper să nu vă suparăți, dar consultația aceasta mă interesează mai mult decît orice Și, străbătînd încăperea, ieși repede pe ușă Julius se prăbuși descurajat pe perină și-și întoarse capul spre perete Ce putea fi intre Lothario și Frdddrique? Ce putea să fi intervenit in sufletul lui Lothario, atît de rece acum cu ființa despre care mai înainte ii vorbise cu atîta patimă și ardoare? O iubea, poate, și era gelos? îngrijirile cu care-1 răsfăța Frdddrique, să-i fi displăcut? îl considera pe unchiul său „un rival*1? Sau poate că nu îndrăgostitul era cel ce suferea, ci, vai, moștenitorul? Neașteptata introducere a unei străine în afecțiunea unchiului, a cărui avere îi aparținea oarecum, să-I fi neliniștit, spul-berîndu-i speranțele? El, care pînă in prezent fusese singurul copil al lui Julius, suferea oare la gîndul că o tînără aproape necunoscută avea să-i spună: să împărțim? Totuși Lothario nu fusese niciodată aplecat spre lăcomie și zgîrcenie Dar acesta nu era un argument Julius cunoscuse prea bine oamenii și viața ca să nu știe că foarte adesea împrejurările scot la iveală caracterul, și că instinctele nebănuite de nimeni și 193 MÎNA PROVIDENȚEI nici de aceia care le au, izbucnesc pe neașteptate cînd interesele sînt în pericol La urma urmei, există, oare, cu adevărat, își spunea el, suflete atît de nobile și atît de neclintite, încît să nu ia în seamă bogăția? Cele mai solide structuri se topesc ca zăpada în fața sclipirii aurului Toți oamenii sînt egali în fața banilor Neîndoios aici era buba Lothario o zărise pe Frdddrique la Mdnilmontant, i se păruse frumoasă, i-o descrisese cu admirația pe care orice tînăr o încearcă față de o femeie frumoasă pe care a întîlnit-o, și apoi, uitase de ea Iar această impresie fugară și de moment se evaporase în fața îngrijorării de a o vedea pe Frddd-rique instalată în casa unchiului său, gata să-și solicite partea ei de moștenire Iar biata Frdddrique era victima acestei întorsături a situației La oboseala îngrijirii acordate unchiului, se adăuga acum și proasta dispoziție a nepotului Julius îi datora încă o dală recunoștință Se întoarse spre ea — Buna mea Fr6ddrique, zise el, să mă iertați pentru poso-moreala lui Lothario Purtați-vă cu el cum vă place, sînteți aici ca la dumneavoastră acasă, și nu vreau să vă simțiți stînjenită cu nimic Sigur, aș fi fost îneîntat ca toți aceia pe care-i iubesc să se poată iubi, dar nu va fi decît așa cum veți dori Și în orice caz, fiți sigură că n-am să vă port pică și că veți fi preferata mea — Vă rog, domnule, nu dați importanță, răspunse ca puțin tristă, dar calmă, felului de a se purta a lui Lothario față de mine Nu-i cer decît ceea ce-mi dă, și îi sînt recunoscătoare că se poartă cu mine distant și politicos; nu-mi datorează nimic altceva Dacă sînt aici, n-am făcut-o pentru el, o știe prea bine, ci pentru dumneavoastră; și pe lingă aceasta sînt bucuroasă că îngrijirile mele v-au putut fi de folos — Draga mea fetiță! o întrerupse Julius — Credeți-mă, domnule conte, continuă Frdddrique, dar încă de la început am simțit față de dumneavoastră, în mod cu totul firesc, o afecțiune adîncă și dezinteresată N-am fost niciodată atît de fericită ca acum cînd pot să vă servesc și să vă fiu de folos — Cu vorbele acestea, Frdddrique, m-ați vindecat — Domnul Lothario nu trebuie să-mi mulțumească și nici să mă iubească Dacă sînt aici, n-am făcut-o pentru dînsul; n-am făcut-o decît pentru dumneavoastră și pentru mine „Asta-i, se gîndi Julius, ei nu se iubesc și nu gelozia îl roade pe Lothario, ci orgoliul Ce corn plică tă-i natura umană! “ Și totuși Julius se îndoia, tot nu voia să creadă ALEXANDRE DUMAS 194 Ușa se deschise; Samuel și Lothario intrară Samuel era bucuros — Ești salvat! zise el Doctorii au fost foarte mulțumiți — Foarte mulțumiți de bolnav, și foarte mulțumiți de doctor, adăugă Lothario Domnul Samuel Gelb nu poate să vă spună cîte felicitări a primit pentru felul în care v-a îngrijit, dar o fac eu pentru dînsul — N-aveam nevoie de părerea medicilor, zise Julius, ca să știu cît de mult datorez devotamentului și științei lui Samuel — Răspundem pentru viața ta, zise Samuel, încercînd să schimbe subiectul Acum nu mai este vorba decît de răbdare Doctorii au spus că va fi, poate, o convalescență mai lungă Se impun menajamente, timp și multe îngrijiri pentru a le reînnoi și a-ți reface sănătatea șubrezită de inconștiența ta neînfrînată în fața vieții — Oh! pot aștepta, zise Julius Vă am pe voi toți ca să mă ajutați să trăiesc — îi veți avea pe domnul Samuel și pe domnișoara Fr6d6riquc, zise Lothario —- Și pe tine, Lothario! Mă bizui pe ajutorul tău — Dar eu, reluă Lothario, de cînd domnul Samuel și domnișoara Frădărique au consimțit să locuiască la hotelul ambasadei, vă sînt mult mai puțin necesar — Ce vrei să spui? întrebă contele von Eberbach „La naiba! asta-i, bănuielile melc nu m-au înșelat*', gindea el — Dragă unchiule, continuă Lothario, nu fără o evidentă stin-jeneală, acum sînt, slavă Domnului, total liniștit în privința sănătății dumneavoastră Este nevoie să ne gindim puțin și la problemele ambasadei Le-am neglijat foarte mult în ultimele opt zile Totuși, vă reamintiți, poate, că v-am anunțat alaltăieri despre necesitatea trimiterii la Berlin a unei persoane de încredere — Continuă, spuse Julius — Ei bine, dragă unchiule, v-ați refăcut Nu sînteți singur; în lipsa mea veți fi îngrijit cum n-ați mai fost de foarte mulji ani — Vrei să pleci? îl întrerupse Julius — Nu vă sînt necesar aici, și v-aș fi de un real folos acolo — Puțin îmi pasă mie de Berlin Nu vreau să mă părăsești — Dar treburile nu așteaptă, insistă Lothario — Treburile mai pot aștepta, spuse Julius Așa că, fiind bolnav, mă gîndesc să-mi dau demisia Te iubesc mai mult decît ambasada — Dragă unchiule, reluă Lothario, sînt profund emoționat de 195 MÎNA PROVIDENȚEI bunătatea dumneavoastră, dar nu pot accepta acest sacrificiu îngăduiți-mi să vă repet că plecarea aceasta este absolut necesară De altfel, nu voi lipsi mai ihult de cincisprezece zile — Dar am nevoie de tine aici Cum să meargăjtmbasada, pentru că vorbești de ambasadă, fără tine? — Domnul Samuel, care ne-a făcut atîtea servicii în ultimele trei luni, este perfect inițiat, ca să-mi poată ține locul, și este chiar mai util decît mine — Haide, spune-i și tu, Samuel, zise Julius; eu nu mai am forță să lupt și mi-am epuizat rugămințile Samuel ascultase toată discuția fără să scoată o vorbă; dar un zimbet impcrcepibil care-i răsărise pe buze, lăsa să se înțeleagă prea bine că intuise sentimentele lui Lothario La primul cuvînt rostit de Lothario în legătură cu plecarea sa, o sclipire de bucurie apăruse în ochii lui Samuel Desigur, era fericit că amorezul Fredericăi îl descotorosea de o rivalitate neliniștitoare Mai mult, nevoia pe care o resimțea Lothario de a se îndepărta de Frdddriquc era cea mai grăitoare dovadă a neînțelegerii dintre ci De asemenea, absența lui Lothario i-ar sluji, poate, să realizeze alte proiecte despre care Samuel nu vorbise cu nimeni Samuel nu-1 îndemnă, așadar, deloc pe Lothario să rămînă — Domnul Lothario știe mai bine decît noi, zise el, unde este mai necesară prezența sa Cert este că dacă această călătorie te împiedică să-ți dai demisia de la ambasadă, o despărțire de cincisprezece zile nu trebuie să te determine să renunți la serviciile pe care le poți aduce patriei tale Frdddrique și eu ne angajăm să ne dublăm îngrijirile, cu ca secretar, ea ca infirmieră și să facem tot ce va depinde de noi ca să nu-ți lipsească nimic — îți menții hotărîrea de a mă părăsi, Lothario? întrebă Julius — Trebuie, unchiule — Spune că vrei, ar fi mai aproape de adevăr Așadar, niciodată n-ai totul, orice bucurie nu ține mult, și imi umbrești convalescența în sfîrșit, procedează cum crezi — Mulțumesc, unchiule — îmi mulțumește pentru că m-a îndurerat! Și cînd o să pleci? — Cu cît plec mai repede, cu atît mă întorc mai curînd — Pleci astăzi? — Chiar acum — Atunci, adio, zise Julius întristat și epuizat ALEXANDRE DUMAS 196 In clipa aceea o trăsură se auzea intrînd în curte și o pocnitură de bici ajunse pînă la ei — Au sosit caii, zise Lothario — Așa de repede! se auzi Julius Erai deci hotărît dinainte? — Este în interesul tuturora, aici de față, ca să plec, reluă Lothario Cînd doctorii au spus adineaori că ești în afara oricărui pericol, am cerut să se înhame caii — Atunci, adio Lothario, spuse din nou Julius — Adio, unchiule Și Lothario îl îmbrățișă cu multă căldură Apoi o salută rece pe Frdddrique Glasul i se pierdu; întinse mîna lui Samuel — Eu, zise Samuel, te voi însoți pînă la trăsură Și ieșiră amîndoi, lăsîndu-1 pe Julius înnegurat și pe Frdddri-que mai emoționată decît ar fi vrut ea să mărturisească XXVI DIFICULTATEA DE A DĂRUI La trei luni după scena de mai sus, adică pe la începutul lui august 1829, contele von Eberbăch, pe jumătate întins într-un șezlong, discuta cu Fr^ddriquc, in acel moment singură în odaia sa Perdelele groase și lăsate îngăduiau să se strecoare ici, colo, cîteva raze din soarele de august, ce se simțea cald și zăpușitor Așa cum prezisese Samuel Gelb și doctorii chemați la consult, convalescența lui Julius fusese lungă, atît de îndelungată îneît, deși trecuseră trei luni, încă mai dura Julius începuse, totuși, să se ridice Dar era atît de slab și de abătut, îneît nu putuse ieși decît de două ori cu trăsura, și trebui-seră să-î întoarcă aproape îndată deoarece nu putea suporta zdruncinăturile și zgomotul roților Abia dacă putea sta în picioare cîteva secunde Cum se ridica, simțea nevoia să se reașeze El, care înainte dorea atîta să moară, avea acum clipe de nerăbdare și de mînie împotriva invincibilei lîncezeli, care-1 pironea pe un fotoliu de convalescent și care făcea ca odaia sa să amintească de un mormăit Și nici el, nici Samuel nu puteau să prevadă clipa cînd și-ar învinge strania slăbiciune Un singur lucru ii dădea curaj: prezența Fredericăi Căci, Lothario, vai! tot nu venise și scrisorile sale din ultimele trei luni amînau întoarcerea de pe o săptămînă pe alta Dar în toată această perioadă, îngrijirile duioase și devotamentul filial al blondei fete nu se dezmințiseră o singură clipă Ca să-1 înlocuiască pe Lothario, muncea însutit Era ceva atît de minunat s-o vezi pe frageda și vioaia făptură dăruindu-se bătrînului împalidat și pe moarte, pe această fintină a vieții dăruindu-se din belșug organismului pe jumătate secătuit, îneît toată odaia se umplea de tinerețe și de sănătate chiar mai mult decît boala putea să primească Zi de zi, alte fațete ale sufletului fetei se dezvăluiau în fața ALEXANDRE DUMAS 198 ochilor fericiți ai lui Julius După 6 existență încorsetată pînă a-tunci de apăsătoarea și severa ironie a lui Samuel, naiva și credincioasa copilă înflorea în voie pe lingă bunătatea tandră și ușor ezitantă a contelui von Eberbach Putea acum să-și arate afecțiunea prin acele gesturi ocrotitoare care plac atîta femeilor îl lua de braț cînd se plimbau, îi făcea lectură; el nu mînca cu poftă decît ce-i prepara ea Era necesară! privilegiu de care sufletele haine abuzează ca să se vîndă mai scump, iar cele bune profită ca să se dăruiască mai mult în ziua aceasta, ca și în celelalte, Frdddrique era in preajma contelui von Eberbach, atentă la cele mai mici dorințe ale acestuia, aranjîndu-i perina, pîndindu-1 din ochi ca să ghicească се-ar vrea — leș iți astăzi, domnule conte? întrebă tînăra — Sigur, dacă mă voi simți în stare; dar voi aștepta să se se mai domolească dogoarea de afară; căci soarele acesta este greu de suportat Dar fiți liniștită, dragă Frdddrique, simt că mă voi face bine Ostenelile dumneavoastră se vor încheia Sînteți atit de bună îneît ar trebui să fiu un mare nerecunoscător, dacă nu mă vindec total și foarte repede — Vreți să vă citesc ceva? Vă plictisiți? — Nu mă plictisesc niciodată cînd sînteți lîngă mine, Frdd6-riquc Nici nu mă mir că m-am plictisit atîta înainte! Pentru că nu vă cunoșteam Dar dacă vreți să-mi faceți plăcere, continuați-mi lectura începută ieri Totdeiuna mi-au plăcut poeții, și mi se pare că nu-i înțeleg pe de-a-ntre ’u! decît după ce mi-i citiți dumneavoastră Frdaărique luă un volum de Goe he, aflat pe o măsuță, și se așeză ling;, conte Deschise cartea și era pe punctul de a începe lectura cînd intră San ueljinînd în mînă o fiolă pe care o puse pe șemincu — în sfîrșil ai venit! zise Julius — - Da, răspunse Samuel Și ți-am adus o veste — O veste care mă privește? — O veste care privește pe toată lumea — Spune-o — Guvernul Martignac a căzut definitiv Guvernul Pc’ignac i-a luat locul Numirea apare mîine în Monitor — Asta-i noutatea ta? zise Julius arătîndu-sc nepăsător — Drace! dacă nici chestia asta nu te îneîntă, ești chiar un om dificil Nu înțelegi: începe războiul Provocarea vine de la rege, cu atît mai rău pentru el Fii atent, numirea va fi pe data de 8 august 199 MÎNA PROVIDENȚEI 1829 Ei bine, iară să fiu un mare vrăjitor, pariez că pe 8 august 1830 Carol al X-lea nu va mai fi pe tron Destituirea cabinetului lui Martignac înseamnă destituirea regalității — Și ce-mi pasă mie de asta? răspunse Julius Nu mă mai interesează politica Vreau să discut cu tine lucruri mult mai serioase Frdddrique se ridică: — Atunci, eu vă las — Da, îngăduiți-mi să vă trimit dincolo, dragă copilă, zise Julius zîmbind Vreau să discut cu Samuel cîtcva probleme care vă privesc prea mult ca să le puteți auzi Dar puteți ieși fără regret, nu veți lipsi din discuția noastră, credeți-mă După ce Frdddrique ieși, Samuel destupă sticluța pe care o adusese și o goli într-un pahar — Bea, îi spuse el lui Julius Julius luă paharul — Ce naiba conține elixirul ăsta bizar, pe care mi-1 dai de cîteva zile și care-mi îngheață, așa mi se pare, puțina căldură a sîngelui care-mi mai curge prin vene? — Bea, îți spun, copil îndărătnic care refuză medicamentele! Sîngele tău ars are nevoie să-1 răcesc; nu-și poate regăsi vigoarea decît în amorțeală, ca după o noapte de orgie cînd somnul te reface Acesta este sucul unei plante pe care am descoperit-o în India Este un revigorator cu un efect inimaginabil Licoarea conservă sîngele prin acest soi de răcire Dar, la dracu! nu mai ai nevoie să fii zglobiu și tînăr! Esențialul este să trăiești Nu-ți pot reda cei douăzeci de ani, dar îți făgăduiesc încă doisprezece — încă doisprezece ani! zise Julius Este mai mult decît mi-aș dori și aș nădăjdui Dar tocmai în legătură cu lucrul acesta aș vrea să-ți pun o întrebare, pentru mine foarte importantă Bău și reluă: — Ascultă, prietene, sînt un om curajos Sîntem singuri Mă cunoști destul ca să știi că sînt în stare să aud orice Deci, ascult, vreau să-mi spui starea mea reală — Păi o cunoști —- Nu, n-o cunosc Prietenia fa pentru mine te-a îndemnat pînă acum să-mi arăți un viitor roz, vorbindu-mi despre șansă, făgăduindu-mi totul Dar, vezi tu, nu mă tem decît de un lucru și anume să nu fiu luat pe neașteptate; să mor dintr-o dată, fără să-mi dau seama Ești un medic prea bine pregătit ca să nu-ți dai seama, ALEXANDRE DUMAS 200 cam cu aproximație de o săptămînă de cît timp îmi mai rămîne Ei bine! Te întreb, îți cer chiar acest serviciu: spune-mi adevărul — Chiar îl vrei? întrebă Samuel, șovăind — îl vreau și te rog Și îți mărturisesc un lucru, care-ți va alunga orice scrupul, și anume că indiferent ce mi-ai spune, nu poate fi mai rău decît cred eu^însumi Lîncezeala aceasta pe care n-o pot învinge e grăitoare încerc din cînd în cînd să mă ridic din pat sau din fotoliu și să mă țin drept, dar repede cad Poziția orizontală a și început să-mi devină o obișnuință De aici Ia groapă nu mai e mult Haide, vechiul meu prieten, în numele copilăriei și a tinereții noastre, spune-mi cîte minute mai am de trăit? — Vrei întreg adevărul? repetă Samuel — întreg adevărul — Bun După toate probabilitățile, dar nu uita că adesea apare imprevizibilul, deci după toate probabilitățile viața ta este, în sfîr-șit, epuizată Eu tot mai sper Folosesc, după cum vezi, mijloace eroice Tu vorbești de minute, eu îți răspund că vei trăi încă multe luni, poate chiar ani Dar dacă mă întrebi atît de direct, nu cred că mai ai in fața ta acest lung șirag de zile pe care-1 visează, adesea zadarnic, bărbații cei mai solizi și cei mai în formă — Mulțumesc, Samuel îți sînt recunoscător că mi-ai vorbit astfel M-ai liniștit, însă îmi făgăduiești luni, iar eu abia mai speram cîteva săptămîni — De altfel, reluă Samuel, durata vieții depinde mai mult de tine, decît de medicamente Esențialul este să eviți orice emoție care te-ar dărîma O imprudență te-ar ucide pe loc — Ținînd seama de cele се-am vorbit, zise Julius, este momentul ca Lothario să se înapoieze Am să-i scriu o scrisoare mai stăruitoare decît celelalte Nu înțeleg ce-1 poate reține la Berlin, în ciuda celor douăzeci de scrisori pe care i le-am trimis în ultimele trei luni Nu mai poate motiva că e din pricina ambasadei, întrucît mi-am dat demisia și succesorul meu trebuie să apară cît de curînd — I-ai scris să grăbească demersurile înlocuirii tale îți îndeplinește rugămintea — Ba nu, știu că înlocuirea mea este semnată Acum totul s-a încheiat și Lothario ne va fi mai necesar aici decît în altă parte Cînd va sosi succesorul meu, Lothario îl va pune la curent și aș vrea totuși, și bineînțeles că voi obține aprobarea, să rămînă pe lingă el Lothario este prea tînăr ca să se retragă odată cu mine A plecat pentru cincisprezece zile, aceste cincisprezece zile au du- 201 MINA PROVIDENȚEI rat luni și toi nu pomenește nimic despre înapoiere A făcut o călătorie la Viena Nu-mi trimite decît epistole vagi și scurte Cu siguranță, îmi ascunde ceva — Are o iubită, zise Samuel ■* — Știi ceva? întrebă Julius, care n-ar fi dorit să i se dea ex-plicațiik — îi știu vîrsta, reluă Samuel Се-ai vrea să rețină un bărbat tinăr, frumos, fermecător, spiritual și bogat? Nu-ți amintești ce înseamnă Viena? Toate femeile trebuie să-i fi sărit de gît Noi ăștia, sîntem gravi, morocănoși, austeri La tine se mai adaugă și boala ta N-aș vrea să-ți calomniez nepotul, dar este tînăr Ar fi un nonsens absurd să vrei să închizi un băiat cu chipul lui in odaia unui bolnav Lucrurile acestea i se potrivesc Fredericăi, care nu și-a început viața, și mie, care am încheiat-o Dar Lothario se distrează și bine face Sper că nu ești atît de egoist ca să te superi pe el Nu-ți face griji în privința lui, dacă-1 iubești Compătimești pe cineva care-o duce prea bine^crede-mă — N-are a face! zise Julius îi mai scriu o ultimă scrisoare și sînt convins că nu mă va lăsa să mor fără să-1 revăd — Oh! interveni Samuel, dacă nu vrei decît lucrul acesta, va avea destul timp să se certe cu toate iubitele și să se înapoieze înainte de a-ți suna ceasul dictării testamentului — Ceasul poate suna mai devreme decît ne închipuim noi A sosit momentul ca el să-și facă bagajele de înapoiere și ca eu să-mi fac pregătirile de plecare — Ce vrei să spui? — Vreau să spun că, intr-adevăr, trebuie să-mi dictez testamentul — Dar, ți-am mai spus o dată că mai este pînă atunci! — Ce importanță arc, zise Julius, dacă-1 dictez cu o săptămînă mai devreme sau mai tirziu De ce să amîn ceva ce trebuie îndeplinit? Voi fi mai liniștit după aceea Voi trăi cu o spaimă în minus, nu-mi va mai fi teamă că plec fără să le fi mulțumit celor ce m-au sprijinit, și mă voi simți mai bine De altfel, mă gîndesc de mult la asta Știu dinainte ce trebuie să fac Inutil să-ți spun că nu te-am uitat Samuel făcu un gest de refuz — Ei da! știu, reluă Julius, ca aspirațiile tale sînt mai presus decît banii Am vrut doar ca niciodată să n-ai nevoie de nimeni Necesitățile materiale sînt gratiile coliviei cu care societatea îm-prejmuiește marile spirite și marile idealuri N-o să refuzi liber- ALEXANDRE DUMAS 202 tatea și zborul deschis De altfel, eu nu-ți fac un dar, ci îți plătesc o datorie și n-ai vrea, sper, ca moartea mea să te ducă la faliment Samuel asculta, în aparență distrat, în realitate foarte emoționat — Lothario este singurul meu moștenitor, continuă contele von Eberbăch Ba chiar nu mi-este rudă decît prin alianță îi las castelul de la Eberbăch și tot ce-i trebuie ca să trăiască acolo ca un nobil Va regăsi acolo amintirea mătușii sale Christiane, care l-a iubit, așa cum știa ea Prefer să fie el, decît oricare altul care să locuiască în preajma acestor amintiri Acum vine rîndul Frede-ricăi Urmă un moment de tăcere Julius nu știa cum să înceapă Samuel îl privea pe Julius atent și pătrunzător, asemenea poeților dramatici care urmăresc gesturile și intonația actorilor însărcinați să le interpreteze gîndurile Samuel luă cuvîntul: — Aici lucrurile sînt mai încurcate La drept vorbind, tu nu ai decît patruzeci de ani E complicat pentru un bărbat, încă tînăr, și cunoscut ca un mare aventurier, să lase unei fete o moștenire considerabilă care să nu atragă după sine și — Dezonoarea, nu-i așa? rosti Julius oftînd Ai dreptate, așa-mi spun și eu Dar cum să procedez? — Asta te întreb și eu, interveni Samuel, voind să-1 oblige să-și spună ultimul cuvînt — M-am gîndit, reluă Julius, să înlătur această dificultate căsătorind-o cu cineva pe care aș fi îndreptățit să-1 îmbogățesc De exemplu, Lothario — Lothario! îl întrerupse Samuel cu un accent aproape amenințător — Lucrurile ar fi fost foarte simple, dacă Lothario și Fr£dă-rique s-ar fi iubit Aș fi lăsat totul moștenire lui Lothario care, căsătorindu-se, ar fi facut-o părtașă La început, după felul în care mi-o descrisese am crezut că Lothario o iubea Dar, după aceea, mi-am dat seama că mă îșelasem Dacă ar iubi-o, nu s-ar în-căpățîna să stea atîta vreme departe de casă, cînd ea locuiește aici Doar dacă ea nu l-o fi respins, îndepărtîndu-i orice speranță în asemenea situație, fie că el n-o iubește, fie că este reținut acolo de alta, fie că Fr£d£rique nu-1 vrea, nu mai este vorba să-i căsătorim Și totuși nu văd altă cale decît căsătoria — Și eu la fel, zise Samuel, fixîndu-1 mereu pe Samuel cu ochi atenți și pătrunzători 203 MÎNA PROVIDENȚEI — Dar ce soț să aleg ca să am dreptul să-1 îmbogățesc? Nu pot lăsa moștenire o sumă atît dc mare decît lui Lothario sau ție Iar tu ești pentru Frdddrique un soț mai de neconceput decît Lothario * — Chiar așa crezi? zise Samuel — Bineînțeles, întîi este diferența de vîrstă și apoi caracteiul tău Mă îndoiesc, îți spun sincer, continuă rîzînd Julius, că firea ta ar putea face fericită vreo femeie — Dar, zise Samuel cu oarecare amărăciune, poate că Frâdd-rique nu gîndește chiar așa asupra lucrurilor acestora — Dacă ar gîndi altfel, reluă serios Julius, îți mărturisesc că aș fi primul care s-o îndemn să renunțe la un gest care, în opinia mea, n-ar fi decît o interpretare greșită a recunoștinței — Glumeam, zise Samuel glacial Dar ai găsit desigur o cale mai bună de a o îmbogăți pe Frdddrique, fără s-o compromiți? — Am găsit una, într-adevăr — Spune-o, îl îndemnă Samuel — E£ste ceva care mă jenează și mă întristează, reluă Julius Pe scurt, m-am gîndit așa: căsătoria nu este in cazul nostru decît pretextul și accesoriul; ori motivul cel mai legitim care să-mi îngăduie să-i las Fredericăi o moștenire considerabilă ar fi ar fi s-o iau de soție — Exact la asta mă gîndisem și eu, zise calm Samuel — Te gîndiseși la chestia asta? reluă Julius cu un ton melancolic Va fi într-adevăr lucrul cel mai simplu, prin care totul s-ar aranja Iar pentru o căsătorie de tranziție, unde să găsești în condiții mai bune și mai sigure un soț care de fapt nici să nu fie? Eu n-am să-i încurc multă vreme viața Peste cîteva luni voi fi mort, iar ea bogată Cu oricare altul căsătoria ei ar fi o încătușare, cu mine înseamnă libertatea — Nimic mai just — Așadar, nu-mi dezaprobi ideea — Ba chiar sînt foarte de acord — O iubești într-adevăr pe Frdddrique! N-o s-o plictisesc prea mult Trece și asta Va avea o viață întreagă să se bucure de independența ei Cît despre mine, zilele ce mi-au mai rămas vor fi alinate și luminate de ea De acum încolo, grija ei filială, atît de încîntătoare, va deveni îndatorirea ei și dreptul meu Ei bine! ■ntrucît ești de aceeași părere cu mine, vrei să-ți asumi tu sarcina de a o investiga? înțelegi: dacă aș face-o eu ar fi mai delicat și n-aș vrea nici să se sperie, nici să înțeleagă greșit ALEXANDRE DUMAS 204 — Voi face așa cum vrei tu, spuse Samuel — Este în camera ei Ai fi un om minunat dacă tc-ai duce chiar acum să-i vorbești — Mă duc la ea — Mulțumesc Nu trebuie să-i spui, adăugă Julius cu un surîs trist, decît două lucruri: mai întii că voi muri curînd, îi făgăduiesc asta, să nu-și facă probleme, și apoi că pînă atunci, dragostea mea nu vrea, nu poate, nu trebuie să fie decît părintească Să nu mă prezinți, se înțelege de la sine, ca pe un soț, ci ca pe un tată — Fii liniștit O voi convinge — Du-te Ei, și nu mie, îi faci acest serviciu Samuel ieși - Îndreptîndu-se spre odaia Fredericăi, bombănea printre dinți: l-am spus doar că o imprudență l-ar putea doborî pe loc Dacă însurătoarea nu-i o imprudență Și mai zice că ea nu trebuie să se gindească decît la o dragoste părintească! Oricum, despre altfel de dragoste nici nu poate fi vorba Dar să creadă el că mă bizui pe vorbele sale! Ah! fie că vrea, fie că nu vrea, fac eu ordine în lucrurile astea! Prostul! s-ar fi putut salva, dîndu-mi-o mie A pierdut ocazia asta Cu atît mai rău pentru el! Trebuie ca Frădărique să se mărite cu el, deoarece, acum, nu se mai poate altfel Dar contrar celor ce se întimplă în Hamlet, pun rămășag că bucatele reci ale nunții vor sluji altei ceremonii Sa facem mai intii căsătoria, nu ne mai rămine apoi decît să-i facem de petrecanie soțului! Ajunsese în fața ușii de la odaia Fredericăi — Acum, trebuie să pregătesc cealaltă fațetă a tragicomediei Bătu în ușă Frdddrique veni să-i deschidă XXVII PĂIANJENUL ÎȘI REFACE PÎNZA Intrînd în camera Fredericăi, Samuel își luă o mutră de în-mormîntare Planul lui era simplu „Știe că o iubesc, își spunea el, iar acum vin să-i cer mina pentru altul Nu-i o dovadă prea mare de iubire pentru ea, care nu știe cît de hotărît sînt să desfac acest nod abia înnodat Ei bine! trebuie ca demersurile mele să pară ca o mărturie de dragoste Trebuie să-i las impresia că renunț deocamdată la ea, pentru ea Voi profita de situație pentru a mă arăta bun și generos, pentru a-mi acorda prestigiul unei abnegații eroice înțeleg acum că numai astfel poți reuși și că trebuie să minți dacă vrei ca o femeie să te creadă și să te iubească O iubesc pe Frd-ddrique, voi minți " Pe Frddărique o surprinse fața întunecată a lui Samuel îl privea neliniștită — Dar ce s-a întîmplat? întrebă ea Domnul conte se simte mai rău, de cînd l-am părăsit? — Nu, liniștcște-le Frădărique Nu el este cel mai bolnav in casa asta — Atunci cine? — Așează-te, zise Samuel; vreau să-ți vorbesc Frdddriquc se așeză Samuel își trase un scaun lingă ea -— Te ascult, reluă tînăra — Da, zise Samuel, există în această casă cineva care suferă acum mai mult decît contele von Eberbach — Cine anume? — Eu — Dumneata, prietene, izbucni Frăddrique Dar ce ți s-a întîmplat? — Cînd ne-ai lăsat adineaori, pe contele von Eberbach și pe mine, Julius a spus că nu vei lipsi din discuțiile noastre Mi-a ALEXANDRE DUMAS 206 vorbit intr-adevăr despre tine Și-a făurit, în privința ta, un vis care mă descumpănește total — Un vis în care eu sînt implicată? — Un vis care-mi răstoarnă toate visele mele Te iubesc, Fnâ-ddrique, o știi și tu și cred că simți lucrul acesta Mă atrage spre tine altceva decît o afecțiune părintească; te iubesc cu gelozie Așa deci, sper că vei înțelege și-mi vei ierta primul moment de durere pe care mi l-a pricinuit pretenția lui Julius Mi-a cerut mîna ta — Mîna mea? Și pentru cine, bolborosi fata in ochii căreia licărise un mugur de speranță Pentru cine, într-adevăr, putea contele să ceară mîna Frede-ricăi decît pentru nepotul său, pentru Lothario, a cărui plecare o înțelesese în sfirșit, sau care i se mărturisise în scris? Dar primul cuvînt a) lui Samuel stinse în inima bietei copile mugurul speranței și al fericirii ■ — Contele von Eberbach mi-a cerut mîna ta pentru el — Nu se poate, exclamă Frdddrique, îngrozită — Lucrul acesta era de așteptat Văzindu-te atît de bună, atît de devotată și atît de frumoasă, in fiece zi, în fiece clipă, cum să nu te fi iubit? Gîndul de a se despărți de tine îi întristează convalescența Ar vrea să te împiedice să -1 părăsești, și ce alt mijloc de a te reține lingă el, decît să te ia de soție? Ar mai fi fost altul, se gîndea Frdddrique, dar nu scoase o vorbă — Iată, deci, ce m-a însărcinat să te consult, continuă Samuel; crede că va muri curînd și mă tem că are dreptate - și ar vrea înainte de a muri, să aibă măcar bucuria de a te numi soția lui — Soția lui? murmură Frdddrique — Da îți dai seama ce capriciu bizar bîntuie sufletul acestui muribund? Știu bine că nu-ți cere absolut nimic altceva decît să-i continui afecțiunea filială pe care i-o dăruiești și acum Știu bine că te va respecta ca pe fiica sa Dar eu, care te iubesc, eu care am avut și mi-am exprimat înaintea lui Julius această dorință care înseamnă viața mea, nu pot îndura ușor ca altcineva, fie și un prieten pe moarte, să ofere înaintea mea numele său celei care a făgăduit să-1 poarte pe al meu — Ți-am făcut o promisiune, da, spuse încet Frăddrique și te asigur că mi-o voi ține Sînt a dumitale și n-aveai nevoie să mă consulți în privința răspunsului către domnul von Eberbach Refuz — Da, ești un înger, zise Samuel; dar am eu dreptul să abuzez 207 MÎNA PROVIDENȚEI de generozitatea ta și pot eu răspunde devotamentului tău cu egoismul meu? Trebuie oare ca, în schimbul fericirii mele, două ființe să sufere? mai ales cînd aceste două ființe sînt omul pe care-1 iubesc ca pe un frate, și femeia pe care o iubesc, mai mult decît ca pe o soră? Nu se cuvine oare să renunț, evîtînd riscul de a fi considerat un nemernic, la o fericire care lui i-ar aduce moartea, iar ție sărăcia? Se opri o clipă, de parcă s-ar fi străduit să-și adune forțele necesare unui sacrificiu și reluă; — Prietenul meu este pe moarte Nu mai trăiește decît pentru această supremă speranță A i-o nărui, înseamnă a-i nărui existența O adevărată crimă Să-i alungi acest gînd? Cu neputință Ține la căsătorie cu încăpățînarea aceea specifică doar copiilor și muribunzilor Prietenia mea se înfruntă cumplit cu dragostea mea Simt că este aproape un act criminal să respingi unui biet suflet ce se va stinge, fericirea care nu-i face rău nimănui in această lume, dar care l-ar ajuta pe el să plece cu un surîs în lumea cealaltă — Ești bun, zise Frdddrique, înduioșată de accentul cu care Samuel pronunța aceste cuvinte generoase — Dar nu la Julius mă gîndesc eu in primul rînd, reluă Samuel, ci la tine Căsătoria aceasta îți va aduce brusc o bogăție de milioane și face ca frumusețea ta, deșteptăciunea ta, inima ta atît de generoasă să capete o strălucire mai mare decît ai fi putut-o spera în cele mai cutezătoare vise ale tale Am eu dreptul să te lipsesc de un viitor încununat de splendoare? Pot să-i port pică, pentru că te iubesc? Numai cineva care blestemă dragostea consimte să-și sărăcească femeia iubită; n-aș vrea să mă blestemi — Nu te teme, prietene, răspunse Frdddrique Mă cunoști prea bine ca să știi că nu acord nici o importanță banului Nu știu ce-aș putea face cu bogăția Crescută în singurătate, n-am avut nevoie de nimic și luxul m-ar pune în mare încurcătură Nu-ți fie deci teamă că ți-aș putea reproșa vreodată că m-ai lipsit de prilejul de a mă îmbogăți Dacă domnul conte von Eberbach ar fi sărac, și dacă n-ar fi nevoie să-i alin suferința ultimelor zile de existență, aș fi putut regreta că nu sînt liberă Dar dacă se pune problema banilor, sînt fericită că pot să-ți dovedesc că între bogăție și dumneata, n-aș prefera niciodată bogăția „Drace! am fost prea înduioșător, se gîndi Samuel Să ne temperăm sentimentele!" Și, strîngînd mîna Fredericăi, îi spuse: ALEXANDRE DUMAS 208 — îți mulțumesc; n-am să uit niciodată cele ce mi-ai spus adineaori; dar nu pot accepta De altfel, să nu exagerăm Voi da curs rațiunii Căsătoria aceasta, știu foarte bine, nu va fi dintre acelea care să pună la încercare gelozia chiar și cea mai bănuitoare Trebuie doar să așteptăm un moment Iar momentul acesta va fi scurt, crede-mă се-ți spun El rosti ultimele cuvinte cu un ton hotărît și straniu, incit Fră-dârique se cutremură: — Este chiar atît de bolnav? — Ah! n-are mai mult de șase luni de trăit, dacă lucrul acesta se cheamă viață: să lîncezești inert și abia respirînd pe un fotoliu Așa că nu de el mi-e mie teamă — Atunci de cine? — De tine, reluă Samuel după o tăcere — Cum? zise ea, neînțelegînd ce vrea să spună — Cînd erai orfană și săracă, ți-a fost ușor să-mi îngădui să te iubesc și să-mi fagăduicști că vei fi a mea Dar cînd vei deveni contesă von Eberbăch și bogată — Oprește-te, îl întrerupse ea Oricare mi-ar fi prezentul și viitorul, nu mă pot obliga să uit de trecut Iar trecutul mă leagă de dumneata „Eix drăcia dracului!" își spuse Samuel — Iți repet și acum, continuă Frdddriquc, ceea ce ți-am spus și la Mdnilmontant Sînt a dumitale Dacă îmi vei interzice să mă supun ultimei rugăminți a contelui von Eberbăch, te voi asculta Dacă insă consideri că sîntem datori să-i facem această ultimă bucurie, n-am să refuz să-i imblînzesc unui muribund asprul drum al trecerii din lumea aceasta în cealaltă; dar angajamentul meu față de dumneata nu înseamnă că nu mai este valabil Va fi doar o amînare și atît Bogăția și rangul nu pot afecta cu nimic afecțiunea și datoria Voi fi eu alta decît aceea pe care ai adoptat-o și ai crescut-o? Voi înceta eu să-ți fiu recunoscătoare că exist? Schimbarea soartei mele nu va fi decît un motiv în plus ca să-ți aparțin Și nu voi înceta să-ți mai fiu datornică decît în clipa cînd voi putea să mă achit Cînd eram săracă ai venit dumneata spre mine, dacă ajung bogată voi veni eu spre dumneata — Mulțumesc! exclamă Samuel, fericit de-adevăratelea și fără alte ascunzișuri, de astă dată Această certitudine îmi va da puterea să mă jertfesc pentru fericirea lui Julius Așadar, primești? — îmi dai voie? întrebă ea — De astă dată, eu te rog, zise Samuel 209 MÎNAPROVIDENȚEI — Atunci, primesc — Piec să-i duc vestea cea bună lui Julius, căci trebuie să aștepte cu o nerăbdare cumplită Pe curînd și încă o dată îți mulțumesc Samuel ieși, lăsînd-o pe Frdddrique pradă unei emoții de neînchipuit Soția contelui von Eberbăch! Neașteptata modificare a destinului ei o tulbura cumplit Și nu pentru asta era tristă Simțea pentru conte o afecțiune sinceră și adevărată Dar o asemenea căsătorie nu corespundea nicidecum ideii pe care și-o făurise în visurile ei de fericire și de dragoste Nu era acea intimitate afectuoasă și respectuoasă totodată pe care și-o imaginase, gîndin-du-se la bărbatul a cărei soție va fi Acum însă, nu mai avea de ales între contele von Eberbăch și Lothario, ci între contele von Eberbăch și Samuel Gelb Și, judecind bine, firea frățească și blîndă a lui Julius o speria mai puțin decît caracterul aspru și dominator al lui Samuel Ieșind din camera Fredericăi, Samuel nu intră îndată în cea a lui Julius, ci se opri in încăperea care o preceda și sprijinindu-și fruntea de fereastră, plimbîndu-și degetele pe geam, privind în mod automat în curte, respira și reflecta Avea nevoie, oricît de puternic era, să se odihnească o clipă din aspra muncă Ia care abia se înhămase și pe care trebuia s-o continue în sufletul acestui om profund șHnnegurat, bucuria nu se manifesta niciodată decit ca o licărire înapoindu-se la Julius, plăcerea pe care o resimțise smulgînd consimțămîntul Fredericăi o dată cu promisiunea că va fi a lui după, ca și înainte de îmbogățire, fu repede eclipsată și înlocuită cu un nor de posomoreală amară „Iată deci, unde-am ajuns datorită abilității, a combinațiilor și a oboselii, își spunea el: să nu mă mai bazez decîf pe virtutea umană Mă bizui pe cuvîntul Fredericăi și pe onoarea lui Julius! Tot planul meu se sprijină pe faptul că Frdddrique, odată bogată, contesă, liberă de tot ceea ce o menținea sub dominația mea, își va aminti de jurămîntul pe care mi l-a dat săracă și supusă; că bogata contesă își va aminti de copilul din flori, că milionarul își va aminti de sărac! Tot viitorul meu, toate calculele mele, toată măreția mea, toată temeinicia mea se reazemă pe acest nisip mișcător: fidelitatea unei femei în ceea ce privește promisiunea lui Julius de a o trata pe Fr6-ddrique ca pe o fiică a sa și nu altfel, voi proceda astfel îneît să nu aibă timp să cedeze El a vrut-o, cu atît mai rău pentru el! Nu ALEXANDRE DUMAS 210 puteam face altceva Părinții mor înaintea copiilor Este legea firii Julius va muri înaintea Fredericăi, va muri chiar în ziua căsătoriei Am hotărît Lucrurile se vor schimba în bine După moartea lui Julius voi aduce-o pe Fr^ddrique la Mdnilmontant Sînt tutorele ei Este suficient ca Julius să mă numească executorul lui testamentar Voi ține^o pe Frâddrique departe de Lothario între timp evenimentele politice își vor continua cursul Ministerul Polignac este o sfidare căreia Franța îi va răspunde cu o revoluție Evident, revoluția aceasta care-i a întregului popor, va scăpa din mîinile celor ce pretind că o dirijează Va evolua dincolo de voința lor și îi va îneca in valurile ei Voi fi puternic, voi fi bogat, voi fi ceea ce voi dori, voi domina haosul ce va rezulta dintr-o lume care dispare și alta care se constituie O voi reține pe Frăddrique prin admirație Cum va arăta oare naivul de Lothario pe lingă un Napoleon al democrațieil Viitorul este al meu Toți mă vor iubi, toți mă vor binecuvînta Începînd chiar cu Julius Не, he, e-adevărat! O să-mi datoreze moartea în plină fericire, el care zăcea în apatie și în dezgust Dar să ne grăbim să terminăm totul pînă nu vine Lothario Mi-e teamă să nu apară prea curînd și să nu ne pună bețe în roate ** Și Samuel intră în odaia lui Julius XXVIII PROVIDENȚA INTERVINE într-o scară din septembrie 1829, cînd soarele abia apusese în spatele dealurilor din jurul castelului Eberbach, o trăsură se oprea în fața porților Portarul chemat de surugiu ieși, văzu persoana care se afla in trăsura de poștă și deschise in grabă poarta Trăsura intră în curte și înaintă pină la peron Din ea coborise Lothario Nepotul contelui von Eberbach venea de la Berlin și se înapoia la Paris Servitorii alergară cu un soi de amabilitate ursuză — Domnul Lothario stă mai multe zile? întrebă cel mai curajos dintre ei — Poate că da, răspunse Lothario preocupat Servitorii sc strimbară Trăind singuri la castel, ajunseseră să-1 considere ca aparținîndu-le lor, iar cind venea Lothario, li se se părea că era un străin intrat cu forța pe proprietatea lor Trăsura fusese dusă la adăpost, iar Lothario intrase în castel — Atunci, dacă domnul conte merge Ia culcare, reluă servitorul jare vorbise și mai înainte, dorește să-i pregătesc patul? — Cam așa — Domnul ia masa? mai întrebă servitorul — Nu, nu mi-e foame, am mîncat pe drum Servitorul se îndepărtă, mulțumit de concesia făcută Cinci minute mai tîrziu, intră să-1 anunțe pe Lothario că odaia fusese aranjată Servitorii se grăbiseră cil putuseră, dorind să se debaraseze cît mai repede de intrusul ce avusese îndrăzneala să vină la el acasă Lothario era preocupat de tot felul de ginduri, așa că nu-și putuse da seama de primirea pe care i-o făcuseră servitorii ALEXANDRE DUMAS 212 S-a culcat, ca să doarmă și să uite Dar fie din pricina zdruncinăturilor drumului, fie din pricina grijilor care-i năpădeau sufletul, n-a putut închide ochii o clipă Toată noapatea și-a petrecut-o copleșit de o neliniște neplăcută și chinuitoare, de mii de ori mai obositoare decît în stare de veghe Totuși, spre dimineață, oboseala trupească învinsese și se cufundaes într-unul din somnurile acelea grele care survin după nopți de activitate intensă Cînd redeschise ochii, soarele răsărise de mult Sună după un servitor, se îmbrăcă și ieși din odaie înainte de a coborî, intră în salonașul ocupat altădată de Christiane Obișnuia, pe cînd locuia la castel, să vină zilnic și să se roage în încăperea încă plină de ființa care o înlocuise pe mama lui Apăsase pe mîner și intrase Deodată scoase o exclamație în salon exista portretul mamei sale Christiane păstrase totdeauna pioasa amintire a sorei sale moarte De nenumărate ori, la prezbiteriul din Landeck, pe cînd Lothario era copil, Christiane îl adusese în fața portretului pentru a o cunoaște pe mama sa și pentru ca biata moartă să rămînă vie măcar in sufletul fiului său Ei bine, portretul mamei sale era portretul izbitor al Fredericăi Aceeași puritate în privire, aceeași transparență suavă, același păr blond Mama lui Lothario fusese pictată la vîrsta pe care o avea acum Frdddrique Lothario nu-și putea desprinde ochii de pe tabloul care întruchipa cele două adevărate iubiri ale sale: pietatea și dragostea Frdddrique semăna cu mama sa! De aceea cînd o zărise prima oară, își imaginase că o mai văzuse, că o mai iubise De aceea se simțise atras spre ea cu o atît de bruscă și irezistibilă simpatie! Dar de unde putea proveni o astfel de uluitoare asemănare? Atunci își aminti de ceea ce le spusese, lui și Fredericăi, femeia aceea misterioasă pe care o introdusese în casa din Mdnilmontant, și anume că avea dreptul să vegheze asupra Fredericăi, să o protejeze și să o apere Ciudate vorbe, pe care această ciudată asemănare le confirma astăzi Exista cu adevărat o înrudire între el și Frdddrique! Erau deci din aceeași familie! Vai! La ce bun, de îndată ce se despărțiseră pentru totdeauna, datorită unei soarte ostile? La ce bun aceste legături de sînge, dacă viața le rupsese? își petrecu toată ziua în fața portretului Seara, îl luă în camera sa și—1 agăță pe peretele de la picioarele 213 MÎNA PROVIDENȚEI patului Vroia să adoarmă, privindu-1; resimțea un farmec melancolic avînd sub ochi, în ramele strimte, trecutul și viitorul său Care dintre ele era mai trist? Trecutul Iară viață, sau viitorul fără dragoste? A doua zi se hotărî să plece încă de dimineață se ocupă de registrul de cheltuieli și de socoteli, dădu dispoziții pentru reparațiile necesare și puse în ordine treburile pentru anul viitor Tocmai lua masa de prînz cînd un servitor intră, destul de stînjenit — Domnule, zise servitorul și se opri, nemaiîndrăznind să continue — Ei bine, ce este, Hans? întrebă Lothario — Este că bolborosi acesta — Este că, ce? — O doamnă — Ce doamnă? — Domnul nu trebuie să se supere, continuă Hans, cu mai multă stăpînire de sine Este o doamnă foarte bogată și foarte frumoasă, și care admiră foarte mult castelul Ce mai! Nu ca să strice ceva vine dinsa aici; dimpotrivă, ar sta în genunchi în fața unui omuleț de piatră, decît să se atingă de el — Pe scurt, ce vrea această doamnă? zise Lothario nerăbdător — îi spun toate lucrurile acestea domnului, pentru că domnul ne-a interzis să lăsăm pe cineva să intre în castel, în lipsa dinsului Noi înțelegem bine de ce nu vrea domnul Se pare că mai demult s-au petrecut aici lucruri nu tocmai vesele; sînt peste tot amintiri de familie, și domnul nu vrea ca vizitatorii să calce peste ele Dar nu din pricina banilor pe care această doamnă ni i-a dat, am lăsat-o noi să intre Dînsa ne-a dat foarte mult, recunosc; chiar dacă ne-ar fi dat de douăzeci de ori mai mult, tot am fi lăsat-o să intre Dar nu din motivul acesta am acceptat noi Este o doamnă artistă care are nevoie, pentru meseria pe care-o face, să vadă mobile frumoase Așa că a fost astă-primăvară și a zis că se va înapoia — O doamnă vrea să viziteze castelul? — Să-1 reviziteze, căci vă asigur că l-a vizitat mult și bine data trecută Dar cum dumneavoastră sinteți aici, din nenorocire, nu ne putem lua răspunderea să-i dăm permisiunea Atunci mi-a spus să vă cerem voie, rugîndu-vă să n-o refuzați — Fie, zise Lothario Du-te și ad-o încoace O clipă mai tirziu, Hans reveni însoțit de o doamnă îmbrăcată în negru ALEXANDRE DUMAS 214 Lothario făcu un semn servitorului care se retrase Atunci ea își îndepărtă valul Era Olympia — Dumneavoastră aici, doamnă? exclamă Lothario, uluit Apoi începu să zîmbească la ideea unui gînd — Poate că nu pe mine nădăjduiați să găsiți aici, reluă el, presupunind că venise pentru Julius — M-așteptam să nu găsesc pe nimeni, răspunse Olympia Dar cînd am aflat că dumneavoastră sînteți aici, n-am avut motive să vă evit — Ei bine, zise Lothario, dacă singurul motiv care v-a adus aici este dragostea pentru artă, îngăduiți-mi să mă bucur de norocul care-mi dă prilejul să vă prezint arhitectura mobilierului — Am mai văzut castelul, zise cîntăreața, dar aș fi fericită să-1 revăd împreună cu dumneavoastră Olympia părea că se străduiește să-și revină dintr-o emoție involuntară — La ordinele dumneavoastră, doamnă Și începu s-o conducă din sală în sală La fiecare obiect pe care i-1 arăta Lothario, la fiecare cameră pe care el o deschidea, la fiecare pas pe care-1 făceau în această casă care adăpostise atîta fericire și dragoste, și în care nu mai domnea acum decît doliul și pustietatea, emoția Olympiei părea să se dubleze Un fel de melancolie amară îi întuneca ochii și fruntea Lothario își explica această înduioșare prin revenirea în memorie a faptelor pe care, cu siguranță, unchiul său i le povestise Olympiei Dar dacă ea era atît de emoționată văzînd castelul și pe nepotul contelui von Eberbăch, înseamnă că—1 iubea foarte mult și atunci, de ce-1 părăsise? îi pomeni despre lucrurile acestea ceva mai tîrziu, după ce intimitatea dintre ei se restabilise și după ce îi făcuse afectuoase reproșuri — Ar fi trebuit să vă port pică, zisese el — De ce? întrebă ea — Pentru că l-ați tulburat pe unchiul meu L-ați părăsit brusc și'nu v-ați mai interesat deloc de dînsul — Da! așa este, zise ea; n-am avut, într-adevăr, nici o neliniște Știam că n-o să mă plîngă prea mult și câ nu va suferi din pricina lipsei mele 215 MÎNA PROVIDENȚEI — Și totuși boala lui a fost provocată de o suferință — Boala lui? izbucni cîntăreața — Chiar in ziua in care ați plecat, a avut o congestie cerebrală care l-a doborît la pat și din care încă nu și-a revenit — Nu se poate! zise Olympia devenind galbenă Și totul din pricina mea? Oh! Vă rog spuneți-mi că nu eu sînt de vină — Sigur este că s-a îmbolnăvit, chiar în ziua plecării dumneavoastră — Și de ce nu mi-a scris nimeni, nimic? întrebă ea De-aș fi știut! Dar, dacă unchiul dumneavoastră este atît de grav, dumneavoastră de ce nu sînteți lîngă el? De ce ați venit la Eberbăch? — Nu l-am părăsit, răspunse Lothario, decît in momentul cînd a fost în afara pericolului Aveam motive serioase să plec din Paris — Ce fel de motive? — Motive care nu vă interesează prea mult — Ce știți dumneavoastră? zise ea Durerile și bucuriile dumneavoastră mă interesează mai mult decît vă închipuiți Aveți o tristețe în adîncul sufletului, ea se răsfrînge și pe chip Dacă nu este o taină care să compromită onoarea cuiva, spuneți-mi-o Dumneavoastră nu mă cunoașteți, dar eu da Pot face pentru dumneavoastră mai mult decît ați crede — Ah! doamnă, nu-i nevoie să mi-o spuneți, simt o mare atracție către dumneavoastră Prima oară cînd v-am văzut, mi-ați vorbit cu un glas care mi-a răscolit toate fibrele sufletului — Și? Ce vă face să suferiți, cînd sînteți atît de tînăr, atît de bogat, putînd avea toate minunățiile lumii? Ce vă lipsește, spu-ncți-mi? — îmi lipsește lucrul acela Iară de care restul nu mai înseamnă nimic Iubesc o femeie care nu mă iubește — Păcat! murmură Olympia — Iată ce am, reluă Lothario Este ceva simplu și banal într-o zi am zărit o fată care mi s-a părut fermecătoare; am spionat-o, am urmărit-o, tni-am umplut sufletul și gîndurile cu ea, m-am gîndit la ea în fiece zi și am visat-o în fiece noapte Și apoi, cînd am vrut să pun mîna pe luminoasa apariție care-mi aurea viitorul, totul s-a evaporat Crezusesem, cînd privirile mele se încrucișau cu ale ei, că mă încuraja; crezusem că ceva din sufletul meu se răsfrîngea și în al ei, că bătăile inimii mele aveau un ecou și in inima ei; iluzie, absurditate, nebunie! Dar ea era a altuia! ALEXANDRE DUMAS 216 Promisese să se mărite cu altul! Atunci, n-am mai putut rezista A mai rămîne lingă ea, a o vedea zilnic cînd nu mai puteam spera, însemna să ajung la disperare și nemaiputind îndura martiriul, am plecat De la Paris la Viena, de la Viena la Berlin și de acolo aici Am fugit de o iubire care m-a urmărit peste tot Aveți dreptate, am fost nedrept cu contele von Eberbach El, care a fost atît de bun cu mine, atît de tandru, atît de părintesc, l-am lăsat pe seama îngrijirii străinilor Dar, vă rog să mă credeți, aș fi murit acolo, sau aș fi explodat Era mai bine să plec Am așteptat ca doctorii să nu mai aibă temeri serioase și am fugit în două sau trei zile, el va afla totul și sînt sigur că mă va ierta I-am scris de la Berlin, chiar în ziua plecării Va afla pentru ce am părăsit Parisul Va afla că nu puteam face altfel I-am mărturisit totul Va vedea că n-am plecat din nerecunoștința sau indiferență Acum, după ce i-am spus tot ce am pe suflet, mă simt mai ușurat, și voi încerca să rămîn lîngă el Sper că va fi singur la hotel și că n-o voi mai găsi acolo pe aceea din pricina căreia l-am părăsit — Bietul copil! zise Olympia Ne vom înapoia la Paris și vom discuta despre toate astea S-ar putea, poate, găsi o cale de rezolvare Se aflau amîndoi în salonașul Christianei Olympia încercă să schimbe subiectul discuției, ca să-1 distragă pe Lothario din preocupările sale — Ia uite! exclamă ea arătînd spre locul de unde Lothario luase portretul mamei sale Mi se pare că aici se afla un portret? — Da, zise Lothario, l-am luat cu — Era portretul unei femei, nu-i așa? reluă ea ÎI remarcasem Și unde este acum? — La mine Ah, nu l-am luat pentru pictură N-are nici o valoare artistică; dar este portretul mamei mele și mi s-a spus că seamănă foarte bine cu ea Iar acum îi cer iertare mamei mele, însă nu-1 țin numai pentru dînsa Portretul, doamnă, nu seamănă doar cu mama Există o bizară legătură între ființa pe care aș fi iubit-o și cea pe care o iubesc acum — Chiar adevărat? zise Olympia mirată în clipa aceasta se auziră bătăi în ușă — Cine este? întrebă Lothario — Eu, se auzi vocea lui Hans — Și ce doriți? — Am o scrisoare — Intrați 217 MÎNA PROVIDENȚEI • Hans intră — Poștașul zice că este o scrisoare care sosise la Berlin și acum a fost trimisă aici — S-o văd Hans înmînă scrisoarea și ieși — O scrisoare de la unchiul meu, zise Lothario, citind adresa Și este urgentă Permiteți, doamnă? reluă el, întorcîndu-se spre Olympia — Cum să nu! Citiți-o repede Lothario rupse plicul și începu să citească XXIX IUBIRI DESPĂRȚITE Lothario abia își aruncă o ocheadă peste scrisoare și simți că se îngălbenește Totuși parcurse la iuțeală rîndurile fatale Dar cînd ajunse la sfirșit, trebui să se așeze ca să nu cadă și-și prinse capul intre miini — Ce s-a mai întimplat? exclamă Olympia — Puteți să citiți și dumneavoastră Olympia citi: Dragul meu nepot, sau mai bine dragul meu fiu, De ce nu vrei să te întorci? Cum pop să stai despărțit timp de trei luni cînd eu nu mai am de trăit mult, poate? Dar am găsit un mijloc ca să-ți grăbesc întoarcerea O să rîzi, Lothario, și nu cred că vei rîde mai trist decît mine Mă căsătoresc Este, înțelegi, un fel de a-mi scrie testamentul Grăbește-te, deoarece, în starea în care mă aflu acum, nu mai am timp să aștept, și dacă nu vii îndată, poți ajunge prea tîrziu Înapoierea ta îmi este cu atît mai necesară cu cît aceea cu care mă căsătoresc peste cîteva zile este o persoană, pe care, mi s-a părut, erai nițel supărat, nu știu pentru ce neînțelegere Vino, deci, iute, deoarece dacă nu vei veni, înseamnă că nu ne ierți, nici pe mine, nici pe Frederique Unchiul tău, care îți este tată Julius von Eberbăch Paris, 20 august, 1829 Olympia înmărmurită și ea, lăsă să-i cadă scrisoarea din mînă — Au trecut două săptămini de cînd este trimisă scrisoarea, reluă ea, la fel de întunecată ca Lothario, și contele von Eberbăch scria că se căsătorește peste cîteva zile — Scrisoarea mea s-a încrucișai cu a sa! zise Lothario deznădăjduit 219 MÎNA PROVIDENȚEI — Așadar, întrebă Olympia, cea pe care o iubiți este această Frdddrique? — Da, doamnă — Nu este tînăra despre care vorbiserăm la lordul Drummond, pupila domnului Gelb? — Chiar ea, doamnă — Trebuie să fie mîna lui Samuel, aici! izbucni ea Și luînd o hotărîre bruscă: — Nu vă pierdeți nădejdea, Lothario Plecăm îndată la Paris S-ar putea să mai ajungem la vreme De altfel, dumneavoastră i-ați scris contelui von Eberbăch, cind ați plecat din Berlin, înseamnă că scrisoarea i-a ajuns Așa că, liniștiți-vă Unchiul dumneavoastră vă iubește încredeți-vă în mine Dacă vom avea timp și Dumnezeu va îngădui să avem timp, vă făgăduiesc să aranjez totul — Să vă audă Dumnezeu! — Trăsura mea de poștă se află la Landeck Mergem să-1 luăm pe fratele meu și plecăm Haideți, repede Lothario nu-și luă decît pălăria și mantoul, dădu în trecere cîteva dispoziții servitorilor mirați și îneîntați de această bruscă plecare, și, împreună cu Olympia, alergară mai curînd decît mer-seră pe șoseaua dinspre Landeck în mai puțin de un sfert de oră sosiră la han Hangiul stătea in pragul ușii — Plec, zise Olympia Repede, caii! Unde este fratele meu? — Fratele dumneavoastră a ieșit, doamnă, răspunse hangiul, consternat că vedea plecînd atît de repede niște călători pe care conta să-i găzduiască mai multă vreme — Ah! ce moment nepotrivit! A spus unde pleacă? — N-a spus absolut nimic Abia a aranjat lucrurile în cameră, și a luat-o la fugă înspre castelul von Eberbăch — înspre castelul von Eberbăch? reluă Olympia Iar noi venim de acolo! Cinci frederici pentru cine-1 găsește într-o jumătate de oră! — Cinci frederici? repetă hotelierul uluit Chemă trei sau patru copii care se jucau în fața hanului — Hei, voi, ăia, zise el, erați aici cînd a sosit doamna L-ați văzut pe fratele dînsei? — Domnul acela frumos cu haină verde? zise unul din copii — Și o cravată roșie, reluă altul — Exact ALEXANDRE DUMAS 220 — Da! da, l-am văzut eu, zise al treilea, chiar dacă în costumul său roșu și verde strălucea mai mult decît un papagal — Atunci înseamnă că îl veți recunoaște? — Sigur, sigur că da — Bun! poftim doi florini pentru acela dintre voi care o să mi-1 aducă într-o jumătate de pră Și copiii o și luară la goană — Stați, strigă Olympia Trebuie să fie pe aici o păzitoare de capre pe care o cheamă — Gretchen! — Gretchen, da, da îl veți găsi pe fratele meu acolo Spuneți-i sa vină în grabă Copiii plecară în galop, cei doi florini făgăduiți răsunîndu-le în urechi ca toți clopoțeii tuturor catîrcilor din Spania — Pînă ce fratele meu va sosi, îi spuse Olympia hangiului, aș vrea să fie caii înhămați Dați-mi nota de plată, vreau să achit, deoarece trebuie să plecăm îndată Olympia nu se înșelase în privința locului unde putea fi regăsit Gamba Pentru Gamba, orășelul Landeck nu era locuit decît de o singură persoană, Gretchen Abia ajuns, alergase în căutarea celei ce-i zdrobise inima Hangiul îl lăudase zicînd că aranjase bagajele în odaie El a-runcase însă totul ia întîmplare, pachetele lui peste ale Olympiei, zicîndu-și că avea destul timp să le pună în ordine seara, și că avea^ altceva mai bun de făcut pînă atunci își luase deci picioarele la sănătoasa și cînd Olympia abia întorsese spatele, el și ajunsese sus pe potecile muntelui O căutase pe Gretchen in locurile unde o găsise mai de mult Dar păstorița nu mai era acolo Iarba, păscută toată primăvara pe partea aceasta a dealului, nu mai sătura caprele și Gretchen le minase în alt loc Gamba pierduse deci o oră sărind din stîncă în stîncă, ureînd, coborînd și iarăși ureînd Deodată, în timp ce se cățăra pe o stîncă pentru a scurta o potecă și prinzîndu-se cu mîinile pe marginea unui bloc de piatră ca să se înalțe, se trezi nas în nas cu o capră: — Ah! Iată-te, Cenușio! exclamă el fericit Unde ți-e stăpina? Capra nu trebui să răspundă își înălță capul și Gamba o zări pe Gretchen — în sfirșit! v-am găsit, exclamă el Și intr-un salt, ajunse lingă ea 221 MÎNA PROVIDENȚEI Gretchen îi întinse mîna, pe care el mai întîi i-o strînse, apoi i-o sărută îndelung — Mă mai țineți minte? întrebă el, fericit — Cum să nu, prietene, zise ea — Bine c-am recunoscut capra Sînt atît de fericit V-am căutat cu încăpățînate peste tot Nu mai erați în același loc Dar, cred și eu! au trecut trei luni Eu n-aș putea rămine pe loc nici măcar trei minute Și ca pentru a-și ilustra vorbele prin acțiune, sărea și țopăia, alergînd de la Gretchen la capre și de la o capră la alta, rîzînd voios și încîntat Gretchen era și ea bucuroasă de revedere Dar bucuria ei era sobră și liniștită, ca natura în mijlocul căreia trăise dintotdeauna — Știți ceva, Gretchen? zise Gamba: m-am plictistit îngrozitor acolo Iar dumneavoastră, се-ați făcut fără mine? Mi—ați făgăduit că vă veți gîndi la mine; v-ați ținut, măcar, fagăduiala? — Da, zise Gretchen; cum să nu mă fi gîndit la dumneavoastră; sînteți acum singurul meu prieten — Ei! n-are a face! zise el Nu mai aveți nevoie de alții, dacă eu vă iubesc pentru o sută Și iată cum vă iubesc Ascultați I-am spus sorei mele: Dacă nu mergem la Landeck, mă supăr Cît timp a durat sezonul, așa se spune acolo sezonul, cît timp a durat, deci, sezonul, arta, il maestro, directorul, Opera, aplauzele au obligat-o să cinte și n-am putui zice nimic Ah! ce aplauze a primit, pe legea mea! Parisul nu înseamnă nimic! Tare-aș vrea să văd cîntărețele alea din Paris, dacă i s-o permite să cînte alături de ele Nici una n-ar fi în stare să miorlăie măcar o notă, ce mat! Dar, îndată ce s-a încheiat angajamentul, gata cu muzica I-am zis sorei mele: ai fost aplaudată, ai avut tot ce ți-ai dorit, acum vreau și eu să-mi iau revanșa Landeck este o regiune splendidă, iar o vacanță acolo ar fi înfrumusețată de prezența unei femei pe care o iubesc Căci i-am spus sorei mele că vă iubesc, și ea a fost foarte încîntată și m-a aprobat Pe lingă asta i-am lăudat în mod foarte dibaci aerul de munte, bun pentru întreținerea vocii I-am spus că s-ar simți excelent dacă ar veni să petrecem toamna aici — Și ce a răspuns? întrebă Gretchen — A răspuns: «Și mie-mi place Ți-aș fi propus și eu să mergem acolo» Este grozavă Vezi, sînt fratele unui înger — înseamnă că o să vă stabiliți în Landeck? — Pentru o lună Sînteți mulțumită? Ah, puteți să nu fiți, dacă ALEXANDRE DUMAS 222 vreți, voi fi eu pentru amîndoi Tra la la, tra la la Voi rămîne o lună împreună cu dumneavoastră Gamba dansa și cînta -— Și asta nu-i totul, reluă el După luna aceasta ne vom înapoia, e-adevărat, la Paris, unde sora mea mai are cîte ceva de făcut Dar apoi, eu mă voi întoarce, și, dacă veți voi, pentru totdeauna Ați uitat, poate, Gretchen, că, înainte de a pleca, v-am spus c-aș vrea să vă rog ceva, la înapoiere Ei bine, iată ce voiam —- Hei! domnule, striga cineva Gamba se întoarse și văzu un băiețel care alerga cu sufletul la gură și-i făcea semne din depărtare Era unui din băiețeii tocmiți pe doi florini — Dar ce dracului mai este și asta? întrebă Gamba în mod vădit contrariat — Este, domnule, zise băiețelul, că sora dumneavoastră care-i acolo jos, spune că trebuie să veniți îndată, chiar de îndată — De ce? — Pentru că voi avea doi florini dacă ajungeți la han într-un sfert de ceas — Și ce-mi pasă mie că o să primești doi florini, răspunse Gamba, plictisit foarte că era deranjat tocmai la începutul unei declarații atît de importante și delicate —- Sora dumneavoastră pleacă îndată la Paris, reluă copilul — La Paris? exclamă Gamba, lovit drept în inimă — Da; se înhamă caii de la trăsură Sora dumneavoastră părea foarte grăbită și îngrijorată, și a zis: Ce ghinion! cînd a aflat că plecaserăți Gamba se sprijini de o capră — Ah! deci astfel ne petrecm noi toamna aici Pe legea mea! cu atît mai rău Olympia poate pleca dacă vrea, eu rămîn aici Dar Gretchen reluă pe un ton grav: — Nu, Gamba; n-o puteți lăsa pe sora dumneavoastră singură Mi-ați spus și rîndul trecut și aveați dreptate Trebuie să aibă motive foarte serioase dacă vrea să plece mai devreme decît socotise, însoțiți-o, Gamba; știu că o să reveniți — Bine, dar cînd? izbucni Gamba Știi cînd pleci, dar niciodată cînd o să te întorci! Cine-mi garantează mie că treburile acestea triste în care Olympia este amestecată n-o să ne rețină la Paris toată iarna? — Eu, reluă Gretchen, fac o călătorie acolo in fiece primăvara, poate că ne vom întîlni 223 MÎNA PROVIDENȚEI — Sigur? O să veniți? întrebă Gamba trist — Neîndoios — Dar cum mă veți anunța de venire? — Vă voi scrie , ■— Ah! dar parcă știu unde o să locuim? Scrieți-mi atunci pe numele Gamba la post-restant Mă voi duce zilnic la poștă Asta o să mă facă să uit și mă va alina puțin — Ne-am înțeles La revedere, Gamba — Vai! ce repede v-ați resemnat! La revedere, Gretchen Poate că ne revedem la Paris Dar aș prefera să vă revăd aici, în aer liber, decît în vilele acelea oribile cu tavanele care-ți strivesc capul Cine mă asigură că la oraș veți mai vrea să mă iubiți? Știu cum sînteți aici, nu știu cum veți fi acolo — Aceeași, mereu, pentru dumneavoastră, prietene, vere, frate Dar, adio Sînteți așteptat Băiețelul îl trăgea de mînecă pe Gamba — Domnule mă faceți să pierd cei doi florini, haideți dragă domnule, zicea copilul cu un glas pe jumătate amuzat pe jumătate rugător — Adio, deci, Gretchen,' mai spuse Gamba cu un aer demn de milă Ar fi vrut să-i reamintască lui Gretchen că data trecută îl sărutase, dar acum, prezența puștiului îl împiedica pe timidul Gamba — Adio, repeta el Gretchen îi întinse mîna El se mulțumi să i-o strîngă cu o putere în care puse toată tandrețea și toată durerea sa Apoi, nu fără a se mai întoarce o dată, se îndreptă spre Landeck, precedat și hărțuit de copil Cînd ajunseră, caii erau inhămați Generosul hangiu dădu cinci florini băiețelului care-1 găsise pe Gamba și patru florini celorlalți doi, și păstră cei patru frederici pentru el Olympia și Lothario urcară în trăsură Era un loc și pentru Gamba, dar el se încăpățînă să stea pe capră Avea nevoie de aer Tristețea îl sufoca Și totuși, dintre cei doi bărbați, unul despărțindu-se și celălalt îndreptîndu-se către femeia iubită, cel mai trist nu era cel care se despărțea XXX CĂSĂTORIE TESTAMENTARĂ Nimic mai suav și mai încîntător decît Frdddrique în rochia sa de nuntă! Nimic mai pur și mai cast decît fața ei albă, sub vălul alb\ în dimineața acestei stranii căsătorii, Fr&Jdrique era ușor neliniștită, ușor tristă; dar fața ei blîndă era și mai avantajată de emoția resimțită Julius și Samuel o priveau, unul cu o fericire duioasă, celălalt cu o amărăciune încordată Frumusețea calmă a frunții ei tinere îi declanșa lui Samuel gînduri negre și cumplite Mînia sa îndurerată se dubla văzînd-o atît de încintătoare, pe de o parte, și atît de resemnată, pe de alta Samuel ar fi dorit ca Frdddrique să fie urîtă, deoarece nu pentru el era ea acum frumoasă Sau, măcar, ar fi dorit ca ea să nu fi acceptat cu atîta ușurință căsătoria spre care el o îndemnase Era supărat pe ea pentru că nu refuzase, pentru că, ascultîndu-1, nu părea să fi suferit, pentru că nu avea aerul că făcea lucrul acesta împotriva voinței sale, pentru că nu era înlăcrimată Frdddrique nu-1 iubea, așadar, absolut deloc! îi făgăduise că va fi a lui, el o dezlegase de promisiune, dar ea n-ar fi trebuit să renunțe Nu-i ierta că făcuse ceea ce el îi ceruse Era de datoria ei să refuze, să respingă propunerea ce i se făcea de a se căsători cu un bolnav, un muribund In clipa aceasta, Samuel era aproape gata să-și spună ca, dacă ea n-ar fi acceptat să-i facă jocul, ar fi fost fericit Ar fi pierdut astfel averea lui Julius; dar ce importanță mai avea Ar fi cîștigat, știindu-se iubit, în clipa aceasta Fr6d6rique îi scăpa, ar fi preferat-o pe ea în pofida tuturor milioanelor contelui von Eberbăch Se căia că o îndemnase să se mărite, că îi transmisese oferta lui Julius își spunea că nu i-ar fi transmis-o, dacă ar fi știut că ea ar fi acceptat-o Iar acum era atît de calmă, de parcă ar fi fost vorba de viitorul alteia! Cu cît ea era mai blîndă și mai suavă, cu atît el era mai 225 MÎNA PROVIDENȚEI îngrijorat și mai tulburat Seninătatea ei aduna în sufletul lui furtuni Inocența ei cerească îl îndemna spre o crimă de iad îngerul provoca demonul în timp ce slujnicele executau ultimele retururi la rochia de mireasă a Fredericăi, Samuel, care venise s-o ia împreună cu Julius, privea ca turbat ochii înduioșați cu care acesta din urmă urmărea toate gesturile fetei „Bine faci, își spunea el, bucură-te s-o vezi, profită dcsnomentul cînd mai poți s-o faci Adună in clipa aceasta puținul de emoție се-ți trebuie ca să mori Există acum două emoții care îți sînt mortale: a ta și a mea Dacă scapi de una, nu vei scăpa de cealaltă Natura a creat, poate, pasiunea in raport cu forța Dar dacă iubirea ta de tată își va încălca promisiunea, nici gelozia mea de om îndrăgostit nu și-o va încălca 1' — Sînteți gata, Frdddrique? o întrebă Julius pe fată — Ești cam grăbit, reluă Samuel Mai avem timp — Sînt, răspunse Julius La ora douăsprezece trebuie să fim la templu și s-a și făcut unsprezece -— Sînt gata, domnule conte, zise Frdddrique Julius, Samuel și Fr&ldrique intrară in salonul de recepție Aici se celebra căsătoria civilă în încăpere nu se aflau insă decît patru martori, printre care Samuel și ambasadorul Antiohiei care, conform obiceiului din lumea diplomatică, venise să-și căsătorească colegul Ceremonia s-a încheiat repede După un sfert de oră, Frdddrique devenise, conform legii, contesa von Eberbăch Apoi toată lumea a urcat în trăsură, îndreplîndu-se către templul unde cu cîteva luni mai înainte, Lothario își petrecuse atîtea duminici îneîntătoare și sfișietoare, privind-o pe Frdddrique și neîndrăznind să-i vorbească Amintirea acelor clipe emoționante răsărise desigur în inima tinerei, deoarece, intrînd in templu, pe fâja ei luminoasă se așternu o umbră de melancolie Aici își făurise ea piftie vise de căsătorie, dar omul de lingă ea nu era soțul pe care-1 visase, pe care și-1 dorise, poate Sigur, nu se căia că acceptase să înveselească ultimele clipe ale nobilului și generosului bolnav, către care se simțise de la început atrasă ca spre un tată N-avea pentru contele von Eberbăch decît sentimente de recunoștință și de devotament Dar recunoștința și devotamentul nu înseamnă viața, așa cum fata nu înseamnă femeia Era vina lui Lothario Nu stăruise deloc Nici măcar nu se zbătuse Renunțase încă de la primul cuvînt Nu-i făcuse nici un reproș, mai degrabă ea ar trebui să fie supărata pe el Ce putea ALEXANDRE DUMAS 226 face ea, o fată săracă, fără tată și mamă, adoptată din milă, fără putere și fără drepturi? în timp ce el, un bărbat, putea să se zbată, să Încerce, să-i vorbească domnului Samuel, să-i vorbească unchiului său în loc să facă toate acestea, plecase Ba era chiar o naivă, dacă se mai gîndea la el, care, cu siguranță, habar n-avea de ea în clipa aceasta în care ea avusese slăbiciunea să se lase pradă amintirilor care o năpădiseră la intrarea in templu, el își petrecea, poate, tințpul făcînd curte femeilor frumoase din Viena și uitase de fata cu care se jucase de-a îndrăgostitul, ca să-și piardă vremea și pentru că nu avea altceva mai bun de făcut Dacă ea se mărita sau nu, îi era totuna Dovadă că nici nu-i păsase, era faptul că, la rugămintea ei, contele ii scrisese că se însoară, iar el nici măcar nu-și dăduse osteneala să se înttfercâ ч Frdddrique arunca întreaga vină asupra lui Lothario Dar, trebuie să recunoaștem, că nu era încă la vîrsta cînd pasiunile sapă urme adinei în inima unei femei Risipirea visului pe care și—1 făurise încrezîndu-șe în privirile lui Lothario, ii pricinuia mai curind o vagă părere de rău, decît o suferință reală De altfel, firea ei blinda și delicată, deloc energică și voluntară, o făcea să simtă un soi de euforic vanitoasă, la gîndul că se sacrifica pentru fericirea altuia, iar bucuria contelui von Eberbach îi mingiia tristețea Regretul pe care i-1 inspira templul, unde ochii ei se întîlni-seră de atîlea ori cu ai lui Lothario, nu se răsfrînscse decît o clipă pe grațiosul ei chip, și nu fusese deloc observat de numeroșii prieteni și de mulțimea ilustră 'atrasă de ceremonia căsătoriei ambasadorului Prusiei Li s-a părut doar cam serioasă; dar cînd să fie o femeie serioasă, dacă nu in clipa cînd se mărită?, iar Julius li s-a părut cam palid; dar se știa că era după boală, iar pentru oamenii aceștia indiferenți, tristețea și slăbiciunea nu®ktu decît semne de distincție și de eleganță Julius făcuse un efort ca să asiste pînă la sfârșitul slujbei Frd-ddriquc, neconsiderîndu-1 încă destul de restabilit, voise să intîrzie căsătoria, însă Julius o implorase să nu-1 îndurereze cu o nouă aminare Desigur, din pricina stării sănătății nu era prea sigur de viitor, ca să-și mai ia un răgaz Samuel se aliase cu Julius, de teamă ca neașteptata sosire a lui Lothario să nu dea lotul peste cap TL1 MÎNA PROVIDENȚEI Contele von Eberbach era fericit Un singur lucru îi umbrea însă bucuria: lipsa lui Lothario Pînă în momentul urcării în trăsură, îl tot așteptase Chiar și acum, credea că o să-1 vadă apărind în fiece secundă De ce nu venise? Cum de nu-i acordase unchiului această dovadă de afecțiune într-o împrejurare atît de decisivă? Nu era cu putință ca ranchiuna sa să fi persistat pînă într-atît Fără doar și poate, era pe drum Intîrzierea se datora poate unui accident, o trăsură sfărîmată, sau vreunei cauze in afara voinței sale Dar va sosi dintr-o clipa în alta Și, din cind în cînd, Julius își întorcea capul spre mulțime, sperind să întîlnească privirea lui Lothario Se înapoiau spre hotel Julius tot mai spera, presupunând că vreun accident ar fi întîrziat cu o oră sosirea lui Lothario și că ar fi ajuns prea tîrziu că să mai aibă timp să se îmbrace și să vină la Templu Dar, in momentul acela, era cu siguranță la hotel și Julius avea să-1 vadă cînd va coborî din trăsură Speranța i-a fost, insă, din nou înșelată O umbră apăruse în ochii lui Julius Dar văzînd-o pe Frdddrique ceborînd împreună cu Samuel din trăsura ce-o precedase pe a sa, a uitat de Lothario și nu s-a mai gîndit decît la Frdddrique Mulți prieteni veniseră de la templu la hotel ca să-i felicite pe căsătoriți Salonul se umplu îndată Julius primea felicitările și mulțumea pentru participare Dar toată această agitație și prezență gălăgioasă era de-a dreptul dăunătoare debilității sale dc convalescent Deodată Samuel, care nu-1 părăsea din ochi, îl văzu îngălbe-nindn-se » Alergă spre el — Ce ți ș-a întîmplat?" Nimic, zise Juliuș^care simțea că se clatină O slăbiciune Dar a trecut — Vino cu mine Și intorcindu-se spre musafiri, Samuel zise: — Nu vă supărați nu-i așa? Doamna contesă von Eberbach rămîne să vă onoreze cu prezența dînsei; domnul conte are nevoie să se retragă puțin, dar se va întoarce îndată — Venim îndată, repetă Julius Și sprijinindu-se de brațul lui Samuel, Julius se îndrepta către biroul său ALEXANDRE DUMAS 228 în clipa cînd să treacă pragul, Samuel Gelb își întoarse capul și o fixă pe Frdddrique cu o privire stranie Era în această privire un neobișnuit și sălbatic amestec de pasiune și de mînie Ai fi zis că avea nevoie să absoarbă cu ochii raza vie a frumuseții divine pentru a se îmbărbăta în cine știe ce demers inspăimîntător După această ultimă privire, îl trase cu vioiciune pe Julius Cei care-1 observaseră în momentul acela rămăseseră uluiți de expresia feței sale între bolnav și doctor, cel mai palid nu era bolnavul Ajuns în birou, Julius se prăbuși pe un fotoliu — Tu ai vrut-o, zise Samuel cu un aer întunecat — Ce să vreau? întrebă Julius cu glasul stins — Te-am prevenit că orice emoție ți—ar putea fi nefastă Mi-am făcut datoria Nu m-ai ascultat, acum ai се-ai dorit — Cu ce nu te-am ascultat? zise Julius — Cu totul, izbucni Samuel Ai luat-o pe Frdddrique de soție ca să ai dreptul s-o faci moștenitoarea ta Era vorba doar de o formalitate, iar tu ai făcut din asta un prilej de emoție Ei bine! mori! Tu ai vrut-o! Și tremurind, ca scuturat de friguri, Samuel turnase apă în-tr-un pahar Apoi scosese din buzunar o sticluță, picurase două sau trei picături în apă și începuse să mestece totul cu o linguriță de argint aurit — Privcște-te în oglindă, îi spuse el lui Julius Vezi cît ești de livid? — Dar nici tu nu ești mai trandafiriu, tu care-mi vorbești, răspunse Julius observînd cumplita paloare a lui Samuel în loc să mă cerți, ai face mai bine să mă vindeci Dă-mi paharul ăla pe care joi agitîndu-1 ești în stare să-1 spargi într-adevăr, mîna lui Samuel tremura și lingurița se lovea zgomotos de marginea paharului — Nu încă, zise Samuel Leacul ăsta trebuie să stea patru sau cinci minute Și așeză paharul pe masă — Să te vindec, reluă el cu un glas aspru și înăbușit Ușor de zis Puteai să te vindeci și singur, depindea doar de tine, ți-am spus cum: calmarea sufletului pentru sănătatea trupului Trebuia să mă asculți; ai fi trăit 229 MINA PROVIDENȚEI — Niciodată nu te-am văzut astfel, zise Julius, privindu-1 mirat Samuel își ștergea fruntea Broboane de sudoare reci i se rostogoleau pe față își înălță umerii cu un gest care voia să spună: „Ce dracu, doar n-oi fi un copil!" Dar degeaba se dojenea el, degeaba se disprețuia, nu mai avea sîngele rece dintotdeauna Totuși făcu un teribil efort să se domine și părea că luase o hotărîre definitivă — Medicamentul începe să fie gata, zise el Luă paharul de pe măsuță Julius întinse mîna ?— Dă-mi-1, deși încep să-mi revin Dar, în clipa cînd să se ridice din fotoliu, zări pe podea o scrisoare care căzuse de pe masă cînd se așezase și pe care atunci n-o remarcase Un licăr îi străluci in privire — Ce-i cu scrisoarea asta? zise el I se păruse că recunoaște scrisul lui Lothario pe plic Samuel repuse paharul pe masă, mulțumit, în ciuda aparentei sale fermități, de această întîrziere involuntară Julius luă scrisoarea Era chiar scrisul lui Lothario — Cred c-a sosit cind eram Ia templu, zise el desfacînd-o Or fi adus-o aici și or fi uitat să mă avertizeze, în vacarmul ceremoniei Deschise nerăbdător scrisoarea și începu să citească La fel ca Lothario, la Eberbach, Julius abia își aruncă ochii pe hirtie și scoase un strigăt — Ce s-a intîmplat? întrebă Samuel Julius nu răspunse decît printr-un gest al miinii și continuă lectura pînă la capăt Cînd termină își duse mina la inimă, care bătea să-i spargă pieptul și spuse: — Ah! dragul meu Samuel, cred că voi avea mai multă nevoie decît bănuiam de medicamentul tău A survenit acum a doua emoție la fel de mare ca prima Dar pe asta, adăugă el cu un zimbet trist, nu mă vei putea acuza că mi-am facut-o special — Dar ce poate să-ți scrie Lothario? repetă Samuel ALEXANDRE DUMAS 230 — Citește și tu Samuel luă scrisoarea — Te mai rog ceva, îl întrerupse Julius Mi-ai mărturisit, și-ți mulțumesc pentru asta, c-am trecui printr-o criză mortală și că nu mai trebuia să am nici o speranță, vreau să spun speranță de viitor Mi-ai spus, in urma întrebărilor melc stăruitoare, că n-am să supraviețuiesc, că boala o să mă doboare,-că n-am să-mi mai revin' Samuel, mai crezi și acum? — Doar nu-ți închipui, răspunse cu duritate Samuel, că imprudențele tale de astăzi m-ar determina să-mi schimb părerea? — Perfect, reluă Julius Așadar, după tine, sînt condamnat — Doar dacă n-o interveni un miracol — Slavă Domnului! — De ce ești atît de fericit? întrebă Samuel uluit — Citește scrisoarea, răspunse Julius Și Samuel citi: Berlin, 28 august 1829 Scumpul și iubitul meu unchi Nu mai pot îndura! Nu mai pot îndura bunătatea dumneavoastră sufletească, nu mai pot îndura suferința din sufletul meu! Trebuia, în firșit, ca sufletul meu să se spargă și să se sfărîme în fața dumneavoastră ca să-mi dezlegați taine- M-ați crezut poate și mă credeți încă un nerecunoscător Aparențele sînt împotriva mea, recunosc, și „ricît de înțelegător ați fi nu puteți trece peste ele Comportarea mea de asemenea, vi se paie inexplicabilă Dumneavoastră care ați fost întotdeau ui atît de darnic și de bun a mine, dumneavoastră, tatăl nini, ați ranas singur, și cînd':' In clipa cînd încă mai erați bolnav! N- ’ți putut înțelege i c motiv m-a determinat să plec din casa dum-nea oastră tocmai atunci cînd prezența mea vă era atît de necesară, eu a cărui datorie, a cărui fericire era credeți-mă, să vă îngrijesc, să-nu petrec nopțile la căpătîiul dumneavoastră, să vă dăruiesc, sau mai degrabă să vă dedic viața mea Ei da, unchiule, o să mă Tenați, sînt sigur, dacă ați afla ce mult am suferit înainte de a mă hotărî să plec, și cîte suferințe am îndurat mai apoi Ați încercat să găsiți o explicație a tristeții și a fugă mele în indiferența mea față de o tînăra de curînd introdusă în casa arm-neavoastră Ați crezut, deși nu mi-ați spils-o din delicatețe, dar -u am ghicit, - ați crezut că aș fi putu' fi neliniștit, în interesul meu și al speranțelor mele, din pricină că tînăra aceasta m-ar fi lipsit de o 231 MÎNA PROVIDENȚEI parte a prieteniei dumneavoastră Ați crezut că cel ce suferea era moștenitorul din mine, că eram gelos pe afecțiunea dumneavoastră, sau lacom de banii dumneavoastră, că o uram pe domnișoara Fre-derique ~ Dragul meu unchi, eu n-o urăsc pe domnișoara Frederique: o iubesc O iubesc, dar ea nu mă iubește! Toată taina mea este cuprinsă în aceste două cuvinte înțelegeți acum ce zile am avut eu, la hotel, timp de trei săp-tămîni, știind că ea nu mă iubește, auzind acest lucru din gura ei, și avînd-o mereu în fața mea, ca un portret viu al deznădejdii mele, fără să-mi pot întoarce privirile de la această imagine încîntătoare și sfîșietoare Am greșit, oare, cînd v-am spus că mă veți ierta aflînd cît am suferit? Erați în pericol, nu puteam părăsi Parisul Dar într-o zi doctorii au spus că sînteți în afară de orice primejdie Atunci n-am mai avut curajul să suport tot acest supliciu Am fugit Nesfîrșita dumneavoastră bunăvoință mă va ierta Vă rog unchiule, nu fiți supărat Fuga mea nu mi-a folosit la nimic Asta e Nu sînt mai puțin nefericit decît eram acolo Eram nefericit cînd o vedeam pe domnișoara Frederique; acum-sînt nefericit că n-o văd Degeaba am pus o distanță între ea și mine; în orice oraș am umblat, imaginea ei și-durerea mea m-itu însoțit peste tot La Berlin sînt tot același de acum trei luni la Paris și tot același care eram acum trei săptămîni la Viena, și la fel voi fi mereu, oriunde Iubesc cu disperare Dacă domnișoara Frederique va Jî a altuia și nu a mea, voi muri Fiul dumneavoastră deznădăjduit, Lothario Samuel puse liniștit scrisoarea in plic și i-o dădu lui Julius — Ai citit! zise Julius — Și ce ai de gînd? zise detașat Samuel — Am de gind să mor ' - — Și, privindu-1 pe Samuel, adăugă: — Mi-ai făgăduit — Bun! Și apoi? — Apoi? Ai dreptate Așteaptă puțin Deschise un duiap care era lingă fotoliul său, luă dintr-un ALEXANDRE DUMAS 232 sertar un pachet sigilat cu negru, rupse sigiliul, scoase o foaie de hîrtie albă, scrise cîteva rînduri și semnă — Се-ai scris acolo? întrebă Samuel, care urmărise îngrijorat mișcările lui Julius Julius închise și pecetlui din nou pachetul, pe care-I reașeză în senar — Се-am scris? răspunse Samuel: mi-am modificat testamentul Atît Samuel tresări — L-am făcut pe Lothario legatorul meu universal, continuă Julius, cu o condiție — Care? — Cu condiția de a se însura cu Frdddrique Samuel izbuti să suporte lovitura care-1 atinsese drept în i-nimă Nici un mușchi al feții nu i se mișca — înțelegi? zise Julius Voi muri curînd; atunci Fr&ldriquc se va căsători cu Lothario Chiar dacă ea nu-1 iubește, exceptînd ca-ztîl că l-ar urî, se va conforma ultimei mele dorințe Și apoi, Lothario nemoștenind decît dacă ea îl acceptă ca soț, va depinde de -ea să-i îmbogățească, sau să-1 ruineze; dar tu știi cit este de bună; va consimți, dacă nu din dragoste, măcar din generozitate Ești mulțumit? — Mulțumit, pentru ce? întrebă sumbru Samuel — Păi pentru liniștea care mi se va așterne în suflet Acum Frdddrique îmi este de două ori scumpă: va deveni de două ori fiica mea, deoarece este logodnica lui Lothario Samuel reflecta — Acum dă-mi doctoria aceea, zise Julius, deoarece trebuie să trăiesc măcar pînă cc pun la punct lucrurile împreună cu Frd-ddrique Samuel luă paharul, se duse către șemineu și aruncă lichidul în sobă — Cc-ai făcut? întrebă Julius mirat — Medicamentul a stat prea mult și și-a pierdut efectul, răspunse Samuel, absorbit de gînduri Întorcîndu-se de la șemineu, trecuse pe lîngă fereastră Un zgomot de roți și de cai răsuna în curte Samuel privi în mod automat și scoase un strigăt Julius alergă spre geam 233 MÎNA PROVIDENȚEI O trăsură de poștă se oprise in dreptul peronului Lothario cobora — Lothario! exclamă Julius în aceeași clipă, Fr&hSrique neliniștită de absența prelungită a lui Julius, intra in birou Auzise numele, exclamația: Lothario! Remarcase emoția de pe chipurile lui Julius și lui Samuel și, ca lovită de trăznet, s-a clătinat și a căzut leșinată, pe covor XXXI TREI RIVALI Julius și Samuel nu văzuseră coborînd din trăsură decît pe Lothario Olympia, intr-adevăr, refuzase să-1 însoțească pe Lothario a-casă la contele von Eberbach, înainte de a ști precis care era stadiul dramei pe care trebuia să o deznoade, sau să o innoade poate Coborise la barieră, și luase, împreună cu Gamba, o birjă de piață Hotărîtă spre o acțiune decisivă, al cărei secret încă nu i-l încredințase lui Lothario, nu voia s-o facă în mod inutil și fără să fie convinsă că era necesară Stabiliseră deci ca Lothario să se înapoieze mai întîi singur la hotelul contelui von Eberbach în cazul in care căsătoria n-ar fi avut loc, el trebuia să-i spuie lui Julius că Olympja îl chema la ca imediat pentru niște treburi extrem de urgente în cazul in care contele von Eberbach n-ar fi vrut să se ducă la cântăreață din pricina viitoarei lui căsătorii sau a bolii, atunci Lothario i-ar fi trimis un bilet Olympiei, care ar fi sosit în grabă la Julius Dar daca ar fi fost prea tîrziu, Olympia îl obligase pe Lothario să-i promită că n-o să-i rostească numele Samuel, Julius și toată lumea trebuia să ignore definitiv întoarcerea și prezența ei la Paris Ascunsă și neștiută, va acționa mai sigur și în mod mai eficace De aceea Lothario venise singur Intrind in curtea hotelului, trăsurile, agitația neobișnuită și acrul sărbătoresc treziseră in sufletul lui Lothario o presimțire sumbră Urcă grăbit scările în aceeași clipă Samuel și Julius o așezau pe Frdddrique, leșinată, pe o canapea Privirea interogatoare a lui Julius alerga de la Samuel la Frd-ddrique — înseamnă că-1 iubește, nu? întrebă el 235 MÎNA PROVIDENȚEI Samuel își înălță umerii fără să răspundă și apăsă pe sonerie Doamna Trichter apăru — Ne trebuie eter, zise Samuel Cînd doamna Trichter se înapoia cu sticluța, Lothario intra pe ușă palid și cu privirile rătăcite Abia urcase-*reptele casei, că și aflase de sărbătoare Julius alergă spre el deschîzindu-și brațele, Lothario i se aruncă ia piept neputindu-și reține lacrimile care i se rostogoleau tară voie peste obraji — Iertare, unchiule, bolborosi el; fii fericit, cu insă am să mor — Copil ce ești! zise Julius; uită-te la mine și spune-mi care din noi doi este mai aproape de moarte Abia atunci Lothario o zărise pe Frddărique, fără cunoștință, pe canapea; Samuel și doamna Trichter o umbriseră, aplecați peste ea ca s-o oblige să respire flaconul — Domnișoara Frddriique este bolnavă! exclamă el, tresărind — Nu-i nimic, zise Julius, Oboseala unei asemenea zile, c-moția inevitabilă și apoi întoarcerea ta bruscă, toate acestea au tulburat-o puțin Auzindu-1 pe Samuel rostindu-ți numele, i s-a făcut rău — Iată că-și revine, zise Samuel Lothario, înnebunit și clătinîndu-se la rîndul său, căzu în genunchi lingă canapea Privea fix chipul frumos, mai alb decît coronița albă Luă în mod instinctiv mîna Fredericăi, rece ca marmora Dar, deodată simți pe deget inelul de căsătorie Dădu drumul mîinii, împingind-o aproape cu un gest de amărăciune și durere Contele von Eberbach, care-1 observa, ii remarcase gestul — Haide, Lothario! fii bărbat, zise el Dar, adăugă el cu blîn-dețe, este vina ta De ce nu rhi-ai spus? Puteam eu ghici răul pe care ți—1 făceam? Cînd ai primit scrisoarea în care te anunțam că mă voi căsători cu Freddrique, de ce nu te-ai grăbit să vii? — Ei, răspunse Lothario, dumneavoastră mî-ați scris la Berlin în timp ce eu eram la Eberbach Scrisoarea a venit după mine, și îndată ce am primit-o, am alergat, dar, iată că prea tirziu Dar dumneavoastră ați rămas aici și eu v-am trimis acum opt zile o scrisoare în care vă mărturiseam totul și pe care ați primi t-o cu siguranță la limp — Scrisoarea ta a sosit chiar acum, zise Julius Abia o citisqm cind am auzit trăsura în curte — Nu putea să facă opt zile pe drum, zise’ Lothario ALEXANDRE DUMAS 236 — întreabă-1 pe Samuel, reluă Julius Poftim, privește și tu Contele von Eberbach luă scrisoarea de pe masă și i-o întinse nepotului său Samuel, în aparență preocupat de Fr^ddrique, le urmărea mișcările cu un ochi neliniștit — Exact! Vedeți? exclamă Lothario cu reproș — Ce să văd? — Astăzi sîntem în 7 septembrie și ștampila de la Paris este din 5 septembrie Sînt două zile de cînd aveți scrisoara aceasta — Ciudat, intr-adevăr, zise Julius, privind plicul scrisorii Datorită cărui destin au neglijat să-mi înmîneze scrisoarea in ziua sosirii? Dar te rog să mă crezi pe cuvînt, Lothario Pe onoarea mea, n-am știut de ea decît acum zece minute M-a tulburat cumplit, întreabă-î și pe Samuel — Liniște! Fred^riquc își revine, zise Samuel Julius și Lothario o priveau fix pe Frdddrique Prima privire a tinerei căsătorite, privire confuză și tremu-rîndă, căzu asupra lui Lothario — Lothario, murmură ea slab, învăluită încă in ceața semi-obscură a judecății, cînd sufletul nu este decît pe jumătate trezit, Lothario vă așteptam Știam cu nu-i decît un vis Un vis hain Dar vom fi mai fericiți după aceea lată-ne reuniți Dumnezeu fie binecuvîntat! Lothario, să nu mă mai părăsești Julius asculta cu atenția încordată Samuel avea în colțul buzelor o umbră de ironie și de amenințare Cit despre Lothario, speriat și fericit totodată, luase din nou mîinilc Fredericăi de parcă vorbele ei ar fi scuzat-o puțin de ceea ce făcuse în dimineața aceea Dar deodată mintea Fredericăi se limpezi Vedea acum bine persoanele din încăpere — Ah! îmi amintesc, zise ea jenată își desprinse mîinile din strînsoarea lui Lothario, se ridică de pe canapea și, scuturîndu-și capul de pe acum mai puțin palid, ca pentru a alunga restul ideilor confuze, zise: — Dar ce mi s-a întîmplat? Cred că am delirat puțin lerta-ți-mă, domnule conte — Dumneavoastră să mă iertați pe mine, copila mea, zise Julius pe un ton grav și trist, dar potolit N-ați spus nimic care să vă facă să roșiți Singura dumneavoastră vină este că n-ați fost sinceră și n-ați avut suficientă încredere in mine 237 MINA PROVIDENȚEI — Dar се-am spus? întrebă Frddărique încă neliniștită — Doamnă Trichter, interveni Samuel, dacă doamna contesă va mai avea nevoie de dumneavoastră, o să sunăm Doamna Trichter ieși Urmă o nesfirșită clipă de tăcere dureroasă pentru toți Bizară situație, totuși, între acești trei bărbați, cărora pura și virginala Frăddrique le aparținea în același timp: lui Julius cu numele, Iui Samuel prin jurămîntul făcut, lui Lothario cu inima Fiecare aștepta ca celălalt să vorbească, sau să răspundă la întrebarea pe care Frdderique însăși nu îndrăznea s-o repete: dar се-am spus? In sfirșit Julius, zîmbind melancolic și punindu-și cu un gest părintesc mîna pe capul fetei, zise blînd: — Copila mea, îl iubiți pe Lothario Frdddrique tresări, dar își înălță rnîndră fruntea: — Domnule conte, zise ea, niciodată domnul Lothario și nici altcineva n-a fost îndreptățit, cînd nu purtam încă numele dumneavoastră, să spună că ar fi descoperit la mine vreo dovadă a acestei iubiri Nu cred, adăugă ca sfidîndu-1 pe Lothario cu privirea ei limpede și calmă, că cineva s-ar putea crede autorizat în numele meu să-mi atribuire sentimente pe care nu le-am mărturisit niciodată Lothario făcu un gest de tristețe ca pentru a alunga această bănuială — Nu știu, continuă Frăddrique, ce cuvinte golite de sens putuseră să-mi scape adineaori cînd eram leșinată, dar nimeni nu ia în seamă vorbele pe care o femeie le poate rosti cînd are febră și nimeni n-are dreptul să mă acuze că îl iubesc pe domnul Lothario — Nimeni, în afară de mine, fiica mea; dar nu vă învinuiesc De vină în toate acestea nu sînt decît tăcerea dumneavoastră și orbirea mea Trebuia să mă gindesc că într-o casă in care există un tînăr și un muribund, nu muribundul se cuvenea să te ia de soție Felul vostru de a vă comporta unul față de celălalt, rezerva dumneavoastră, și plecarea lui, care ar fi trebuit poate să-mi deschidă ochi, mi i-au încețoșat Acuma este prea tîrziu să prevenim răul, dar poate că mai putem încă să-1 reparăm Samuel îl privea neliniștit pe Julius — Ce vreți să spuneți? zise Lothario Julius se întoarse spre Frăddrique — Draga mea copilă, ztse el, am aici pe masă o scrisoare pe ALEXANDRE DUMAS 238 care Lothario mi-a trimis-o de la Berlin în care imi scrie că vă iubește și rugîndu-mâ să-i spun lui Samuel că vrea să te ceară de soție Lothario se neliniștea t — Vei vorbi îndată, zise contele von Eberbăch Apoi reluă: — Printr-o neînțelegere care se va lămuri, poate, mai tîrziu, scrisoarea nu mi-a fost înmînată decît în clipa cînd nu mai puteam face ceea ce mă ruga Nu mai contează! Acum, Frădărique, nu mai depindeți de Samuel, ci de mine; eu răspund pentru dumneavoastră Vă repet, conform declarației pe care am făcut-o mai înainte: căsătoria aceasta face din ntine tatăl dumneavoastră Așadar cu trebuie să-i răspund lui Lothario la cererea mâinii fiicei mele și ii răspund că i-o acord Lothario și Frdddrique își înăbușiră un strigăt, și-1 așteptară pe contele von Eberbăch să dea mai multe explicații în ceea ce-1 privește pe Samuel, nici un mușchi nu i se mișca pe chip — îi acord lui Lothario mina Fredericăi repeta Julius, pentru că eu n-am luat-o de soție decît pentru a o face fericită și n-aș vrea ca bunele mele intenții să-i producă vreo nenorocire — Vai! domnule! zise Frddărique — Nu trebuie să negați, o întrerupse contele îl iubiți pe Lothario — Eu n-am spus, domnule — Tocmai de aceea sînt și mai sigur N-ați spus-o dar leșinul dumneavoastră are un nume, bucuria dumneavoastră revăzîndu-1 si mai ales delirul dumneavoastră au vorbit pentru dumneavoastră Nu vă mai împotriviți, ca fiică și ca soție imi datorați de două ori ascultare și vă ordon să fiți fericită Exista din nefericire o piedică pe care n-o mai putem înlătura; va trebui să mai așteptați citeva săptămîni; dar fiți liniștită Rugind u vă să mă ajutați să trăiesc ultimele zile ale agoniei mele, v-am făgăduit să nu mor prea tîrziu îmi voi ține făgăduiala — Bunul meu unchi! exclamă Lothario Noi vrem să trăiți Cînd voi fi în groapă, continua Julius, vă veți căsători Tocmai mi-am modificat testamentul in sensul de a vă forța să fiți unul al altuia Începînd cu această clipă, dragii mei copii, tatăl vostru vă logodește Frdddrique, vi -1 dau ca soț; Lothario, ți-o dau ca soție Așteptind ziua cînd vă veți putea căsători, veți fi ca doi logodnici care se iubesc și care și-o spun Siguri pe viitor, prezentul vă va asigura liniștea, vă veți vedea zilnic și veți binecuvânta 239 MINAPROVIDENȚE1 fiece clipă a existenței voastre, știind că vă apropie de momentul dorit Ce ziceți? Sînteți mulțumiți? — Vai, unchiule, zise Lothario cu lacrimi în ochi Dar Frdddrique tăcea îl privea pe Samuel care stătea ca o stană — Și dumneavoastră, Frdddrique, i se adresă Julius, nu spuneți nimic? — Domnule conte, zise încet tînăra, sînt adînc mișcată de generozitatea dumneavoastră atît de nobilă și atît de tandră, dar nu depinde de mine să primesc Lothario păli — Dar de cine? întrebă contele von Eberbăch — Chiar de-aș avea pentru domnul Lothario sentimentele pe care le bănuiți, eu nu sînt liberă — Dar dacă ai consimțămîntul meu — Mai îmi lipsește unul — Care? =— Cel al celuilalt tată al meu; cei al domnului Samuel Gelb — Acum, zise Julius, aparții de mine — De dumneavoastră azi, de dinsul ieri Nu doar din pricina trecutului, pentru grija pe care mi-a acordat-o, un copil sărac, părăsit, fără tată și mamă, fără cămin, fără îmbrăcăminte Dar eu aparțin de Samuel Gelb și prin cuvîntul pe care i l-am dat — Ce cuvânt? întrebă contele von Eberbăch — I-am tăgăduit că dac-aș avea nenorocul să supraviețuiesc, îl voi lua de bărbat — Pe ei? izbucni Julius O ciudată bănuială îi trecu prin minte Samuel să se însoare cu Frdddrique? Căsătoria aceasta disproporționată, dacă a dorit-o, el, Julius, a fost numai pentru a asigura viitorul tinerei fete Dar Samuel, care n-avea ce avere să-i transmită, avea una de primit Văduva contelui von Eberbăch ar fi avut destule milioane ca să tenteze cupiditatea cea mai avidă Așadar, pentru a o moșteni i-o dăduse Samuel pe Frdddrique? Frdddrique înțelesese oare privirea disprețuitoare pe care Julius i-o aruncase lui Samuel? — Domnul Samuel Gelb, n-a fost în toată întîmplarea aceasta, decît extrem de generos și extrem de dezinteresat Mă ceruse de soție înainte de a fi avut onoarea de a-l vedea pe domnul conte — Să-i fie de bine! zise Julius; dar acum? ALEXANDRE DUMAS 240 — Cînd a aflat, continuă Frdddrique, că domnul conte se gîn-disc la mine, a avut delicatețea să mă dezlege de cuvîntul dat și să-și amiie dreptul său Și a făcut lucrul acesta cu atîta noblețe, îneît nici domnuT conte n-a știut de sacrificiul său — Mulțumesc, Samuel! exclamă Julius Nu mi-ai spus nimic despre acest sacrificiu, iartă-mă că nu mi-am dat seama Dar dacă ai fi fost atît de bun cu mine, n-ai să fii atît de rău cu acești copii Este vorba acum de altă fericire pe care o poți dărui La vîrsta pe care o au, Frdddrique și Lothario, dragostea și căsătoria au mare importanță, și pentru aceasta merită să îndepărtăm norul din calea răsăritului acestor două suflete care se aseamănă! Tu te-ai întrecut pe tine și ai renunțat pentru o cauză mai măruntă decît aceasta Ai dezlegat-o o dată pe Frdddrique de cuvîntul dat; o vei dezlega și acum, nu-i așa? Frdddrique își plecă ochii, nevoind desigur să se vadă sentimentele pe care le răsfringeau Julius și Lothario il priveau fix pe Samuel, pîndind pe fruntea indiferentă gîndul ce avea să decidă fericirea celor doi Dar nici o privire omenească n-ar fi fost capabilă să pătrundă prin masca imobilă cu care acest om puternic își acoperea sufletul — Ei, ce zici? întrebă Julius îndoiala îl cuprindea iarăși N-aștepta, ca să-1 bănuiască și să-1 disprețuiască pe Samuel, decît un răspuns în doi peri Samuel iși înălță capul, ca unul care a luat o hotărîre — Frdddrique, zise el, în fața lui Julius și a lui Lothario, te dezleg de cuvîntul dat Un fulger de bucurie traversă ochii Fredericăi — Mulțumesc! exclamară în același timp Julius și Lothario — N-am avut decît o dorință in privința ta, Frdddrique, a-dăugă Samuel uitîndu-se la fată: să te fac fericită Dacă va fi să fii mai fericită cu altul decît cu mine, ești liberă — Ești un suflet mare! zise contele von Eberbach Mă faci să am remușcări pentru urîlele gînduri pe care le-am avut adineaori în privința ta — Ce gînduri urile? întrebă Samuel — Nu mă întreba, zise Julius, le-am uitat în fond, sub aerul tău sceptic, ești un om bun Pentru tine, ca și pentru mine, cea mai mare fericire pe care-am putea-o avea este aceea de a dărui Haideți, Frdddrique, acum, sper că nu mai aveți nimic de obiectat Aveți consimțămîntul meu și al lui Samuel în afară de al lui Dum- 241 MÎNA PROVIDENȚEI nezeu care n-o să se lase așteptat, nu mai lipsește decit al dumneavoastră Lothario începuse să tremure — Domnule conte, zise Fr&terique, fiica dumneavoastră este gata să dea ascultare oricărei dorințe de-a dumneavoastră — Ah! sînt fericit, exclamă Lothario — Așa-i că este plăcut, îi spuse Julius lui Samuel, arătînd spre bucuria celor doi tineri, așa-i că este plăcut să te încălzești la soarele acesta? Samuel avu puterea să zîmbească; dar Julius abia își întoarse privirea că un nor de mînie și de amenințare îi adumbri repede zîmbetul forțat — Și eu sînt fericit, reluă Julius Voi avea alături pe amîndoi copii mei pînă în ultima clipă, și văzindu-vă bucuroși pentru mine, voi păstra ceva din bucuria voastră înțelegeți, degeaba mă ascundeam, simțeam însă în străfundul inimii o adevărată remușcare, lăsînd să se creadă că păstrez pentru mine atîta grație și tinerețe O redau pe Fr£d£rique celui care o merită; o redau ci însăși Acum n-o mai am decît în păstrare: n-o iau, o păzesc Și în timp ce Julius, Lothario și Fr6d6rique își strîngeau mîini-le fericiți și plini de speranțe, Samuel, rezemat de șemineu și cufundat în visuri, își zicea: „Da, am făcut bine aruneînd lichidul acela în sobă Acum nu mal trebuie să-1 fac pe Julius să moară, ci să-1 fac să trăiască A-l ucide, înseamnă să pierd totodată iubirea și averea Pericolul nu mai amenință acum din partea lui Julius Așa cum a spus, stupidele sale considerente morale o vor respecta pe logodnica lui Lothario Și am nevoie de el pînă ce mă voi descotorosi de celălalt Trebuie să fie chiar el cel care să mă ajute s-o fac; trebuie ca agonia aceasta debilă și ramolită să ucidă viața tînără și viguroasă " XXXII PACIENT ȘI CĂLĂU — Destul, Samuel! spunea Julius pe un ton rugător Dragul meu Samuel, in numele cerului, nu-mi mai spune nimic Nu-mi mai raporta nimic din ce fac ei Nu-mi mai raporta nimic din ce spun ei Nu mai vreau să aflu nimic Și, în timp ce vorbea, nervos, transpirat, Julius se plimba cu pași mari prin cabinetul de lucru Samuel își ascunsese un rînjel tăcut și-și înălță umerii în mod ostentativ — Nu vrei să mai afli nimic, și tot tu mă întrebi Hai să vorbim despre altceva, dacă așa vrei Asta vreau și eu Ce-mi pasă mie că Fr6d6rique și Lothario se iubesc sau nu Nu eu sînt soțul Fredericăi Ce interes aș avea cu în povestea asta? însă tu, da, ai dreptate Cu firea ta schimbătoare și susceptibilă de acum, cel mai bun lucru este să ignori totul, iar de acum înainte, n-am să-ți-mai răspund la nici o întrebare Julius nu-1 asculta pe Samuel Asculta un gînd interior care nu-i dădea pace Deodată se opri din mersul său sacadat și zise cu un glas gîfîit: — Vrei să spui, Samuel, că ești sigur că Lothario a văzut-o alaltăieri pe Frdddrique la Enghien? — Nu sînt sigur de nimic S-o lăsăm baltă cu chestia asta O să-mi spui iarăși să tac Mai bine să discutăm politică Vrei? Guvernul strînge hățurile asupra poporului, cu atît mai bine! astfel poporul o să se calmeze Constringerca este începutul exploziei Lucrurile merg prost, in aparență, pentru libertate, și rău, în realitate, pentru monarhie Julius reîncepu să se plimbe, gesticulînd nerăbdător — E mare agitație în cercurile carbonarilor, continuă Samuel zîmbind, ca pentru a irita nerăbdarea lui Julius; lumea se agită și în exterior Se pregătesc mine, fitilele sînt gata; dimineața cînd se vor aștepta mai puțin, totul va sări Dar, fiindcă veni vorba de 243 MÎNA PROVIDENȚEI carbonari, știi că degeaba m-am străduit, n-am izbutit încă să-mi explic de ce nu s-a mai vorbit niciodată despre tine Te bănuiau că n-ai fi Jules Hermelin, și se pare că aveau dreptate Te pîndea o mare amenințare Mă preveniseră Și apoi, brusc, absolut nimic Sigur, am răspuns pentru tine Dar chestia asta ar fi trebuit mai degrabă să mă piardă decît să te salveze Oare de ce ne-au lăsat în pace? Știi ceva? — N-ai vrea să-mi spui, reîncepu Julius, dacă ești sigur că Lothario a văzut-o alaltăieri pe Frdddrique? — «Nu-mi mai raporta nimic din ceea ce fac ei Nu-mi mai raporta nimic din ce spun ei Nu vreau să mai aflu nimic», zise Samuel batjocoritor, repelîndu-i lui Julius propriile fraze — Ei bine! am greșit adineaori, răspunse contele von Eberbach, prefer adevărul decît nesiguranța — Prea vrei să știi totul — Vorbește, te implor A fost la Enghicn? Dar pentru ca cititorii noștri să înțeleagă efectul pe care-1 aveau asupra naturii slabe a lui Julius fiecare din aceste cuvinte, căzind ca niște picături de apă clocotită, este nevoie să recapitulăm tot ce s-a mai petrecut după căsătoria Fredericăi, pînă la 15 aprilie 1830, ziua cînd avea loc discuția de mai'sus Trecuseră opt luni din ziua aceea cînd, convins că va muri, contele von Eberbach o logodise, ca să spunem așa, pe Frdddrique cu Lothario, și le spusese că nu vor avea de așteptat mult Nădăjduia, într-adevăr, ca în scurt timp să le lase loc liber Dar lucrul acesta nu intra și in socotelile lui Samuel Grație măsurilor luate de Julius și a schimbării pe care o făcuse în dispozițiile sale testamentare, nu mai exista nici o îndoială că Frdddriquc se va căsători cu Lothario în primul rînd, ca il iubea Samuel o știa prea bine Apoi, conform testamentului contelui von Eberbach, Frdddri-que mai avea, in afara interesului material, secundar, desigur, pentru ea - moștenire condiționată de altfel - și un interes caritabil, atît de pronunțat Ia o fire ca a ei și anume că Lothario n-ar fi moștenit nimic dacă ea nu-1 lua ca soț Astfel, dragostea, interesul, calitatea sufletească a bărbatului și bunătatea, calitate sufletească a femeii, totul lupta împotriva voinței lui Samuel lată deci de ce Samuel așteptase atît de mult, de ce se supusese capriciilor lui Julius dîndu-i-o pe Frdddrique, de ce acceptase să îndure suferința de a o vedea în intimitatea altuia: ca să-și atingă ALEXANDRE DUMAS 244 scopul Toata strădania lui, tot sacrificiul lui, toată gelozia lui ar fi fost de-a dreptul zadarnice Nu, așa ceva nu era posibil Lucrurile nu trebuiau să se termine astfel; trebuia să caute, să pregătească alt deznodământ Nu era încă timpul ca Julius să moară Prezența sa era necesară pînă la noi dispoziții Și Julius trăia Samuel își schimbase brusc hotărîrea El, atît de decis, mai înainte să golească brusc cele cîteva picături de viață rămase în străfundul acestui trup ostenit, nu mai avea acum decît o singură dorință, aceea de a umple din nou vasul și de a repune în mișcare bruma de sînge prin venele scorojite A cercetat nenumărate manuale științifice și a apelat la toată imaginația sa pentru găsirea unor remedii eroice Vindecarea trebuia să fie aproape ca o reînviere; a făcut miracole Ca să scape de Julius, mersese pînă la crimă, ca să-1 păstreze mersese, pînă la geniu A reușit, prea bine, poate Prea bine pentru el, și prea bine pentru Julius Prea bine pentru el, deoarece, pe măsură ce Julius se însănătoșea, gelozia lui Samuel se redeștepta Fusese de acord s-o mărite pe Frdddrique cu un agonizant ce urma să moară și pe care l-ar fi ajutat să o facă, dar n-ar fi dorit s-o mărite cu un convalescent în forța vîrstei, dacă nu a organismului, și ale cărui simțuri, dacă nu se puteau reaprinde, puteau totuși să regăsească unele seîntei în cenușă Astfel nu apăruse încă primăvara și avansase ideea că Frddd-rique avea nevoie de aer de țară Frdddrique, crescută în aer liber, în grădina de la Mdnilmontant, și obișnuită să-și petreacă acolo chiar iernile, se sufoca și se ofilea intre patru pereți în plus, Sa-mucl profitase de ocazie ca să-i vorbească lui Julius despre inconvenientul care exista, desigur, atît pentru lume cît și pentru ei înșiși, de a o lăsa pe Frdddrique atît de aproape de Lothario, pe logodnică atît de aproape de cel ce-o iubea Pe de altă parte, îi spunea lui Julius profundul și vicleanul Samuel, a amina căsătoria lui Lothario, și in același timp a-1 reține la Paris, n-ar fi fost din partea Iui Julius o cruzime? Nu însemna să-1 fi chinuit clipă de clipă pe Lothario la gîndul că Frdddrique pleca la țară, și că nu-pleca singură? La trei săptămîni după căsătorie, Samuel se inapoiasc la Md-nilmontant Frdddrique, deci, nu putea să locuiască acolo Au că- 245 MÎNA PROVIDENȚEI utat prin împrejurimile Parisului și au găsit, la Enghien, un fel de foarte plăcut și modest castel din cărămizi roșii cu storuri verzi, ale cărui ferestre îndreptate spre răsărit, dădeau spre un parc și spre^un lac ,t în primele zile însorite ale lui februarie, Frdddrique a fost instalată acolo Julius se despărțise de Frdddrique cu multă tristețe Nu pentru că afecțiunea lui strict părintească și-ar fi schimbat caracterul, dar se obișnuise s-o vadă în fiece clipă Simțea nevoia să-și odihnească ochii pe blîndul și tînărul ei chip Prezența fetei era necesară puținului de viață ce-i rămînea Fără ea, casa era pustie Odată cu infirmiera pleca și sănătatea lui De cînd tînăra nu mai era lingă el, se simțea slăbit și gata să recadâ, de data aceasta pentru totdeauna Făcea acest sacrificiu pentru liniștea Iui Lothario Dar, drept răsplată, nu era de datoria lui Lothario să facă și el ceva pentru Julius, care făcuse atîtea pentru el? Se impunea, în sflrșn, ca o dovadă de respect și de recunoștință față de unchiul său, să aibă răbdare pînă ce moare și să nu încerde s-o întîlnească pe Frddd-rique, pînă ce ochii soțului nu erau închiși in mormînt Ori, Lothario, cel puțin așa credea Julius că întrevede în jumătățile de mărturisiri ale lui Samuel, era departe de a avea a ceasta rezervă și această delicatețe Singurul lucru bun pe care-1 făcuse, era că acceptase, după ce contele von Eberbach își dăduse demisia, să rămînă secretarul succesorului său în felul acesta avea o preocupare și era reținui departe de Frddărique, nemailocuind în aceeași casă cu ea înțelesese că trebuia să salveze aparențele, să trăiască in mod vizibil departe de Frdddrique, și să evite astfel orice pretext de calomnie și bîr<ă Dar îndatoririle slujbei sale nu-i ocupau toate orele Ambasada Prusiei nu era prea departe de splendida vilă în care contele von Eberbach se instalase, pe strada Universității, după ce își dăduse demisia îndată ce Lothario avea o clipă liberă, alerga să-și viziteze unchiul Era un nepot tandru și Ia început, Julius, atit de multă vreme lipsit de dragoste și de îngrijire, se complăcea în a-i privi și a-i asculta pe cei doi îndrăgostiți ai săi, cum Ie spunea el Apoi, cînd se mai însănătoșise, solicitudinea lui Lothario de-venindu-i mai puțin necesară, nu i s-a mai părut atît de dezinteresată, Atunci, sfătuit de Samuel, s-a hotărît să închirieze pentru Frdddrique vila de la Enghien Dar ce s-a întîmplat după aceea? Ei bine, Lothario, care n-avea motive să renunțe la scumpele lui ALEXANDRE DUMAS 246 obiceiuri, își împărțea vizitele între Julius și Frdddrique Cum a-părea o rază de primăvară pe cer și în inima sa, urca pe cal și pleca să-și aerisească gîndurile care i se învălmășeau în minte Unde se ducea? - La Enghien, răspundea Samuel Și înainte ca Samuel să i-o spună, contele simțea deja ghimpele geloziei Căsătorindu-se cu Frdddrique, Julius crezuse că agonia sa va fi luminată de o ultimă rază de bucurie, dar nu făcuse decît s-o adumbrească Printr-o ironie amară suferea tocmai din pricina lucrurilor ce păreau că aveau să-1 facă fericit Frdddrique îi devenise soție, Lothario se înapoiase, sănătatea îi revenise - acum aceste trei fericiri il torturau Cu cit regret privea înapoi spre săptămînile acelea cînd, întins pe pat și agonizînd, convins în fiece zi că nu va mai apuca dimineața, era îngrijit de Frdddrique, Lothario și Samuel, reuniți A-tunci casa sa și iubirea sa erau întregite Toți se aplecau la că-pătîiul său, plini de afecțiune Fr&ldrique îl răsfăța ca o fiică, Lothario, ca un fiu, Samuel, ca un frate Alcătuiau o familie Acum Frdddrique lipsea, Lothario nu-i mai era decît un rival, Samuel, un indiferent Singurătatea!* în adîncul inimii sale, tatăl și prietenul sufereau cumplit Cît despre soț, n-avea curaj să-1 analizeze Stranie și lugubră situație! Să le căsătorești, bolnav și pe moarte, cu o fată mai curind decît cu o femeie; să o lași moștenire, în pragul morții, altuia; să-i spui acestuia: este a ta, mai curînd decît a mea; tu îi vei fi de azi înainte adevăratul soț; eu nu sînt decît tatăl ci Să faci toate astea și să redevii sănătos! Să simți pe zi ce trece cum' in vinele talc curge iarăși viața; să-ți spui atunci că ești căsătorit cu o tînără fermecătoare, înmiresmată de flori și de rouă primăverii ei; să-ți spui că ești posesorul unei minunate făpturi, pe care legea și religia ți-au destinat-o, iar tu ai oferit-o altuia! Să te gîndești că ai dez-legat-o de cuvîntul dat, că i-ai redat independența, că i-ai dat libertatea să iubească pe altul, că te poate înșela fără scrupule și chiar dacă nu se dăruia, să facă promisiuni! Să te gîndești că nu mai ești pentru ea decît o jenă, o piedică, o înlîrziere, că fiecare zi în care tu te încăpățînezi să trăiești, este o zi pe care i-o furi ■ei Sa asiști, viu, și fără să ai dreplul să fii gelos, la dragostea soției tale pentru un rival pe care tu însuți l-ai creat! Ce chin mai neîndurător? Deseori Julius își dorea moartea, singura scăpare a acestui sfi-șietor martiriu Alteori, ii reproșa lui Samuel că-1 păstrase în viață, că nu-și ținuse cuvîntul: 247 MÎNA PROVIDENȚEI — Mi-ai promis că mor mult mai repede, zicea ei Erau și zile cînd, dimpotrivă, îi mulțumea iui Samuel că-1 ajutase să trăiască Dacă Frdd^rique și Lothario nu erau buni cu el, ei bine, nici el nu voia să mai fie bun cu ei N-ю să moară N-o să le facă această plăcere Va suferi el, dar vor suferi și ei Samuel, nici el, nu era mai fericit decît Julius Și el era gelos, de două ori încă: gelos pe Lothario și gelos pe Julius Ba mai mult, în sufletul lui complicat și întunecat, toate pasiunile se amplificau și căpătau proporții uriașe și amenințătoare, ca formele acelea pe care le iau obiectele în ceasul amurgului Dar ce putea face? Frădărique, odată măritată, nu mai avea nici o autoritate morală asupra ei decît, poate, recunoștința pe care i-o făgăduise pentru ajutorul acordat copilăriei și adolescenței sale Din nefericire, tristul bănuitor știa că promisiunea fetei nu era o garanție în calculele sale speranța aceasta era anulată Neputînd acționa asupra Fredericăi, acționa asupra lui Julius îl făcea pe Julius să sufere pentru propria-i suferință Pe Julius îl învinovățea el de tot ce se întîmplase, pe el îl chinuia, îl dojenea și nu-i lăsa să respire o clipă Amărăciunea și invidia sa lucraseră atît de bine, incit toate reveriile zilelor lui Julius, toate visele nopților sale erau traversate de imaginea Fredericăi discutînd despre iubire cu Lothario Tulburind astfel, neîncetat, spiritul vlăg'Jlț al lui Julius, Samuel Gelb urmărea două scopuri Mai intîi, nerefăcut complet după boală, Julius n-ar mai fi avut forța să suporte zilnic emoții atît de puternice, și Samuel l-ar fi împins repede într-o stare de slăbiciune și de decădere fizică - neputință care-i domolea gelozia față de soț Iar apoi, pe plan moral, contele von Eberbăch, ațițat încetul cu încetul împotriva soției sale și a nepotului său, ar fi fost oricind gata să se arunce intre ei in clipa cînd Samuel ar fi dorit să-1 facă instrumentul geloziei proprii față de amant Samuel se putea debarasa astfel, în același timp, de Julius prin descurajare, și de Ijbthario prin minia lui Julius Se înțelege de la sine că n-avea neîndemînarea grosolană de a-i denunț iui Julius pe FrCdCrique și pe Lothario, șj de a-i ataca Pc fața Dimpotrivă, le lua mereu apărarea Zicea că toate aceste presupuneri erau absurde, că nu trebuia să țină seama de clevetirile servitorilor îi dezvinovățea împotriva unor greșeli de care nu erau învinuiți Avusese dibăcia de a acționa astfel incit Julius să fie bănuitorul, iar el apărătorul ALEXANDRE DUMAS 248 Există în Othello al lui Shakespeare două admirabile scene în care lago îi insuflă maurului toată otrava geloziei înfăptuind a-ceastă crimă, subjugînd cu o abilitate feroce sufletul lui Othello, Jago procedează astfel incit să lase impresia că-i face un serviciu, iar Othello îi mulțumește lovind pătimaș cu pumnalui pe care a-cesta i—1 dă între Samuel și Julius se petrecea ceva asemănător cu cele două scene ale eternei capodopere Aici, însă, situația se complica prin faptul că lago era îndrăgostit de Desdemona și gelos, totodată, pe Cassio Chinul Ia care Samuel voia să-1 supună pe Julius era propriul său chin Temerile pe care i le insufla, erau ale lui lago era în același timp Othello Conversația dintre Julius și Samuel, din care ascultătorii noștri auziseră doar primele cuvinte, avea loc la două luni și jumătate după plecarea Fredericăi la Enghien Rămăseserăm, deci, în momentul cînd Julius îl întreba pe Samuel dacă era chiar convins că Lothario fusese în ajun la Enghien — N-am nici o certitudine că a fost acolo alaltăieri, zise Samuel, așa cum nu sînt sigur că s-a dus astăzi — Astăzi? întrebă Julius Și tot călare? — L-am intîlnît Cîiiu veneam Ia tine, răspunse Samuel Era călare, într-adevăr — Unde l-ai întîlnit? — Veneam de la mine L-am întîlnit pe bulevard, în dreptul unei străzi din cartierul Saint-Dcnis Ei și, ce-i cu asta? — Este, zise Julius, așezîndu-se și sprijinindu-se cu coatele pe masă, că se ducea spre Enghien — Te poți duce spre Enghien și fără să te oprești la Enghien, reluă Samuel aruncîndu-i lui Julius o privire rece; și te poți opri la Enghien fără să te duci acasă iă Frddărique — Așadar, presupui că se ducea aco ’o? zise contele von Eberbach — Și chiar de-ar fi așa, exclama Samuel, pafînd enervat, nu este ceva foarte firesc? Sîntem în luna aprilie, copacii ' nmugurcsc,-aerul este cald și îmbietor Ce-i de mirare că un tînăr, CTC are un cal, preferă să respire aerul primăvăratic al pădurii, decît u '1’ hoarea străzilor? Valea din Montmorency este renumită și extrem de plăcută Este circulată de mai puțină lume decît pădurea Bou-logne, de ce să nu se plimbe pe acolo? 249 MÎNA PROVIDENȚEI — Se va întîlni cu Fr6d6rique, spuse Julius, ca vorbindu-și sieși — Și chiar de-ar întîlni—o, continuă Samuel, mă simt obligat să-ți mărturisesc că nu văd nimic neobișnuit și împotriva naturii Aceeași briză de aprilie care îl mină spre pădure pe Lothario, n-o poate îndemna să iasă la plimbare și pe Fr6d6rique? El a plecat din Paris, și bine a făcut Ea a ieșit din casă, și n-a greșit cu nimic De ce ai vrea ca ei să-i placă mai puțin vremea frumoasă decît lui? Iar cind se plimbă, se îndreaptă spre locurile cele maijmbie-toare, doar n-o să se ducă spre locurile cele mai urite? îi place să hoinărească pe marginea lacului; doar n-ai vrea să inccapă să-1 urască? Și atunci, vrei să-i scoți ochii? Ieșind în același timp și plimbîndu-se prin aceleași locuri, ar fi ciudat să nu se întîlnească Și, la urma urmei, s-o fi dus să facă o vizită soției unchiului său Mare scofală! — După tot се-am făcut eu pentru el, zise Julius, ridicîndu-se de pe scaun — Ai fost absurd, răspunse rece Samuel I-ai dat-o pe soția ta și acum ai vrea s-o refuze — S-o refuze! exclamă Julius cu pumnii încleștați — Să ne înțelegem Eu n-o acuz pe Frdd&ique și nici tu Știm prea bine că este pură Eu nu mă refer decît la sufletul ei Cu alte cuvinte, tu le-ai spus: Iubiți—vă! Și acum nu mai vrei să se iu bească? — Nu vreau să și-o spună — Dar tu i-ai îndemnat să facă lucrul acesta, insistă, neînduplecat, Samuel — Pentru că am fost generos atît cu el, cît și cu ea, reluă Julius, înseamnă că acum trebuie să mă pedepsească și să mă facă să sufăr pentru fericirea pe care le-am acordat-o? Ah! ai dreptate, sînt clipe cînd consider, ca și tine, că am fost absurd și cînd mă căiesc pentru tot ce am făcut Mă urăsc că nu i-am lăsat cu suferința lor și-am luat-o asupra mea Ah! Samuel, mi-e teamă că devin rău Acuma știu: răutatea înseamnă neputință Samuel își reprimă o încrețite imperceptibilă a buzelor — N-am făcut eu, oare, tot ce mi-a stat in putință? continuă Julius N-am sacrificat totul, ca să alung cea mai mică bănuială a lui Lothario? Nu m-am purtat eu față de Fr6d£rique ca față de logodnica nepotului meu? Am fost atît de corect, incit, toată iarna, mi-am impus obligația strictă de a nu discuta niciodată cu Fr6dă-rique decît în prezența ta sau a doamnei Trichter Nici o clipă de intimitate, nici chiar în plină zi Și, cum a început să se facă fru- ALEXANDRE DUMAS 250 mos, am instalat-o la Enghien, iar eu am rămas aici Iată de ce am luat-o de soție: ca să n-o mai văd! Sincer să fiu, nu cunosc sacrificiu mai mare — Nu ți-ai lacut decît datoria, interveni nemilos Samuel Suporți acum consecințele primei tale greșeli Să-ți fie de bine! Cine te obliga să te bagi într-o situație atît de dificilă? Acum ai ceea ce meriți I-ai dat-o pe Fr£d6rique lui Lothario; este a lui Așa că, vrei nu vrei, trebuie să renunți Despărțindu-te de ea, îți plătești datoria; asta-i tot — Datoria! exclamă Julius, enervat de calmul lui Samuel Dar Lothario, el nu-mi datorează nimic? Are el dreptul să răspur dă devotamentului prin egoism, serviciului făcut prin nerecunoștință? Eu nu i-am dat-o pe Fr6d6rique, eu i-am lăsat-o moștenire Să aștepte să mor Eu ii respect gelozia, el de ce nu mi-o respectă pe a mea? — El este soțul și tu ești tatăl, răspunse Samuel Un soț poate fi gelos, tatăl insă, nu — Ah! mă duci la disperare cu raționamentele astea ale tale, care rotesc nemilos toate fațetele chinuitoare ale imprudenței mele! Amăgitor și dureros destin mai am! Să fiu ocrotitorul unei tinere care-mi poartă numele și să nu-i pot fi nici soț, nici tată Să n-am dreptul să mă enervez pentru dragostea pe care altul i-o poartă soției mele, dar el să aibă dreptul să se simtă jignit pentru a mea — Nu-ți ascund, reluă Samuel cu un zîmbet răutăcios, că situația ta mi se pare cu totul bizară — Samuel, zise bietul bolnav, ai un fel de a mă consola, care-mi dublează suferința în cele din urmă mă vei împinge la nebunie Am momente cînd mă gîndesc s-o răpesc pc Frdddriquc, soția mea, la urma urmei, și s-o duc în Germania, la Eberbach Alteori imi vine să mă sinucid — Să te sinucizi! repetă Samuel cu o anume intonație — Da, înțeleg, voi muri, nu-i așa? Și ce-i cu asta? Dar să vină odată moartea atît de des prevestită! N-am fost, oare, suficient de încercat, de îndurerat și de chinuit de cind sînt pe lume? Mi-am meritat odihna Ah! să se deschidă odată groapa și frigul pămîntu-lui și să-mi înghețe ultimele flăcări ce-mi devorează inima! Dragul meu Samuel, îți mai menții afirmația că nu voi supraviețui bolii mele? — Mai ales dacă adaugi bolii fizice, o boală imaginară Și pentru ce dracului, te neliniștești atîta? în primul rînd, ești convins, ca și mine, de virtutea Fredericăi 251 MÎNA PROVIDENȚEI — N-am îndoieli in privința ei, îl întrerupse Julius, ci în privința mea — E tot un drac, răspunse Samuel Gelb Dar chiar de-ar fi perfidă ca valul, iese ea vreodată singură? Să presupunem că exact în clipa aceasta se plimbă pe malul lacului și ca Lothario, după ce și-a dus calul la han, s-ar fi îndreptat către ea, nu este ea împreună cu doamna Trichter, în care am toată încrederea și pe care i-am lăsat-o ca să te liniștesc? Nu mai există și servitorul acela pe care l-ai ales chiar tu și care o însoțește de la distanță? Ești pus la adăpost împotriva lui Lothario și Fr&hSriquc Nu-ți mai crea himere Există întotdeauna două modalkăți de a privi lucrurile De ce te înverșunezi să nu iei decît partea rea a vieții? Numai o minte predispusă spre rău, interpretează in rău întimplările cele mai simple și cele mai firești Tu singur îți spui că nu există guvernante și nici servitori incoruptibili, că doi tineri care se iubesc, care au dreptul să se iubească și care sînt logodiți, n-au de ce să se teamă; că ochii sînt adesea mai grăitori decît buzele, că o privire valorează mai mult decît orice discurs în Camera Deputaților Pe legea mea, dacă vrei să te chinuiești, poți să fii sigur că in clipa aceasta, Fr£-ddrique și Lothario sînt împreună, își vorbesc din ochi și își spun Dar ce ți s-a întîmplat? fii atent să nu cazi! Și Samuel îl sprijini pe Julius, care, într-adevăr, se clătina — N-am nimic, zise Julius revenindu-și un pic in fire Vrei să-mi faci plăcerea și să tragi de firul soneriei? Samuel sună Un servitor apăru — înhamă caii, indată, zise contele von Eberbach — Ieși? întrebă Samuel Gelb — Da, zise Julius — în starea în care te afli? — Ce-are importanță! — Și unde te duci? — La Enghien — Pentru ce? ‘ — Oh! nu ca să-i înjunghii, fii liniștit, reluă Julius cu un zim-bet amar; vreau doar să-i rog — Să-i rogi? — Da, să-i rog Nu sînt copii răi La urma urmei, nu se poate să nu-mi fie, cît de cît, recunoscători Dacă mă chinuiesc, o fac fără să vrea Am pozat prea mult in tată Ei m-au crezul pe cuvînt Le voi spune cît de mult sufăr, tot ceea ce am făcut pentru ei, tot ALEXANDRE DUMAS 252 ceea ce voi mai continua să fac, și, în schimb, ii voi implora să aibă milă de mine, să nu abuzeze de bunătatea mea, să nu transforme fericirea lor in deznădejdea mea — Ah! vrei să le spui toate astea? Sigur, cred că este o idee bună — Voi încerca, dacă o să pot, să fiu încă o dată înțelegător și părintesc, reluă Julius Spun: voi încerca, deoarece s-ar putea să-i surprind acolo, împreună, departe de mine, profitînd de încrederea și de afecțiunea mea, întîlnindu-se pe ascuns, și asta m-ar scoate din sărite S-ar putea să-mi ies din țîțîni după ce m-am abținut atita S-ar putea să mă hotărăsc brusc, într-un acces de mînie, să iau atitudine și să desfac ceea ce am făcut, redîndu-le insomniile pe care mi le-au dat ei mie Haidem! Dar tot n-au înhămat caii ăștia? Ușa biroului se deschise — Trăsura vă așteaptă, zise servitorul — Vii cu mine? întrebă Julius, întprcîndu-se spre Samuel — Da, sigur, răspunse acesta în starea în care ești, o fac pentru tine și pentru acești bieți și nevinovați copii Și îl urmă pe Julius, care și ajunsese pe scară Volumul II i IUBIRE NEPERMISĂ Samuel se baza, poate, pe alte motive, decît pe întîlnirea sa cu Lothario pe bulevardul Saint-Denis, cînd credea că nepotul contelui von Eberbach plecase la Enghien și la Fr&idrique Fie că Samuel știa, fie că doar bănuia, realitatea este că Lothario profitase de frumoasa și incintătoarea zi de aprilie pentru a face una din acele fericite și nepermise plimbări la care se încumeta adesea de cînd Frdddrique fusese instalată la Enghien în dimineața aceea, treburile ambasadei fiind încheiate - și nici un secretar nu fusese mai felicitat pentru exactitudinea și rapiditatea sa - Lothario dăduse ordin servitorului să înșeueze doi cai Odată caii înșăuați, plecase, cu servitorul în urma sa Totuși Lothario nu se dusese direct la Enghien Fie pentru a depista urmărirea care-i putea spiona ieșirea din casă și pentru a o induce în eroare în privința drumului pe care îl făcea, fie pentru că avea alte treburi mai înainte, in loc să se îndrepte spre bulevard, o luase, dimpotrivă, în direcția cheiului Mersese de-a lungul Senei pînă la cheiul Saint-Paul și se o-prise în fața unei clădiri cu ferestrele orientate spre insula Lou-viers și spre Grădina botanică Descălecase, dăduse frîul servitorului său și intrase în curtea vilei, unde, în clipa aceea, staționa un cupeu cu storurile trase, așteptînd sau ascunzînd pe cineva Dar, fără să-1 ia prea mult în seamă, Lothario traversă curtea și urcase deja cîteva trepte, cînd văzu deodată rostogolindu-se din capătul scării, un vîrtej orb și irezistibil ALEXANDRE DUMAS 254 Lothario abia avu timp să se dea la o parte, temîndu-se să nu fie doborit Dar, ajungind în dreptul său, vârtejul se opri brusc Era Gamba — Cum! Gamba! zise Lothario zîmbind, dumneavoastră voiați să mă striviți? — Eu, să strivesc pe cineva! exclamă Gamba rănit în amorul propriu, și mai ales un prieten! Ah, îmi jigniți suplețea Ați văzut cît de precis m-am oprit? Un cal de manej, avântat în galop, n-ar fi putut-o face mai bine Ca să nu vă strivesc, aș fi sărit peste rampă, aș fi făcut o tumbă pînă-n tavan, aș fi zburat peste dumneavoastră, fără să vă ating Vă credeți mai fragil decît un ou, dragul meu domn, care vă temeți de regele dansului ouălor Aflați că trecînd peste un pui de găină, picioarele mele nu l-ar face să simtă decît o blîndă mingîiere Auzi colo! Eu să vă strivesc! — Iertare, dragul meu Gamba, reluă Lothario N-aveam intenția să jignesc nobilul dumneavoastră orgoliu de artist — Vă iert, zise Gamba însă ați făcut rău că v-ați ferit Nu trebuia să vă îndoiți de mine — N-am să mă mai îndoiesc, vă promit, zise Lothario Dar de ce vă rostogoleați așa din înaltul scării, duelîndu-vă cu treptele? Făceați exerciții? — Aveți dreptate, zise Gamba fisticii, n-o făceam dezinteresat; imi puneam arta in slujba vieții Mă foloseam de agilitatea mea în scopul egoist de a ajunge cit mai repede în curte Coboram, cum se spune în limbaj obișnuit, treptele din patru în patru Sînt așteptat jos • — Nu cumva, pe dumneavoastră vă așteaptă cupeul acela cu storurile trase? — Un cupeu A, da poate, răspunse Gamba, stingherit și intimidat — Atunci, grăbiți-vă, domnule petrecăreț, reluă Lothario cu un zimbet care-1 făcu pe Gamba să se roșească și mai tare — Vai} nu este ceea ce credeți dumneavoastră, reluă fratele Olympiei în cupeul acela nu se află nimeni — Semănați cu cupeul, zise Lothario, trageți storurile discreției — Nu, vă jur, continuă țiganul, a cărui pudoare suferea din pricina bănuielilor lui Lothario Mai întii, că nu introduc nici o femeie în curtea vilei surorii mele Ah! da! cu aerul ei distant și 255 MINA PROVIDENȚEI sever, ar primi-o cu toată politețea, iar mie mi-ar trage un perdaf extra! In sfîrșit, o s-o vedeți, și între noi fie spus, vă așteaptă cu mare nerăbdare! Și vă rog nu-i băgați în cap presupunerile dumneavoastră aiurite Nimic nu-i mai departe de adevăr Iată cum stau lucrurile Știți că sora mea vrea ca nimeni să”nu afle că s-a înapoiat la Paris Dacă vreuna din cunoștințele sale mă zărește pe stradă, înseamnă că fratele și-a denunțat sora Nu ies, așadar, niciodată decît în trăsură și ascuns în spatele storurilor Iată de ce storurile trăsurii sînt coborîte Nu se ascunde nimic înăuntru Nu mă duc după aventuri, ci să fac un simplu drum fără nici o însemnătate — Și pentru drumul acesta fără nici o însemnătate, insistă Lothario, coborați dumneavoastră scara, în salturile acelea repezi? — Ei bine, nu, zise virtuosul Gamba, neștiind cum să iasă cu fața curată din această minciună, voiam să fac un drum care mă interesează teribil de mult Ăsta-i adevărul — Ah! ștrengar bătrîn! — Mă duceam la poștă Din primăvară, aștept zilnic o scrisoare care m-ar putea face fericit Dacă este vorba de dragoste sau nu în scrisoarea așteptată, doar caprele ar putea ști Vedeți, așadar, că nu se află nimeni în trăsură Bine-ar fi să găsesc ceva ia căsuța poștală! Dar dacă n-o fi astăzi, mă voi duce și mîine și poimîine și mereu La revedere, trebuie să plec Sora mea vă așteaptă Am onoarea să vă salut Și dintr-un salt Gamba ajunse Fa poalele scării, in timp ce Lothario, amuzat de întilnire, abia urcase cîteva trepte Așa cum spusese și Gamba, Olympia trăia in singurătate, fără ca nimeni să știe cine este Nu voise să se întoarcă în apartamentele din insula Saint-Louis, unde admiratorii și prietenii ei din Paris ar fi regăsit-o îndată Revenind la un plan pe care nu i-1 spusese nimănui, voia să rămină ascunsă și neștiută îi ceruse lui Gamba să nu iasă niciodată fără să-și fi luat cele mai mari precauții și—1 amenințase că-i pierde prietenia dacă vreodată îl recunoaște cineva, și mai ales contele von Eberbăch și Samuel Cît despre ea, nu ieșea decît rar, noaptea, în trăsură, ca să respire puțin aer curat își luase un nume fals și portarul casei avea ordin să nu lase pe nimeni să intre la ea, orice motive ar pretexta Lothario era singura persoană exceptată de la acest ordin Ea îl rugase, într-adevăr, cu insistență, s-o țină la curent cu ALEXANDRE DUMAS 256 orice întimplare și s-o înștiințeze fără să piardă o secundă, chiar și despre cele mai mărunte schimbări care ar fi survenit în starea sănătății sau în hotăririle lui Julius Lothario își explicase la început acest interes printr-un rest de prietenie încă nestinsă pentru contele von Eberbach Deși știa prea bine că legătura dintre ei fusese una curată, Olympia nutrise cu siguranță pentru ambasadorul Prusiei o simpatie și o afecțiune pe care căsătoria acestuia cu altcineva le-ar fi putut irita și răni Dar Olympia vorbea despre căsătoria contelui cu o dezinteresare atît de sinceră și cu atîta uitare de sine, îneît era evident că preo-cupindu-se de el o făcea din bunătate mai curînd, decît din gelozie și că, dacă-1 iubea pe Julius, se gîndea la el și nu la ea Dar nu numai fericirea lui Julius o preocupa, ci și a lui Lothario De uitde-t venea această afectuoasă solicitudine pentru un tînăr despre care știa atit de puțin? Iar acest subit acces de tandrețe nu era dragoste, deoarece singura dorință a Olympiei părea să fie doar aceea de a-1 ști pe Lothario fericit împreună cu Frd-ddrique Dar indiferent de motivele sufletești care o animau, Lothario accepta această protecție ce i se oferea Avea încredere în Olympia și nu-i ascundea nimic din ce i se intimpla, fie bun sau rău Nu trecea săptămînă să n-o viziteze, ba chiar și mai des, discutind împreună despre speranțele și temerile sale Olympia îl încuraja cînd era vesel și îl îmbărbăta cînd era necăjit Dar, de data aceasta, trecuseră șase zile împlinite și el tot nu apăruse in vila de pe cheiul Saint-Paul Olympia își făcea griji Ce putuse interveni? De ce această tăcere mortală? Se temea cumva de ea? Era bolnav? Tot felul de gînduri sumbre îi treceau prin minte îl așteptase din zi în zi, apoi din oră în oră în sfirșit, în ajun, îi trimisese o scrisoare plină de rugăminți, implorîndu-I s-o viziteze, dacă nu era bolnav Gindurile încă o nelinișteau, cînd servitorul intră în salon și anunță: — Domnul Lothario — Să intre, zise ea repede Lothario apăru Ea îi veni în întîmpinare — lată-vă, in sfirșit, spuse ea pe un ton de reproș Ce s-a întîmplat cu dumneavoastră? Nădăjduiesc c-ați avut motive serioase, dacă m-ați lăsat să mă îngrijorez atîta 257 MÎNA PROVIDENȚEI — Vă rog dc mii de ori să mă iertați, doamnă, zise Lothario, sărutindu-i mîna — Nu trebuie să-mi cereți iertare, răspunse ca Știți bine că vă iert Dar spuneți-mi repede, ce vi s-a mai întâmplat Luați ioc și dați-i drumul Și să nu-mi ascundeți nimic Știți, dragul meu băiat, de ce doresc să vă aflu toate secretele Spuneți-mi totul, ca unei mame — Ah! ca unei mame, zise Lothario, cu un zimbet voind să însemne că Olympia era prea tînără și prea frumoasă pentru acest titlu — Zîmbetul dumneavoastră este cît se poate de măgulitor, reluă ea, dar vă asigur că am pentru dumneavoastră sentimente pe care le-aș avea pentru fiul meu Lothario, mă credeți? — Vă cred și vă mulțumesc, zise el cu un aer serios — Perfect, cea mai bună manieră de a-mi mulțumi este să vă purtați cu mine ca un fiu Să auzim, acum Ce s-a mai întîmplat nou? — Dumnezeule! nimic Nou este că a venit primăvara — Atît? zise ca — Atît, dar este aproape destul Să vă spun, doamnă? Iată, primăvara este aceea care m-a împiedicat să vin aici în ultimele zile, pentru că mă împingea altundeva — Ah! încep să înțeleg — Da! ascultați-mă, reluă el, căci dacă dumneavoastră simțiți nevoia să știți totul, și eu simt nevoia să vă spun lotul De opt zile sînt aproape fericit Copacii au înfrunzit, soarele este cald și Frdddrique se plimbă Este mai puțin praf în valea din Montmo-rency, decît in pădurea Boulogne! Mi-e cît se poate de simplu acum să-mi îndrept calul spre locurile mai puțin prăfuite Am fost, așadar, foarte des prin locurile pe unde se plimba Frdddriquc Vă jur că n-am nevoie să-mi dirijez calul, mă duce singur Și pe neașteptate, fără să știu, fără să vreau, mă și trezesc lîngă ea — Poate că nu faceți bine, Lothario, zise Olympia — De ce nu facem bine, doamnă? în afara purității ei îngerești care-o apără pe Fr6d6rique mai bine decît heruvimul înarmat, Paradisul pămînțese nu există și doamna Trichter care nu ne părăsește, care nu ne părăsește niciodată Așa că, mă iertați, nu-i așa, că am lăsat să treacă atîtea zile fără să vin pe aici? Dar tot timpul liber pe care mi-1 lăsau treburile ambasadei, l-am petrecut pe drumuri ALEXANDRE DUMAS 258 Olympia asculta gravă și aproape îngrijorată — Și vă întâlniți zilnic cu Frddărique? întrebă ea — Zilnic? Oh, nu, răspunse Lothario în opt zile n-am fost la Enghien decît de cinci ori Chiar mă dezaprobați? mai spuse el, văzînd aerul grav al Olympiei — Nu vă dezaprob, dar mi-eSte teamă — Teamă de ce? — Teamă de voi și teamă pentru altcineva — Pentru mine? — Da, mi-e teamă că văzînd-o zilnic pe Frdddrique, obișnuin-du-vă să nu vă mai puteți lipsi de ea, să nu vă treziți alunecînd prea tare spre o intimitate primejdioasă •— Oh! spuse Lothario, onoarea și bunătatea contelui von Eberbach sînt ca o stavilă intre noi -— Așa credeți astăzi, răspunse Olympia Dar o să fie mereu așa? îndrăgostiți de douăzeci de ani, veți mai putea voi asculta de rațiune, cînd veți atinge cu buzele cupa extazului? — Dar vă repet, doamnă, Frdd^rique mă liniștește, și-ar trebui să vă liniștească și pe dumneavoastră, zise Lothario ușor tulburat — Vai! vai! Frădărique vă iubește, continuă Olympia — Și atunci, се-ați vrea să fac? — Aș vrea aș vrea să plecați din nou — Să plec din nou? — Da, același motiv care v-a îndemnat să plecați atunci în Germania, vă impune acum să plecați din nou — Nici nu mă gîndesc! răspunse Lothario Acum aș muri de dor — Ați rezistat destul de bine prima oară — Oh! atunci era cu totul altceva! Nu eram iubit Dar acum sînt, știu, mi-a spus Acum nu mai pot respira alt aer decît a-cela pe carc-1 respiră și Frdddrique Atunci fugeam de tristețe, de disperare, de indiferență Dac-ați ști се-aș părăsi acum! Dacă ’ne-ați fi văzut o singură dată, mergînd umăr lîngă umăr pe marginea lacului îmbietor care reflectă mai puțină lumină decît ochii ei! Dac-ați ști ce înseamnă să ai douăzeci de ani, luna aprilie și dragostea, păsările ciripitoare în jur și fericirea în suflet! Toate primăverile împreună! - iată la ce ați vrea dumneavoastră să renunț — Biet copil! zise Olympia înduioșată de atîta iubire, vedeți 259 MÎNA PROVIDENȚEI că am dreptate să mă sperii Dacă mie-mi vorbiți astfel despre ea, atunci ei cum ii vorbiți? — Fiți liniștită, doamnă, răspunse pe un ton demn Lothario, și vă rog să mă credeți că n-aș fi în stare să-i sgun Fredericăi un singur cuvînt care ar putea răni delicatețea și susceptibilitatea scumpului meu binefăcător El care este atît de bun cu noi! aș fi un om de nimic dacă mi-ar trece măcar prin gînd să-1 înșel — Sînt convinsă de lealitatea dumneavoastră, Lothario, și cred în nobilele dumneavoastră intenții și în ferma voință de a nu răspunde unei binefaceri printr-o perfidie Dar a existat vreo privire de femeie iubită care să nu topească cea mai fermă voință omenească? — Voi avea mai multă forță decît vă închipuiți, doamnă — Fie, aștept să fiu convinsă Credeți insă că puritatea, oricît de integră ar fi ea, poate fi scutită de clevetiri, chiar dacă s-ar luă numai după aparențe? Contele von Eberbach știe că vă duceți mereu la Enghien și că vă întîlniți cu soția lui? Căci este a lui, nu-i așa? Să presupunem că cineva il informează — Contele von Eberbach este prea nobil ca să creadă că este trădat — Da, dacă ar fi să vadă cu proprii săi ochi, dar, dacă există altcineva care să-i arate un tinăr plimbindu-se pe sub arbori cu tînăra lui soție; și dacă acest altcineva, din ură, din răutate, din gelozie sau din orice alt motiv, atribuie acestor întîlniri un sens pe care nu-1 au, dacă le pătează cu presupunerile sale, le stropește cu noroiul sarcasmului sufletului său blestemat, credcți-mă, Lothario, că rațiunea contelui, slăbită de boală și de tristețe, va da repede crezare acestor acuzații, care par verosimile la vîrsta voastră, a amindurora, și in situația ciudată în care vă aflați, unul față de celălalt — Nimeni, răspunse Lothario surprins, nu poate avea interes să-1 necăjească pe unchiul meu și s-o calomnieze pe Fr&terique — Ba da, Lothario, izbucni Olympia,-cineva ar putea fi interesat să o facă — Da? cine? — Domnul Samuel Gelb — Domnul Samuel Gelb? repetă Lothario, nevenindu-i să creadă Domnul Samuel Gelb, care a fost atît de generos cu Fr£-ddrique și cu mine? Uitați, însă, ce a făcut, doamnă? El, care o iubea pe Fr6d6rique și care putea s-o ia de soție, după moartea ALEXANDRE DUMAS 260 unchiului meu, deoarece Frdddrique se angajase în mod solemn să nu-i mai aparțină altuia decît lui, și care a dezlegat-o de ju-rămînt? Cînd a văzut că ne iubim, a renunțat la acest paradis Dar gindiți-vă! Ce sacrificiu! Să renunțe la ea! Iată ce a făcut domnul Samuel Gelb pentru noi! îi datorez tot atîta recunoștință cît și unchiului meu, poale chiar mai multă Căci, în sfirșit, el voia să se căsătorească cu Frdddrique din dragoste, in timp ce contele von Eberbăch n-a luat-o de soție decît din datorie părintească, dacă mă pol exprima așa Ca să fim drepți, contele nu mi-a sacrificat nimic; mi-a lăsat-o prin testament pe Frdddriquc; nu mi-a dăruit decît moștenirea sa; domnul Samuel Gelb insă ne-a dăruit viața sa Da, un om viguros, plin de ardoare, gelos poate, s-a dat la o pane Cînd Frdddriquc mai locuia încă la Paris și stăteam cu toții împreună, domnul Samuel Gelb era primul care se bucura de curatele și frățeștile noastre manifestări de simpatie; o încuraja să fie tandră și bună cu mine; iar cînd unchiul meu avea momente de proastă dispoziție, tot domnul Samuel Gelb ne lua apărarea Și, cu toate astea, dumneavoastră îmi spuneți să mă feresc de el — Eu nu vă spun să vă feriți de el, cu toate acestea, ci din pricina tuturor lucrurilor acestora Ascultați-mă, Lothario, îl cunosc bine pe acest Samuel Cum? Să nu mă întrebați, căci nu vă voi putea spune Dar vă rog să credeți o femeie care vă poartă o afecțiune maternă; omul acesta face parte dintre aceia care mai bine v-ar amenința, decît să vă surîdă Prietenia Iui nu poate fi decît o capcană cumplită, fiți atent! Dacă credeți că un om cu un suflet ca al lui, dominator, sumbru, voluntar, bîntuit de pasiunile cele mai violente și cele mai sinjstre, poate renunța, fără gînduri ascunse, la femeia iubită care îi aparținea; dacă credeți că Samuel Gelb vă poate lăsa, fără a yă pedepsi, să i-o luați pe Frdddrique, înseamnă că sînteți un mare naiv! Eu îl cunosc, vă spun, păziți-vă Dar și el să se păzească! Ultimul cuvint al Olympiei îl liniști puțin pe Lothario Inflexiunile adinei și convingătoare ale Olympiei începuseră să-i trezească bănuieli asupra sincerității lui Samuel Dar tonul de ură și de amenințare cu care cîntăreața își încheiase fraza, îi alungase bănuiala Cu siguranță, Olympia avea vreun motiv personal ca să fie supărată pe domnul Samuel Gelb Flacăra de mînie din ochii trufașei artiste, răsfrîngea, poate, o ranchiună față de vreo jignire din partea acestuia 261 MÎNA PROVIDENȚEI Cu siguranță, tinărul credea că Samuel Gelb îi făcuse un prost serviciu pe lingă contele von Eberbăch, pe vremea cînd contele era îndrăgostit de ea Cine știe dacă Olympia nu l-o fi iubit pe conte și, în orice caz, dacă n-ar fi fost fericită s$, devină contesă von Eberbăch, și dacă nu purta un fel de surdă și geloasă ranchiună omului pe care-1 bănuia a fi lipsit-o de titlul și de averea la care spera, în favoarea pupilei sale? Presupunerea aceasta i se părea lui Lothario mai verosimilă, decît să admită că un prieten care se dovedise atît de devotat îneît renunțase la femeia pe care o iubea, ar avea intenții dușmănoase Interpretarea pe care el o dădea afirmaților Olympiei i se răs-frinse pe buze printr-un surîs imperceptibil Cîntăreața descifrase oare acest surîs? îl înțelesese cumva? Ea reluă: — înainte de orice, Lothario, vă implor să fiți convins că în tot ce am spus, nu m-am gîndit decît la interesul dumneavoastră, în toată afacerea aceasta, nu există decît două persoane: contele von Eberbăch și dumneavoastră Eu nu contez Dacă am fi sosit la timp ați fi văzut cum înțelegeam să vă ajut La ora actuală ați fi fost soțul Fredericăi Dar scrisoarea dumneavoastră a ajuns prea tîrziu Din vina cui? Mă rog, n-are importanță Această bizară și neașteptată căsătorie mi-a răsturnat toate planurile Acum, in loc să mă duc să-1 vizitez pe contele von Eberbăch, îl evit, mă feresc de ochii lui, mi-e teamă să nu mă vadă Astea se leagă de unele lucruri pe care este inutil să le știți Dar, țineți minte, dacă veți considera că este nevoie să ies din anonimaturmeu, înștiințați-mă Mă voi arăta Voi vorbi Oricît m-ar costa lucrul acesta; pentru binele dumneavoastră, mă voi arăta, înțelegeți? Voi face totul ca să vă ocrotesc, atît pe dumneavoastră, cît și pe Frdddrique Vreau să fiți convins de acest adevăr, rugîndu-vă să nu-mi ascundeți nimic și să mă țineți la curent cu totul Lothario asculta, uitîndu-se cu recunoștință și mirare la misterioasa și frumoasa ființă care părea să țină în miinile ei destinul altora — Sînteți surprins că vă vorbesc astfel? continuă Olympia Văd că nu credeți că, ascunsă în vila aceasta izolată, eu, o biată cîntăreață venită din Italia și care nu mi-am petrecut decît cîteva luni la Paris, pot cunoaște și influența persoane atît de puternice? Ei bine, puneți-mă la încercare Rugați-mă ceva și veți vedea dacă nu voi obține de la contele von Eberbăch tot ce doriți Iar dacă ALEXANDRE DUMAS 262 domnul Samuel Gelb va îndrăzni vreodată să se interpună între Frdddrique și dumneavoastră, vă făgăduiesc că, oricît de insolent și puternic ar fi, știu un cuvînt care 1—ar face să intre în pămînt! Vorbind astfel, ochii Olympiei străluceau de o frumusețe teribilă și inegalabilă Fruntea ei răsfrîngea credința mînioasă și triumfătoare a arhanghelului învingînd demonul — Vă duceți la Enghien astăzi? întrebă ea deodată Lothario încercă să-și ascundă o jenă — Nu știu, poate că da reluă el — Tot n-aveți încredere, după toate ce vi le-am spus? — Nu, mă duc, spuse el îndată Nu încrederea îmi lipsește, doamnă, dar mi-e teamă să nu mă certați — Bine, duceți-vă și astăzi, va dau voie, reluă ea zîmbind Dar cu două condiții, — Care? — Prima, că va trebui să-mi jurați pe ce aveți mai scump pe lume, că-mi veți spune de acutn înainte tot ce vi se va putea în-tîmpla, pînă în amănuntele cele mai nesemnificative — Vă jur pe sufletul mamei mele, zise grav Lothario — Mulțumesc A doua condiție este să nu uitați recomandarea pe care v-am facut-o de a vă feri de domnul Samuel Gelb și de toată lumea și de a evita, în vizitele dumneavoastră la Enghien mai ales, tot ce ar putea da naștere la interpretări răuvoitoare și ta clevetiri — N-am să uit recomandările di mneavoastră, vă promit, zise tînărul, ndicîndu-se Olymnia îl conduse pînă la ușă, adăugind: — Tare aș vrea s-o cunosc și s-o văd pe Frdddrique Sînt si-gu ă că mă va asculta mai mult decît dumneavoastră Dar, din nefericire, nu este cu putință Се-ar gîndi și, mai ales, се-ar spune lumea despre relațiile dintre o cântăreață căreia contele von Eberbach i-a tăcut curte anul trecut, și soția contelui von Eberbach? Așa că, neputind discuta decît ci dumnevoastră, vă rog asculta-ți-mă pentru amîndoi Adio Pe curind, nu-i așa? — Pe curind, răspunse Lothario Și după ce sărută mîna Olympiei, cobori scara, străbătu curtea, încăleca pe cal și plecă la тар Dar pe bulevardul Saint-Denis, în clipa cînd să intre în cat cer, îl zări și se încrucișa cu Samuel Gelb, care, coborînd de la Mdnii montant părea să se îndrepte spre casa contelui von Eberbach 263 MÎNA PROVIDENȚEI Întîlnirea aceasta, în urma celor spuse de Olympia, îi pricinui o impresie dureroasă „Va bănui unde mă duc, gindi el îi va spune, poate, unchiului meu Се-ar fi să nu mă duc astăzi la Enghien?-*Sau, dimpotrivă, să-i fac o vizită contelui și să-i zădărnicesc bănuielile lui Samuel? Da, așa am să fac Bună idee “ Și în loc să intre în cartier, Lothario se întoarse cîțiva pași și se îndreptă spre bulevardul din lungul Bastiliei „Dar i-am spus ieri Fredericăi că mă duc și astăzi, se gîndi el întristat Se va neliniști Și apoi, puteam merge pe bulevardul Saint-Dcnis și fără să mă opresc la Enghien! Puteam avea o cunoștință în cartier Puteam să urc pe colina Montmartre Dar oare, domnul Samuel Gelb m-o fi văzut? Parcă n-avea capul întors spre mine Nu, nu m-a văzut Sînt chiar sigur acum, pentru că nu mi-a răspuns la salut Mi-este egal, reluă el, întrerupîndu-și raționamentele liniștitoare; ar fi poate mai prudent să nu mă duc la Enghien astăzi " Dar tot șovăind între aceste fluxuri și refluxuri, Lothario, a-jungind la podul Austerlitz, s-a întors repede spre cartierul Saint-Denis • „La naiba, își spunea el, mai bine ar fi fost să mă grăbesc încă mai am timp Mă voi înapoia înainte de a începe să mă bănuiască " Și dînd pinteni calului, traversă cartierul în galop, urmat din greu de servitorul său, foarte mirat de întorsăturile și zig-zagurile stăpînului în clipa cînd, pe strada Universității, Julius și Samuel urcau în trăsură, el ajungea la’ Enghien II SOȚIA LOGODITĂ Casa pe care Frdddrique o ocupa la Enghien era, așa cum am mai spus, un minunat castel in miniatură cu ferestrele îndreptate spre lac și spre răsăritul soarelui Cărămizile roșii a căror culoare, arsă de verile precedente și spălată de ploile verii, se deschisese, devenind mai curind roz, se armoniza perfect cu verdele cald al storurilor Veselia strălucea pe toată fațada O viță de vie urca viguros în lungul pereților, și făgăduia casei, pentru toamnă, o bogată cingătoare de frunz e și de ciorchini Interiorul nu era mai prejos decît exteriorul La rugămintea contelui von Eberbach, Lothario se ocupase cu aranjamentul camerelor Mobile rare, tapet de mătase bleu presărată cu trandafiri albi, pendulă de Saxa, marchetării, covor moale să intri în el pînă la gleznă, tablouri prețioase de pictori în viață, volume de poeți moderni, nimic nu lipsea din ceea ce face o viață elegantă și confortabilă Deschizînd fereastra Frdddrique se simțea la țară, printre dealuri, verdeață și lacuri Închizînd-o, se afla într-una dintre cele mai comode și încântătoare vilișoare de pe strada cartierului Saint-Honord în această vilă plină de toate creațiile industriei și ale artei, aveai totodată natura și luxul Era Elveția dublată de Paris Un agreabil parc englezesc își etala florile în fața casei și-și scălda ultimele buchete în apa lacului - Vreme de o oră, doamna Trichter, care tricota în salon, observase o anume agitație in comportamentul Fredericăi Tînăra intra, ieșea, se așeza, se ridica, cobora în grădină, intra în odaia ei, nu-și găsea locul Această candidă și leală fecioară avea o fire prea transparentă ca să nu ghicești cu ușurință că-1 aștepta pe Lothario și că se ' neliniștea că nu-1 vede sosind 265 MÎNA PROVIDENȚEI Ora la care sosea de obicei era depășită cu mai mult de douăzeci de minute Douăzeci de minute întîrziere! Cîte catastrofe, boli, căderi de pe cal, explozii și prăbușiri de tot felul, nu poate înmagazina imaginația unei ființe îndrăgostite! » Ce i se putea intîmpla lui Lothario? Frederique îi mai atrăsese atenția ultima oară că mîna prea tare calul Dacă dădea mereu pinteni calului, acesta se cabra Și uite așa apar accidentele! Ajungea mai repede dacă animalul il arunca la pămînt? Dar nu, călărea prea bine Atunci, de ce nu venea? Să fie cumva bolnav? Cu siguranță Lothario făcuse bine că nu-și ascultase gîndul ce-i răsărise o clipă în minte, întîlnindu-1 pe Samuel Frdddriquc începuse să se neliniștească de pe acum de întîrzierea lui Ce-ar fi fost să nu fi venit deloc? Mereu nerăbdătoare, Fr6d6rique urcase pe un soi de terasă, de unde se putea zări drumul Deodată un nor de praf se ridică pe șoseaua dinspre Paris și ea distinse vag doi cai în galop Dar n-avea nevoie să vadă cu ochii Inima îl recunoscuse pe călăreț — El este! exclamă ea , Și coborî în grabă Cînd sosi pe peron, Lothario descălescasc de mult, înmînasc frîu! servitorului său și urcase trei sau patru trepte — Bună ziua, Lothario, zise tînăra cu un surîs care uitase repede de emoția așteptării — Bună ziua, Frdddrique își strînseră mina și Frdddrique îl conduse pe Lothario în salonul unde tricota doamna Trichter — Ia spune-mi, ce face domnul conte von Eberbach? L-ai văzut? — L-am văzut ierî-seară — De ce nu și azi-dimineață, ca să-mi aduci vești mai proaspete? — Oh! zise el, unchiul se simțea atît de bine aseară, îneît mi s-a părut inutil să mă mai interesez de el, la o distanță atît de mică de timp — Așadar, însănătoșirea lui continuă? Și domnul Samuel Gelb? — Domnul Samuel Gelb crede că, deocamdată, nu se poate ' dori ceva mai bun Se teme doar pentru la toamnă ALEXANDRE DUMAS 266 — Dacă se va reimbolnăvi la toamnă, zise Frbddrique, vom fi acolo și îl vom îngriji, amîndoi, în așa fel îneît îl vom salva și de data aceasta, nu-i așa? — Da, desigur, răspunse tînărul; dacă n-are nevoie decît de îngrijiri^ ca să trăiască, înseamnă că este mai sănătos decît noi — îl vom îngriji Dar de ce a fost nevoie să ne separăm? întrebă Frdddriquc — Ei, în privința aceasta, a avut toată dreptatea, se scăpă îndrăgostitul — Nu-i adevărat, s-a greșit, reluă ea, iar eu am făcut rău că am consimțit N-ar fi trebuit să mă despart de el, cînd avea nevoie de mine ca să-1 fac să zîmbească, pentru a-i aduce în preajmă veselia care înseamnă jumătate din sănătate Poți să mă consideri vanitoasă, dacă vrei, dar eu cred că unchiul dumneavoastră avea nevoie de cineva linăr, de o mișcare care să-1 învioreze și sînt convinsă că i-ar fi făcut bine să mă poată privi Și apoi, am acceptat să viu aici cu condiția de a-l vedea zilnic Dar el nu și-a ținut făgăduiala Nu vine nici măcar o dată pe săptămină Iar pe mine mă țin aicea închisă sub pretext că sînt bolnavă, în timp ce, dimpotrivă, niciodată nu m-am simțit mai bine însă situația a-ceasta nu mai poate dura Începînd de astăzi am luat o hotărîre — Ce hotărîre? întrebă Lothario, neliniștit — Mi-am făcut un plan, continuă Frbddrique și, de acum înainte, domnul conte și eu, chiar răminînd în case diferite, dacă asta îi face plăcere, ne vom vedea zilnic Ascultă, e foarte simplu: Eu îmi voi petrece acolo două zile la rind, luînd masa de seară la Paris, și a treia zi, domnul conte va veni să-și petreacă ziua și să cineze aici în felul acesta eu voi merge de două ori la el, și mă va vedea zilnic fără să se obosească prea tare Am plănuit bine, spuneți-mi? M-am gîndit ia toate? — La toate, în afară de mine, răspunse Lothario îmbufnat — Ba da! m-am gîndit și la dumneavoastră, zise fata Conform planului meu ne vom vedea mai des Cînd contele va veni la En-ghien, îl veți însoți Cînd eu voi merge la Paris, veți lua masa la unchiul dumneavoastră Astfel o să mă vedeți zilnic și nu doar o oră în fugă, ci oricît veți voi; și n-o să vă mai obosiți atîta alergind pe drumuri — Da, zise Lothario, tot îmbufnat, voi cîștiga mergînd mai puțin și n-am să vă mai văd decît în public 267 MÎNA PROVIDENȚEI Tînăra începu să rîdă — Ei bine, zise ea Dacă vă este totuna să vă obosiți pe drumuri, și dacă nu vă este totuna să discutăm de față cu contele, vi se va permite uneori, dacă vă veți dovedi înțeleptTimp de opt zile, să veniți să mă luați de aici sau să mă aduceți seara, dumneavoastră călare, eu în trăsură Ați înțeles, dragul meu nepot? Așa-i că o să fie minunat? Și naiva copilă bătu din palme încîntată Apoi continuă: — Ați văzut, gelos răutăcios, că totul se poate aranja și că nu trebuie să te sperii dinainte de părerile femeilor Ce ziceți? Sînteți mulțumit? — Sinteți inegalabilă, zise Lothario fericit — Се-ar fi să dăm o raită prin grădină? zise ea Este așa de frumos și de plăcut afară! Doar nu sîntcm la țară ca să ne sufocăm într-un salon! Mergem? Ea ajunsese la ușă Lothario o urma — Veniți cu noi, doamnă Trichter, zise ca Bătrîna guvernantă își luă lina și andrelele și li se alătură Lothario se arătă din nou ușor nemulțumit — De ce o luați cu dumneavoastră întotdeauna pe doamna Trichter? îi șopti el Fredericăi — Dragul meu, răspunse ea, ni se acordă toată încrederea și ni se lasă toată libertatea Asta ne obligă să răspundem cu delicatețe și cu respect — Aveți totdeauna dreptate, zise Lothario Doamna Trichter auzise cîteva cuvinte și ghicise restul — Oh! zise aceasta, eu nu vă însoțesc pentru dumneavoastră Ci pentru ca să aveți, la nevoie, față de domnul come și domnul Samuel Gelb, un martor care să confirme că v-ați purtat cum trebuie și cu înțelepciune Prezența mea este inutilă, știu, dar mă aflu aici ca să dovedesc că domnul Lothario este cel mai loaial tînăr, iar doamna Fr&terique cea mai cinstită femeie de pe lume Acum știu cu cine am de a face, și nici măcar nu vă mai observ Mă prefac că sînt alături, dar mă gîndesc la cu totul altceva, decît la dumneavoastră Discuția aceasta se petrecea în timp ce se plimbau pe aleile însorite mărginite de lilieci în floare — Haidem să ne așezăm aici, zise Frdddrique arătînd spre o bancă de unde ai fi putut aproape să-ți moi picioarele în lac ALEXANDRE DUMAS 268 Lothario o urmă Doamna Trichter se așeză lingă ei, preocupată de eterna ei împletitură Tinerii rămaseră o clipă fără să-și vorbească Lothario părea ușor absorbit — La ce vă gîndiți? întrebă Frdddrique — Mă gîndesc, spuse el, la strania poziție în care ne-au situat vitregia destinului și bunătatea unchiului meu Or mai exista oare pe lume două ființe care să se iubească în aceleași condiții ca noi? Să-și aparțină, să fie soț și soție, și să nu se poată săruta nici măcar pe frunte? Dumneavoastră sînteți soția altuia, acest altul ne-a lăsat toată libertatea, ne-a reunit și ne-a logodit; se desparte de dumneavoastră, pentru a nu-mi stîrni mie gelozia, și, cu toate acestea, sîntem mai sclavi decît indrăgostiții cei mai supravegheați și cei mai chinuiji Totul este contradicție în viața noastră Vă iubesc cum nici o altă femeie n-a mai fost iubită; nu trăiesc decît cu speranța zilei cînd veți fi în întregime a mea, și totuși nu îndrăznesc să doresc ziua aceasta! Dacă ar depinde de mine să fac să apară îndată această oră, care întruchipează tot visul și toată voința mea, aș întîrzia-o, deoarece ora căsătoriei noastre ar însemna ora morții unchiului meu Dulce și amar destin mai avem! Așteptăm, ca să putem trăi, moartea unui om pe care îl iubim și nunta noastră va începe cu o inmormîntare — Mai bine ați tăcea, pasăre rău prevestitoare! izbucni tînăra rîzînd ca să nu se lase pătrunsă de gîndurile lui sumbre Asta-i lot ce vă inspiră primăvara și prezența mea? Dacă vă întristați cînd mă vedeți, ar fi mai bine să vă înapoiați la Paris Cum! asta-i recunoștința pe care o aveți față de miracolul pe care Dumnezeu l-a făcut pentru dumneavoastră? Providența i-a insuflat unchiului dumneavoastră, generosul gînd de a se devota; în clipa cînd era gata să mă pierdeți, m-ați regăsit deodată; și acum sînteți nemulțumii Ce vă lipsește? — Iertați-mă, Frdddrique; n-a’m dreptate să mă plîng Sînt mai fericit de o mic de ori decît merit și-ar trebui să-mi ajungă pentru totdeauna bucuria de a vă privi ochii surîzători și de a vă auzi vorbind Dar nu depinde de mine faptul că după ce vă văd o oră aș dori să vă văd în fiece clipă Nu depinde de mine că nu mă mai satur privindu-vă Sînteți suavă și liniștită, trăiți într-o pace totală, deasupra oricărei agitații, dar eu sînt un om și nu un înger 269 MÎNA PROVIDENȚEI ca dumneavoastră, am uneori porniri pasionale și sîngele care-mi bate în timple mă împiedică să aud glasul rece al rațiunii — Va trebui, totuși, să îl auziți, reluă ea Este un lucru minunat să ai o soartă ca a dumneavoastră: pentru prezent, o logodnică pe care o puteți vedea zilnic, pe care deznădăjduiserăți a o mai vedea vreodată și pe care un miracol v-a dăruit-o; iar pentru viitor, o soție care vă iubește, și care, cu inima, este de pe acum a dumneavoastră prin voința soțului ei, prin consimțămîntul tuturor Chiar credeți că sînteți de plins? Sînt de acord că vă lipsește ceva: puțină răbdare — Pentru dumneavoastră răbdarea este mai ușor de suportat decît pentru mine Deodată Frdddrique se ridică — Dar ce s-a întîmplat, întrebă tînărul — N-ați auzit? zise ca — Ce? -— Zgomotul unei trăsuri intrînd în curte — Nu, zise Lothario Cînd vorbiți nu vă aud decît pe dumneavoastră — Eram sigură că sînt ei; priviți, zise tînăra Și îi arătă lui Lothario pe contele von Eberbach care intra în grădină, sprijinit de brațul lui Samuel Ea porni repede să-l întîmpine pe conte, fericită și netemătoare, ca Eva înaintea păcatului, alergînd spre glasul lui Dumnezeu în paradisul terestru Lothario se grăbi și el, netcmîndu-se, de asemenea, dar poate nu pe de-a-ntregul bucuros Deși în conștiința sa nu-și reproșa, și deși îl venera și îl iubea din tot sufletul pe unchiul său, se simțea ușor stînjenit că era găsit împreună cu Frdddrique Prezența lui Samuel îl neliniștea de asemenea și-și reamintea fără să vrea de senzația pe care o avusese întîlnindu-1 pe bulevard și de spusele Olympiei în privința lui Să fie Samuel, în realitate, omul periculos de care trebuia să te, ferești, așa cum îi spusese cîntăreața? îl prevenise pe contele von Eberbach despre vizita lui Lothario la Frdddrique și acum veneau să distrugă și să închidă acest Eden! Dar zîmbetul cordial cu care Samuel își însoți strînsoarea de mîna, îi alungă tînărului orice urmă de bănuială ALEXANDRE DUMAS 270 Frdddrique stătea lîngă Julius, fericită că-1 vede, firească, ne-bănuind nicidecum că trebuia să se apere de prezența lui Lothario — Vai, domnule, ați venit! Ce fericire! exclamase ea luîndu-l pe Julius de braț și sprijinindu-se de el Vorbeam despre dumneavoastră Eram cam neliniștită Cum vă simțiți? înseamnă că bine, dacă ați venit — Bună ziua, unchiule, zise Lothario Julius răspunse doar printr-un semn al capului la amabilitățile Fredericăi și la salutul lui Lothario Era preocupat Frâddriquc il conduse spre banca de pe care tocmai se ridicaseră zărindu-1 La un semn al lui Samuel, doamna Trichter intră în casă III PRIMA IZBUCNIRE Aerul preocupat al contelui von Eberbach nu-i scăpase Fredericăi; dar in puritatea ei îngerească, nu-i venise deloc ideea că ar putea fi cauza îngrijorărilor lui Julius — Ce vi s-a întîmplal, domnule? întrebă ea, păreți îngîndurat Iată ce înseamnă să mă fi exilat de lîngă dumneavoastră Aveam dreptate eu Dar, cum dumneavoastră sînteți un bărbat de stat obișnuit să discutați cu oamenii din guvern, vi s-a părut că nu merită să ascultați părerile unei ființe necoapte ca mine Ei bine, ați văzut acum că ați greșit Nu te lipsești așa ușor de o ființă ca mine Vedeți? Acum vă pare rău Ar fi trebuit să vă pedepsesc, purtîndu-vă ranchiună și să nu mai vin deloc să vă vizitez Dar eu sînt bună, și, dimpotrivă, voi face astfel ca să vă văd zilnic Adineaori vorbeam despre asta cu Lothario Dar de ce vă întunecați și mai rău? Oare vorbele melc vă supără și vă întristează? Cu siguranță aveți ceva — Da, îi răspunse brusc Julius, am ceva, intr-adevăr — Dar ce? întrebă biata fată puțin emoționată de tonul sec cu care Julius îi răspunse — Am, zise el, arălînd spre Lothario, că mie îmi spuneți tot domnule, iar domnului de aici, Lothario și atît Frdddrique se înroși — De ce roșiți? reluă el cu un accent aproape brutal, pînă acum nemaifolosit față de ea —- Am greșit, este adevărat, răspunse Frdddrique tulburată Aveți dreptate Pe viitor voi fi atentă Dar auzindu-vă pe dumneavoastră că-i spuneți pe numele lui de botez, i-am spus și eu tot așa Mi-a venit în mod firesc, Iară să mă fi gîndit, vă jur — Ce manieră de a vă justifica! zise contele von Eberbach V-a venit în mod firesc! Buzele dumneavoastră îi rosteau numele fără să vreți! Inima îl dicta! ALEXANDRE DUMAS 272 — N-am vrut să spun asta, încercă să răspundă Frdddrique Dar, vă asigur, domnule, n-am să mai fac lucruri care vă supără Și n-am să vă mai spun domnule — N-o să-mi mai spuneți, și totuși îmi spuneți Dar nu pe mine, Frdddrique, mă șochează intimitatea unei femei tinere cu un tînăr, ci este vorba de respectul uman, cel mai obișnuit sentiment al conveniențelor Се-ați vrea să gindcască lumea despre o femeie de vîrsta dumneavoastră care-și părăsește soțul ca să trăiască in tete-ă-tete cu nepotul soțului ei? — Domnule! zise Frdddrique rănită Dar Julius nu mai auzea decît amara și cruda lui gelozie Continuă: — Се-ați vrea să creadă lumea despre o femeie de vîrsta dumneavoastră care profită de încrederea și tandrețea soțului ei primind în intimitatea singurătății sale un tînăr care o iubește, care i-ă spus-o și care o repetă? Nu vorbesc despre mine Uit tot се-am făcut pentru dumneavoastră Dar, în propriul dumneavoastră interes, cum de nu înțelegeți, că, trebuind să vă căsătoriți, nu-i bine să vă compromiteți, și că, pentru ca soția să-i fie respectată, soțul trebuie s-o respecte mai înlîi? Sînteți, așadar, atît de grăbită, că nu mai aveți răbdare pentru cele cîteva săptămîni ce mi-au mai rămas, și vă gîndiți c-ar trebui să mor mai repede? Nu vă vorbesc pentru mine, ci pentru dumneavoastră Nu-i vorba de ce am făcut eu pentru dumneavoastră; dar gîndiți-vă la ce-ar putea zice lumea despre dumneavoastră Fiți nerecunoscătoare, dar nu și oarbă Fiți fără inimă, dacă vreți, dar fiți deșteaptă Julius se enerva pe măsura ce vorbea și mînia îi înroșise pomeții obrajilor Frdddrique, îngrozită, voia să răspundă, dar nu-și găsea cuvintele Neîndrăznind să-1 privească pe Lothario, îl privea pe Sa-mucl Samuel ridica din umeri, de parcă îi era milă de ieșirea lui Julius • Lothario, ar fi vrut să răspundă unor aluzii care-i răneau min-dria, dar se oprise îndată amintindu-și de binefacerile contelui Simțeai, totuși, că recunoștința nepotului lupta cu dragostea logodnicului Nu putea suporta ca cineva, fie el și unchiul său, să se adreseze pe tonul acesta arogant și poruncitor femeii pe care o iubea După ce Julius termină, el izbucni: 273 MINA PROVIDENȚEI — Domnule conte,-zise el cu un glas în care respectul era la suprafață și asprimea în adine, vă datorez totul și voi îndura totul din partea dumneavoastră Dar dacă vă displace ceva în vizitele pe care le fac aici, aflați că am venit singur, de bună voie și fără ca nimeni să mă cheme Pe mine, deci, ar trebui să mă dojeniți, și mă mîhneștc, mă miră că vă revărsați supărarea asupra cuiva care n-a făcut nimic ca s-o merite — Așa! exclamă Julius și mai enervat Bravo! Vedeți, doamnă, unde-am ajuns? Domnul vă ia apărarea împotriva mea Dar, aș vrea să știu cu ce drept apără dumnealui o soție împotriva soțului său! — Cu dreptul pe care mi l-ați acordat chiar dumneavoastră, răspunse Lothario Frdddrique^sc aruncă între ci, trcmurînd toată — Domnule, îi spuse ea lui Julius, dacă cineva m-ar ataca, la dumneavoastră m-aș refugia;-cine-ar putea gîndi să-mi ia apărarea împotriva dumneavoastră? Totul se datorează unei neînțelegeri Un cuvînt, atrage după sine altul și apoi ajungem să ne spunem vorbe aspre, cînd in inimă nu există decît tandrețe Să vedem, sînteți supărat pe mine, pe noi Dumneavoastră, atît de bun cu toată lumea și atît de admirabil cu mine, înseamnă că v-am supărat fără să vrem Vă rog însă să credeți că a fost fără intenție și că, in ceea ce mă privește, mai bine mor decît să admit o singură secundă gîndul că am făcut ceva care să nu vă fie pe plac Vă vorbesc sincer, mă credeți? — Fraze, zise Julius; mie-mi trebuie fapte — Dar се-ați vrea să facem? întrebă tînăra Mi se pare că nu m-am împotrivit niciodată dorințelor dumneavoastră Spuneți-mi o singură faptă din viața mea care n-a fost conformă voinței dumneavoastră? Dumneavoastră mi-ați spus că domnul Lothario are pentru mine alte sentimente decît antipatic Dumneavoastră m-ați îndemnat să-1 iubesc Dumneavoastră ne-ați logodit și i-ați spus în fața mea: ea este fiica mea, acum este soția ta îngăduindu-i lui Lothario să vină să mă vadă, n-am crezut că nu vă ascult, dimpotrivă, că vă dau ascultare Dacă faptul că vine aici vă displace, de ce nu mi-ați spus să nu-1 primesc? — Chiar trebuie să vă spun totul? izbucni Julius, dumneavoastră nu înțelegeți nimic? — Ce să înțeleg? întrebă ea — Vreau să înțelegeți că, dacă am' avut delicatețea exagerată ALEXANDRE DUMAS 274 de a mă lipsi de prezența dumneavoastră, am făcut-o dintr-un exces de menajamente pentru susceptibilitatea lui Lothario Samuel îl întrerupse, parcă antrenat de procesul dezvăluirii adevărului: — Haide, Julius, nu te face mai bun decît ești Ai fost îndeajuns de devotat ca să nu mai trebuiască să faci caz de sacrificiul tău Dar oare numai din pricina lui Lothario ai îndepărtat-o tu pe FrddGique? — Dar din care alte motive, mă rog? — Ei, drăcie! te-ai gindit puțin și la tine Recunoaște că ai îndepărtat-o atît pentru a o despărți de Lothario, cit și pentru a te despărți și tu de ea — Și, chiar de-аг fi așa, interveni Julius și mai furios Nu-i dreptul meu? Dacă sufăr, dacă sînt bolnav, dacă sini gelos? La urma urmei, Frdddrique este nevasta mea Voi uitați atît de des lucrul acesta incit mă obligați să vi—1 reamintesc Se ridicase de pe bancă, intr-atit se aprinsese de mult La un moment dat șe așeză din nou, galben de tot, prea slăbit pentru asemenea emoții, aproape leșinat Fr£ddrique, cuprinsă de milă, dar și de teamă, se aplecă și-i luă mîinilc reci — Domnule, zise ea plîngînd — Tot „domnule?14 murmură contele von Eberbach — Prietene, reluă ea, dacă suferiți intr-adevăr, atunci eu sint de vină Vă cer iertare Nu trebuie să vă suparăți pe o biată fată care nu cunoaște deloc viața, că nu v-a intuit gîndurile și n-a consolat o tristețe pe care n-o bănuia Dar spuneți-mi ce-a ți doti să fac în viitor, și vă asigur că voi fi fericită să mă supun voinței dumneavoastră, oricare ar fi ea Spuneți-mi, се-ați dori să fac? Lothario vru să intervină Dar Frdddrique nu-i dădu timp să vorbească Se grăbi să continue , — Există o cale foarte simplă, zise ea, pentru ca domnul Lothario și eu să nu ne vedem, și care să vă inspire siguranță, și anume să punem între noi o distanță în ziua căsătoriei noastre, domnul Lothario vă făcuse o propunere, pe care n-ați acceptat-o V-a propus să se înapoieze în Germania — Bine-ar fi făcut dacă se înapoia acolo, zise Julius — Sînt sigură, continuă Fr&Jdrique, domolindu-1 și rugîndu-1 pe Lothario cu privirea, că domnul Lothario este gata să facă acum 275 MÎNA PROVIDENȚEI ceea ce i-ați interzis atunci; își va da demisia și se va înapoia la Berlin pînă ce o să-1 rechemați dumneavoastră Samuel consideră că era cazul să intervină Nu intra în planurile lui ca Lothario să se îndepărteze, stricîndrP-i astfel jocul — Julius nu-i atît de exagerat; vrea doar ca Lothario să nu mai vină aici, nu să plece Nu te poți retrage din viața activă la vîrsta pe care o are Lothario, iar Julius, oricît ar fi devenit el de soț dintr-o dată, nu este el unchiul acela care să vrea să distrugă cariera și să bareze viitorul nepotului său — Eh! așa este, zise Julius, indispus că se vedea condamnat la această generozitate forțată Lothario răsullă ușurat — Ei bine, prietene, reluă viteaza Frdderique, separarea se poate face fără ca viitorul nepotului dumneavoastră să fie compromis Căci dacă domnul Lothario rămîne în Franța, ce ne împiedică pe noi să mergem în Germania? V-ați refăcut aproape total după boală și ați recăpătat puteri Călătoria nu vă poate face decît bine De ce n-am merge să locuim în castelul acela de la Eberbach, pe care mi-aji promis eă o să mi-i arătați? Samuel își mușca buzele și aștepta, la fel de îngrijorat ca Lothario, răspunsul contelui Sumbrul plan, саге-i încolțise în minte, s-ar fi năruit dacă Lothario și Julius ar fi fost despărțiți Dar răspunsul lui Julius, îl liniști: — Nu, zise acesta cu un aer posomorit Nu vreau și nu pot să plec Am ceva, am o datorie care mă reține la Paris Lothario și Samuel schițară amîndoi un gest de ușurare — Dar, continuă contele von Eberbach, ridieîndu-și glasul mi-nial de toate constrîngeriie care i se impuneau, nu știu de ce ne străduim să căutăm căile de rezolvare ale unei situații care se rezolvă de la sine Ca să nu vă vedeți, nu-i necesar să puneți între voi o dis'tanță de sute de leghe; există voința mea și asta ajunge Vreau și ordon, ca de aici înainte, atît cît voi trăi, soția mea să nu se mai întîlnească cu Lothario Lothario iși înăbuși o pornire mînioasă Samuel păru uluit de asprimea lui Julius — Cum? zise el, vrei să fie separați cu totul? Nu se vor putea vedea nici măcar în prezența ta? — în prezența mea fie, zise Julius Dar numai în prezența mea Lothario își înălță capul ALEXANDRE DUMAS 276 — Dar, domnule, răspunse el, eu o iubesc pe Frdddrique — Și eu o iubesc! interveni Julius, furios, amenințător, încru-cișînd cu Lothario o privire încărcată de gelozie și ură Urmă o secundă în care cei doi bărbați nu mai erau un tînăr și un bătrîn, unchiul și nepotul, binefăcătorul și îndatoratul, ci doi rivali, doi egali, doi bărbați în secunda aceasta întreg trecutul se năruia, dispărînd Frdd6rique, îngrozită, scoase un strigăt Pe buzele lui Samuel răsărise un zimbet straniu — Lothario! strigă Frdddrique Tînărul, adus la realitate de glasul acesta scump și rugător, își reveni puțin Dar, fiindu-i parcă teamă că nu se va putea domina prea mult timp: — Adio, domnule, spuse el, fără să-și privească unchiul Adio, Frdddrique Și se îndepărtă cu pași mari Un minut mai tîrziu, galopul celor doi cai răsuna pe șosea Julius rccăzuse, epuizat, pe bancă „Perfect, își zicea Samuel, primul act s-a jucat Trebuie să acționez repede și să nu fac pauze între acte " IV DISTILAREA OTRĂVII Izbucnirea bruscă și neprevăzută a geloziei lui Julius, a produs, încă de a doua zi, o importantă schimbare in relațiile dintre principalele personaje ale acestei povestiri Conform cerinței lui Julius, Lothario n-a mai apărut la Enghien Frdddrique, așa cum ii spusese și lui Lothario, incepuse să-1 vadă zilnic pe Julius, fie la Enghien, fie la Paris însă mai mult venea ea la Paris, decît el la țară, pentru a nu-1 obosi, și apoi pentru că avea nevoie de mișcare și activitate fizică ca să-și amăgească golul din suflet Fr6d£rique se străduia cît putea pentru ca Julius să nu-și dea seama că era tristă și că îi lipsea ceva, sau mai curînd cineva Era zîmbitoare și încerca să înveselească, prin bunătate și devotament, plictiseala amară a contelui Ruptura dintre Julius și Lothario se reparase cît de cît Lothario venea uneori la vila unchiului; cînd o găsea aici pe Frddd-rique, tresărea ca la o suferință interioară, stătea puțin timp ji avea totdeauna cîte-o treabă urgentă care-1 solicita în oraș In tandrețea sa față de Frdddrique, ca și în respectul față de unchi, se instalase o evidentă rezervă Părea că le poartă pică amîndurora: lui pentru că poruncise, ei pentru că se supusese Samuel însă, adoptase o atitudine de apărare fățișă a tinerilor împotriva geloziei contelui von Eberbach Nu se sfia să-i amintească fățiș lui Julius că nu așa conveniseră ei inițial, că prima condiție a consimțămîntului său la căsătorie fusese de a nu se considera niciodată decît tatăl Fredericăi și că el nu i-o dăduse pe scumpa sa fiică adoptivă ca să o facă nefericită Și cum Samuel spunea lucrurile acesta cu glas tare, cum nu pierdea nici un prilej să-1 învinuiască pe Julius, cum revenea in orice moment asupra dreptului pe care-1 aveau Lothario și Frd- ALEXANDRE DUMAS 278 ddrique să se iubească și să și-o spună, Frdddrique și Lothario îl priveau ca pe protectorul lor natural Bănuielile pe care Olympia încercase să ide inspire lui Lothario erau acum foarte departe de gîndurile tînărului Samuel era, fără doar și poate, cel mai bun și cel mai sigur prieten de pe lume Un trădător i-ar fi luat apărarea în intimitate și i-аг fi dat dreptate pe ascuns; dar Samuel îl apăra mai ales în prezența lui Julius Se manifesta la lumina zilei; n-avea doua fețe și vorbea în casa lui Julius la fel ca în vila din Mănilmontant Samuel'o vizita și el pe Frddărique la Enghien îi cerea iertare că o sfătuise să se căsătorească și că îi unise tinerețea cu agonia cicălitoare și întristată a contelui von Eberbăch Dar el se încre-zuse în cuvîntul prietenului său Altfel, nu trebuia să fie prea supărată pe Julius, deoarece manifestările lui se datorau mai degrabă bolii, decît lui insuși Flacăra vieții sale, înainte de a se stinge, răspîndea seînteieri care învăluiau obiectele cu lumini bizare și confuze De vină nu era atît Julius, cît el, Samuel, care ar fi trebuit să știe că lucrurile, in asemenea condiții, nu puteau lua altă întorsătură și n-ar fi trebuit să-și dea consimțămîntul la căsătorie Dar o făcuse numai pentru fericirea Fredericăi Frddărique se convingea astfel, zi de zi, de prietenia lui Samuel îi cerea sfatul și nu voia să se mai conducă decît după spusele lui Samuel îi jura că o va sluji chiar cu prețul de a se certa cu Julius; și, într-adevăr, plccind de la Enghien spre contele von Eberbăch, merita să vezi cum îl ceartă: „Cu ce drept, se opunea Julius unei iubiri pe care o încurajase, ba chiar o crease el însuși? De altfel, dacă își închipuia că metoda folosită de el pentru a o despărți pe Frddărique de Lothario era cea mai bună, se înșela amarnic Ființele nobile, cum erau cei doi tineri, puteau fi mai ușor ținuți în frîu prin încredere, decît prin zăvoare și gratii Și, după părerea lui, neîncrederea și asprimea lui Julius-putea să-i împingă la acte necugetate Erau prea constrinși ca să nu considere că nu trebuie să se mai sfiască, și nu era imposibil ca într-o buna zi Julius să admită că îndîrjirea lui produsese exact contrariu] celor așteptate Oamenii de onoare, prizonieri ai cuvîntului dat, nici măcar nu se gîndesc să facă un pas peste limita fixată, dar dacă sînt spionați, consideră că este dreptul lor sa îndrăznească totul ca să scape Captivitatea încurajează evadarea " 279 MÎNA PROVIDENȚEI într-una din zile, Samuel intră la Julius cu o expresie neobișnuită de triumf dojenitor și întristat — Се-ți spuneam eu! exclamă el deodată — Ce s-a intîmplat? întrebă Julius pălind , — Nu te-am prevenit de sute de ori, zise Samuel, că inter-zicîndu-le să se vadă Iară martori, îi împingi și le îngădui să se întîlnească în secret? — Se văd în secret? mai întrebă Julius, din ce în ce mai galben — Și bine fac, insistă Samuel — Unde s-au văzut? La Enghien? A Îndrăznit Lothario să se duca acolo? — Nici la Enghien, și nici Ia Paris — Atunci unde? — Ș-au văzut pe drum — în secret? întrebă Julius, deznădăjduit — Cînd zic în secret, vreau să spun că s-au întîlnit, cu totul din întîmplare, sint absolut convins, iar ziua aceea era alaltăieri, desigur ziua în care doamna Trichter era ușor bolnavă, Frdddrique venise singură Lothario făcea o plimbare pe cal Calul său se încrucișase cu trăsura Fredericăi Normal, vizitiul, recunoscîndu-1 pe Lothario, oprise caii — Am să-1 alung! — Foarte bine! іа-ți martori acum anticamera și grajdul — Samuel, isprăvește povestirea; ce s-a întimplat? — Dumnezeule, s-a intîmplat că Lothario a coborît de pe cal și și-au spus cîteva cuvinte pe care doamna Trichter nu le-a putut auzi Iată, pînă acum, rezultatul cel mai clar al ambițiilor tale de om gelos în loc să înlături întîlnirea, ai înlăturat martorul — Дт să-i spun Fredericăi, zise Julius — Folosești același sistem, răspunse imperturbabil Samuel Vrînd să îndrepți consecințele rele ale tiraniei, o înăsprești și mai tare Frdddrique îți va răspunde că nu-1 poate împiedica pe Lothario sa se plimbe pe drumul dinspre Enghien, și că tocmai pentru a nu crea prilejul unor false interpretări din partea lumii, nu putea trece prin fața nepotului soțului ei Iară să se oprească și să schimbe cu el cîteva cuvinte, mai ales cînd acest nepot este cunoscut ca fiind mai degrabă fiul ei Dacă nesocotești argumentele ei și dacă apelezi iarăși la autoritatea ta, vei continua ceea ce ai și început; îi vei îndepărta orice scrupul — Bine, atunci, demone, de ce mi-ai mai spus? reluă Julius, ALEXANDRE DUMAS 2B0 ștergîndu-și sudoarea rece de pe frunte De ce mă mai chinuiești iarăși cu întîlnirea asta? — Julius, reluă grav Samuel, ți-am spus despre intîlnire ca să te avertizez și ca să-ți dau o lecție Sint intrutotul de acord cu Frdddrique și Lothario în locul lor, aș face la fel Sînt convins că nici un gînd rău n-ar fi încolțit în sufletul lor și că doar bănuielile l-au semănat, și consider că au dreptate să nu se supună unui capriciu absurd și inexplicabil Julius se trînti iarăși pe un fotoliu, mut, imobil, îndurerat Samuel își reprimă, în spatele lui, un ris neauzit, și reluă deodată: — De altfel, pentru că zici că te tulbur, perfect, poți să fii liniștit, n-am să-ți mai spun nimic Ah, dacă așa stau lucrurile, la dracul chiar dacă aș afla că se văd zilnic, pe cuvîntul meu dacă voi mai deschide gura! Și, spunînd acestea, Samuel plecă, lăsînd otrava să-și facă efectul TRĂSNETUL în fond, Julius simțea prea bine că Samuel avea dreptare, și că cel mai bun mijloc de a-i imobiliza pe Frăddrique și pe Lothario era să-i lase liberi în clipele in care își regăsea sîngele rece, își făcea reproșuri Bunătatea și noblețea sa naturală se rușinau de obstacolele pe care le ridica în calea iubirii acestor doi tineri Se revolta asupra lui însuși, își făgăduia să fie altfel pe viitor, să nu strice ceea ce începuse atit de bine și să nu semene cu acei avari care regretă și cer înapoi ceea ce au dăruit Dar firea lui oscilantă îl împingea să uite de frumoasele ho-tăriri Suferea, se neliniștea, se mînia după cum bătea vintul Zadarnic își făcea cele mai bune calcule din lume, demonstrîndu-și că severitatea nu mai era nici în interesul său, nici în dreptul său, gelozia era mai puternică decît conștiința și decît judecata Din ziua in care Julius îi reproșase că-1 informase despre întîlnirea dintre Lothario și Fr&idriquc, Samuel își schimbase tactica Acum nu mai pronunța deloc numele celor doi tineri Cînd contele von Eberbach îi vorbea despre ei, schimba firul conversației Julius care se neliniștea pentru orice, se neliniștise și de tăcerea aceasta Văzînd că Samuel face, pe misteriosul, trăsese concluzia că tăcerea lui ascundea un mister Imaginația sa începuse să lucreze și vedea tot felul de întîlniri pe drum, întîlniri întîmplătoa-re sau provocate, comploturi și acte de trădare Acum Julius îl întreba pe Samuel Dacă Samuel știa ceva, de ce nu vorbea? Dacă nu știa nimic, de ce nu spunea că nu știe nimic? Samuel răspundea în mod netulburat că felul în care fusese primită prima sa mărturisire nu era de natură să mai încurajeze și altele; că de acum înainte Fr£d£rique și Lothario puteau să se întilnească ori de cîte ori voiau; el se va feri să-i mai spună lui Julius ALEXANDRE DUMAS 282 Cui îi foloseau aceste semnalări, al căror unic rezultat era să tulbure liniștea lui Julius și iubirea protejaților săi? Nu era nici soț, nici spion ca să înceapă să le urmărească întîlnirile Dacă Lothario și Frădărique se revedeau, bine făceau Se iubeau, îi logodise chiar Julius Tot ce-i datorau ei lui Julius era să nu-i compromită numele și să se vadă în secret Ori ei se întîlncau intr-un atît de mare secret, în caz că se vedeau, îneît nici măcar Julius nu bănuia — E-adevărat, adăugă Samuel, că, după toate vodevilurile, bărbatul este totdeauna ultimul care bănuiește ceva Toate răspunsurile lui Samuel duceau la disperare neliniștile lui Julius Sigur, Samuel știa mai mult decît spunea Frădărique și Lothario se vedeau, ca și mai înainte, mai grav era însă că acum se vedeau fără martori Și lucrul era foarte simplu, cu un soț pe care debilitatea fizică îl reținea în casă, cu complicitatea doamnei Trichter care, devotată fiind lui Samuel și Fredericăi, n-ar fi trădat cu siguranță nimic, presupunind că in situația aceasta era vorba de trădare Julius era deci redus la o îndoială neputincioasă și apatică iar Samuel îi crea o existență plină de bănuieli și de tristețe Dacă, din întîmplare, Frădărique apărea în toiul unor astfel de discuții prin care ațița gelozia bolnavă a lui Julius, ncspunîn-du-i nimic, dar lăsindu-1 să bănuiască orice, - Samuel zicea: — Gata! iat-o pe Frădărique ureînd scara Spune-i bănuielile tale, care or s-o incinte teribil Arată-te odios și ridicol Știi cît de mult le incintă pe Agnes și pe Rosine posomoreala și violența Atunci Julius ascundea în el toată suferința și nu-i arăta nimic fetei Dar nu izbutea să fie și binedispus, iar zimbetul lui era ca o grimasă Gindurilc ascunse răbufneau adesea Degeaba și le înăbușea, nu-și putea reține unele exclamații îndurerate care o întristau pe Frădărique Ea il întreba de ce e supărat; el îi răspundea brusc că n-are nimic Atunci ea îl iscodea pe Samuel, care ridica din umeri O lună trecuse astfel: Samuel ațîțînd din ce în ce mai mult gelozia lui Julius, care devenea din ce în ce mai ursuz Fr&lărique, intimpinată mereu cu o rezervă glacială, ajunsese să se teamă de vizitele pe care le făcea în casa contelui von Eberbach și ori de cite ori venea, simțea o strîngcre de inimă Situația începea să se înrăutățească 283 MÎNA PROVIDENȚEI Julius își dădea bine seama că acționa invers decît dorea și ca o îndepărta de el pe Fr6ddrique cu fiecare zi ce trecea Se dojenea singur și își spunea că sosise momentul să aplice altă tactică, să încerce cu bunătatea totală și generoasă în fond, se cuvenea, oare, la vîrsta lui, și în Starea lui, la cîțiva pași de moarte, să se cramponeze cu atîta frenezie de o pasiune terestră? Nu trebuia oare să lase gelozia pe seama tinerilor? La urma urmei, Lothario și Frdddrique erau devotați și mărinimoși Era mai bine să le arate încredere Și chiar dacă încrederea nu-i va împiedica să se vadă, el nu mai voia nimic decît să-1 iubească și să-i înfrumusețeze ultimele săptămîni cu zîmbetcle lor Așa își vorbea, intr-o dimineață, în una din acele clipe de oboseală și de uitare de sine pe care ți le lasă prelungirea unor eforturi inutile, cînd ești gata să abandonezi totul, în schimbul liniștii și al repaosului Vai! tot ceea ce numim devotament nu este, adesea, decit slăbiciune și oboseală deghizată Julius era, așadar, hotărît: îi va lăsa liberi pe cei doi tineri, pe care nu-i încredințase unul altuia pentru a se interpune apoi între ei își va completa opera Le va spune: „Sînteți liberi și nu veți mai depinde decît de inima și de lealitatea voastră; mă încred in voi, și vă îngădui tot ce vă veți îngădui voi“ Exact în dimineața aceasta, Fr^dârique era așteptată să ia dejunul împreuna cu Julius Se făcuse ora zece fără cinci minute Ea trebuia să vină la ora zece fix Era întotdeauna foarte punctuală! Pendula sunase ora zece Julius așteptase cinci minute, apoi zece, apoi un sfert de ceas Frdddrique nu apărea La ora* zece și jumătate nu sosise Nici la unsprezece, nici la douăsprezece Julius tot aștepta Sătul de atîta așteptare, și-a băut, trist și singur, ceașca de ciocolată cu lapte Oare de ce nu sosea Frdddriquc? Să fi intervenit ceva? Oare ce însemna întîrzierea aceasta? Și din nou gîndurile negre începură să-1 chinuie Vru să afle unde era Lothario, pe care nu-1 văzuse de trei zile Trimise la ambasadă să întrebe de nepotul său, și dacă se afla acolo să vină la conte îndată Servitorul pe care-1 trimisese la ambasadă s-a înapoiat cu vestea că Lothario plecase pe neașteptate, în ajun, la Le Havre, unde trebuia să asiste la îmbarcarea unor emigranți germani ALEXANDRE DUMAS 284 Julius își reamintise că, într-adevăr, ultima oară cînd se văzuseră, Lothario îi spusese de lucrul acesta și că urma să plece din-tr-o clipă în alta Redeveni mai întunecat și mai trist, necăjit că intențiile lui bune nu-și atinseseră ținta Nu-și dădea seama de ce, dar coincidența plecării lui Lothario și a întîrzierii Fredericăi, îi pricinuia o stare de nesuportat Și totuși, de ce să se neliniștească? Fr&terique putea fi reținută din mii de motive, o indispoziție, un cal nărăvaș, o osie ruptă pe drum! Sau, poate că uitase de promisiune; sau poate chiar că înțelesese că Julius o aștepta la cină și nu la dejun în ceea ce-1 privește pe Lothario, dacă era chemat la Havre, trebuia să se ducă, și bine făcuse că plecase Drumul spre Havre nu trecea prin Enghien Julius își făcea inutil tot felul de raționamente, neliniștea nu-i dispărea Se făcuse ora două și Fr&lărique tot nu apăruse La ora trei, Julius, nu mai rezistă Puse să se înhame caii, ca să vadă ce se întîmplă la Enghien Un gînd însă îl opri Dacă se ducea acolo chiar el, risca să se încrucișeze pe drum cu Frdddrique și să n-o vadă, sau să ajungă la Enghien exact în clipa cînd ea sosea la Paris De altfel, Frddd-rique nu călătorea totdeauna pe același drum Cel mai sigur, ca să n-o piardă, era deci să rămînă acasă și să trimită acolo pe cineva Julius îl trimise pe servitorul său de încredere, numit Daniel, cu ordinul de a îndemna caii și de a se înapoia în două ore Trecuse cam o oră de cînd plecase servitorul, și' Samuel își făcu apariția liniștit și surîzător Remarcă îndată aerul neliniștit al lui Julius — Ce ți s-a întîmplat? Julius îi spuse despre întîrzierea inexplicabilă a Fredericăi — De asta te necăjești atîta? zise Samuel izbucînd în rîs Nu mă mir de efectul pe care-1 au asupra ta asemenea lucruri, de fapt destul de grave Liniștește-te, Fr6d€rique a întîrziat, poate, din pricina unei migrene, a probării vreunei rochii, a vreunui fleac Doar n-ai să ceri o punctualitate militară unei tinere care o fi uitat de sine privindu-se în oglindă Să te alarmezi pentru atîta lucru? M-ai face să rid mult și bine dacă aș avea răgaz! în altă ordine de idei, cum o mai duci? Te simți bine? Atunci, adio 285 MÎNA PROVIDENȚEI — Mă părăsești, zise Julius, care s-ar fi bucurat teribil să aibă pe cineva care să-i țină companie pînă trecea ora de neliniște ce-i mai rămăsese de așteptat — Da, răspunse Samuel, eram în trecere și-am intrat să văd cum te simți Am o treabă — Nu cinezi cu mine? — Nu, trebuie să iau masa cu niște politicieni, și nu pot lipsi — Rămii măcar pînă ce vine Frdddrique — Nu pot, zise Samuel Este ora patru fără un sfert Abia am timp să ajung Este o întrevedere interesantă Tu nu te mai ocupi de politică Treaba ta Dar abandonezi partida in momentul cel mai interesant în ceea ce mă privește nu mă gîndesc decît ia asta Sînt băgat în treburile astea pînă-n gît Cinez cu persoanele ca-re-și închipuie că dirijează mișcarea, dar care, crede-mă, o vor urma — Nu-mi mai vorbi despre asta, îl întrerupse Julius •— Nu te interesează? întrebă Samuel — Mai întîi, politica mi-e indiferentă Apoi, mai am ceva relații la curtea Prusiei Le mai scriu uneori Samuel îl fixă pe Julius cu ochi pătrunzători Julius continuă cu oarecare stinghereală: — Ecoul celor ce mi le-ai spune ar putea, fără voia mea, să se răsfrîngă în corespondența mea și, ajungînd Ia Berlin, să ricoșeze la Paris Să nu-mi mai vorbești niciodată despre lucrurile astea, te rog — Bine, zise Samuel Dar s-a făcut ora patru Plec — La înapoiere, nu treci pe aici? — Nu cred Voi fi reținut acolo pînă noaptea tîrziu, și mă voi duce direct la Mdnilmontant — Atunci, pe mîine — Pe mîine, răspunse Samuel Și ieși, lăsîndu-1 pe Julius pradă singurătății și nedumeririlor Samuel plecase de vreo trei sferturi de oră, cînd senatorul de încredere al lui Julius se întorcea de la Enghien La zgomotul trăsurii intrînd in curte, Julius alergă spre fereastră Daniel cobora singur Julius se îndreptă iute spre scară —- Ei, ce vești mi-aduci? Daniel avea o față speriată ALEXANDRE DUMAS 286 — Dar ce-i cu dumneavoastră, Daniel? întrebă Julius Ați văzut-o pe Frddărique? — Doamna contesă nu mai este la Enghien, răspunse Daniel — Nu mai este la Enghien? De cînd? — De azi-dimineață — De azi-dimineață? Aici n-a venit! exclamă Julius, trăgînd servitorul în casă Repede! Spuneți-mi се-ați aflat? — Doamna contesă, reluă Daniel, a plecat dis-de-dimineață de la Enghien, împreună cu doamna Trichter — Ca să vină aici? — Nu, domnule conte; căci a venit să le ia o trăsură de poștă Toată noaptea și-au făcut bagajele Au plecat doar ele amîn-două, fără să dea vreun ordin servitorilor, care au crezut că plecarea se făcea cu învoirea dumneavoastră Julius rămăsese fără cuvinte Apoi, o idee ii străfulgeră mintea: Frdddrique fugise împreună cu Lothario Da, de aceea plecase Lothario la Havre Poate chiar acum se îmbarcau, pornind dincolo de Ocean ca să aștepte moartea soțului stingheritor ce se încăpățîna să trăiască, și să-și ia un avans în contul fericirii ce întîrzia să se realizeze Ah! va să zică, astfel ii mulțumeau Lothario și Frdddriquc pentru tot ce făcuse el pentru ei, pentru bunele intenții pe care le avusese chiar azi-dimineață! în clipa în care el luase hotărîrea să se sacrifice încă o dată, îngăduindu-le să se iubească și să și-o spună, ei îl jigneau, îl trădau, îl dezonorau! Nerecunoștința nu aștepta măcar binefacerea — Asta-i tot? zise contele cu un calm teribil, cînd Daniel termină de vorbit — Mergînd prin toate camerele, reluă Daniel, am găsit pe șe-mineul doamnei contese o scrisoare închisă, dar lără adresă — Dă-mi-o odată, zise Julius cu asprime — Poftiți — Bine Poți pleca Daniel ieși Julius privea scrisoarea închisă cu sigiliul Fredericăi, își zise cl Și fără adresă Pentru cine o fi? Ei, asta-i! Acum îmi mai fac și scrupule Și rupse enervat plicul, citind, în timp ce tremura ca frunza: 287 MÎNA PROVIDENȚEI Dragă prietene, M-ați rugat să vă las la Enghien o scrisoare în care să menționez ora cînd plec Este ora șapte Dacă plecați la prfnz, eu voi fi în avans cu cinci ore față de dumneavoastră Vă voi așteptata locul stabilit Vedeți că vă ascult orbește Și totuși nu pot părăsi casa fără o ciudată strîngere de inimă Aveți tot dreptul nu numai să mă sfătuiți, dar și să-mi porunciți, și tot ceea ce vreți dumneavoastră este perfect Dar soiul acesta de fugă mă înspăimîntă în sfîrșit, fie cum o vrea Dumnezeu! Este limpede că viața pe care o duceam noi nu mai putea dura, și că această situație extrem de critică, are măcar o șansă de fericire Torul mergea atît de rău, îneît o schimbare nu poate decît să ne avantajeze Vă aștept cu nerăbdare, deoarece o să mor de frică, așa singură A dumneavoastră Frederique Julius mototoli scrisoarea în mină — Lothario! Lothario!, strigă el Ticălosul! Și căzu jos, cu spume Ia gură și palid ca un mort VI VILA POLITICIENILOR La două ore după ce ieșise din curtea locuinței contelui von Eberbach, trăsura lui Samuel Gelb ajunsese la poarta unui mare castel din Maisons, al cărui parc uriaș se mărginea în partea din spate cu pădurea, iar în cealaltă parte cu fluviul în acest bogat și vast castel, un bancher popular în lumea burgheziei reunea o dată sau de două ori pe săptămînă, la masa de' seară, pe principalii reprezentanți ai opiniei generale Samuel Gelb fusese prezentat stăpînului casei de către intermediarul acela care-i ceruse să-1 pună în legătură cu șefii Tugend-bundului, și căruia el îi ceruse în schimb, să-1 pună în legătură cu șefii liberalismului La două zile după ce fusese prezentat, Samuel primise o invitație să participe la cina din ziua următoare Ieșind de la Julius, Samuel se dusese să-1 ia pe interlocutorul său și plecaseră împreună la Maisons Era o masă de gală O parte dintre invitați sosiseră, alții tocmai soseau După ce-1 salutară pe bancher, Samuel și însoțitorul său se întîlniră pe aleile parcului cu alți invitați care, așteptind ora mesei, se plimbau cîte doi, sau în grupuri Cel care-1 introdusese pe Samuel, se oprea uneori să schimbe o vorbă cu cîte unul din invitați, prezenlîndu-1 totodată și pe Samuel Schimbau trei sau patru fraze banale și își strîngeau mina Dar sub această aparență de întîmpinare frățească pe care conducătorii liberali i—o făceau însoțitorului lui Samuel, se ascundea o jenă și o rezervă evidentă Chiar el îi atrăsese atenția lui Samuel Gelb — Nu mă înșeală stringerea miinii lor, știu că nu mă agreează — Dar de ce? întrebă Samuel — Pentru că ei sînt ambițioși și eu nu sunt; pentru că eu slu- 289 MÎNA PROVIDENȚEI jesc cauza pentru ea însăși, iar ei pentru ei înșiși în acest caz eu sînt pentru ei un fel de reproș viu Abnegația mea dojenește lăcomia lor Sînt un dezertor al avantajelor și un trădător al egoismului Ah! dacă ați ști ce puțini sînt, printre tribmwi și avocații de aici, cei ce doresc altceva decît propriul lor interes! Am discutat deseori cu ci și mi-a crăpat fruntea de rușine Se tem de mine și mă evită, ca pe propria lor conștiință Dar eu nu le port pică pentru că nu mă plac; le răspund cu aceeași indiferență Nu pentru ei lucrez eu — Nici eu, te asigur, zise Samuel Și nici poporul Să-i lăsăm să-și urzească micile lor intrigi subterane; să lăsăm cinițele să-și sape groapa pe sub privilegiile înșelătoare și pe sub instituțiile hodorogite ale trecutului; prăvălirea le va zdrobi Revoluția pe care o pregătesc acești oameni Iară credință și (ară forță, o să vină repede de hac meschinelor lor socoteli Să-i lăsăm să deschidă ecluza și valul îi va lua cu el Clopoțelul sună și toată lumea trecu înlr-o sufragerie imensă, strălucind de lumini și de argintărie cizelată Cina era fără egal O risipă de vinuri alese, de pești nemaivăzuți și de fructe inimaginabile; flori uriașe în vase uriașe din Sdvres și din Japonia, un popor de valeți, iar într-un boschet din grădină, o orchestră a cărei muzică sosea în valuri line, ca o acompaniere a discuțiilor, fără să le acopere; totul contribuia la o deplină bună dispoziție Cu banii cheltuiți pentru acest festin, puteai hrăni trei familii pe un an întreg — Cine-ar crede, zise Samuel la urechea însoțitorului său, că sîntem pe cale să fondăm o democrație? în timpul cinei, cum erau prea multe urechi deschise in jurul convivilor, conversațiile se menținuseră în termeni generali Profitînd de tăcerea forțată, Samuel studia chiar pe fețele lor sufletul acestor oameni care aveau pretenția că fac, și că vor domina apoi, o revoluție Se afla la masă, într-adevăr, o colecție întreagă de personaje ce meritau strădania de a fi studiate de un subtil examinator Ștăpînul casei mai întîi: într-adevăr, omul de afaceri necesar unei revoluții, interme-diatorul suplu și îneîntător al conectării opiniilor, trăsătura de u-nire între idei și oameni Obișnuit cu speculațiile bancare și totdeauna reușind, era pregătit pentru speculațiile politice și aducea ALEXANDRE DU MAS 290 în discuții cutezanța și larghețea folosite in operațiile sale comerciale Era tipul burghezului popular N-avea vigoarea pătimașă care înflăcărează masele în piețele publice, dar era imposibil să-i poți rezista într-un salon Samuel cîntări din ochi puterea superficială și atracția față de femei a acestui bărbat, despre care s-a spus, pe bună dreptate, nu că a conspirat ci că a militat în favoarea ducelui d’Orteans La dreapta bancherului se afla un cîntăreț celebru, academician, deputat, ministru prin refuz, geniu, celebritate prin dispreț, instalat în castel de aproape o lună și care vorbea despre mansarda sa și^ despre saboții săi, degustînd vinul de Tokai în fața lui Samuel un mic avocat-istoric-jurnalist, trăncănind continuu, cu un glas ascuțit și țipător care spărgea timpanele vecinilor de masă Sporovăia, aducînd mereu vorba despre sine, despre articolul pe care tocmai îl scrisese în ziarul National, despre istoria in care redusese la nivelul său marile figuri ale anului 1789 Restul convivilor erau ziariști, manufacturieri, deputați, toți cu opinii liberale, unii adepții fracțiunii liberale, a căror temeritate ajungea doar pînă la visul de a răsturna regele pentru a-1 înlocui cu alt rege; alții, adepții fracțiunii doctrinare, care voiau să schimbe politica dar nu și oamenii, și care nu considerau altceva mai bun decît păstrarea lui Carol al X-lca, cu condiția ca el să-și schimbe principiile Căci printre acești înverșunați adepți ai libertății, nu era nici unul care să aibă curajul să privească dincolo de limitele Constituției După masă, musafirii au trecut în grădină Aerul cald al serii de mai se îmbălsăma cu plăcutele efluvii ale liliecilor în floare Cafeaua fusese servită într-un chioșc de verdeață pe care sfeșnicele și felinarele îl făceau să semene cu o insulă de lumină în mijlocul întunericului scăldînd aleile Discuțiile s-au mai menținut o vreme în cadrul generalităților Apoi, încetul cu încetul, majoritatea comesenilor se retrăgeau, lu-înd drumul Parisului Cînd n-au mai rămas decît ai casei și principalii conducători, șapte sau opt în total, au fost expediați servitorii și conversația s-a axat în jurul problemelor politice și a conduitei ce trebuia adoptată de opoziție în presă și in Camera deputaților 291 MÎNA PROVIDENȚEI Se înțelege de la sine că Samuel Gelb rămăsese El nu venise pentru masă și nici pentru vinurile bancherului Nimeni nu păruse surprins și nici stingherit de prezența lui Dimpotrivă, șefii revoluției burgheze își etalau cu plăcere rolul și importanța în fața unui străin afiliat la Tugendbund — Ce ziceți, domnule Samuel Gelb, începu bancherul adre-sîndu-i-se direct, ca pentru a-1 autoriza să rămînă la aceste discuții mai intime, ce părere aveți despre activitatea noastră în Franța? Nădăjduiesc că n-ați fost prea dezamăgit de cutezătoarea adresă a celor două sute douăzeci și unu? — Nu i-am găsit decît un cuvînt în plus, răspunse Samuel — Ce cuvînt? dacă sînteți bun, întrebă micul istoric-ziarist Adresa acestor două sute douăzeci și unu, reluă Samuel se încheia, dacă-mi amintesc bine, cu o frază destul de demnă și îndrăzneață: «Beneficiind de concursul permanent al vederilor politice ale guvernării dumneavoastră și de doleanțele poporului dumneavoastră, Constituția a creat condițiile indispensabile mersului normal al treburilor publice » — «Devotamentul nostru, lealitatea noastră, - continuă amabil bancherul, încheind fraza, - ne îndeamnă, Sire, să vă spunem că acest concurs nu există» — Da, conținutul este foarte ferm Dar mă supără acest cuvînt: poporul dumneavoastră Mai putem noi spune, în secolul nouăsprezece, că un popor aparține unui om și că îi revine acestuia, de parc-ar avea de a face cu o turmă de oi sau un sac de bani, libertatea de a o vinde sau de a-i cheltui? — S-ar putea să aveți dreptate, zise ziaristul Dar, la naiba! ce importanță are un cuvînt? — Pe timp de revoluție, continuă Samuel, un cuvînt înseamnă un act Și nu dumneavoastră aveți dreptul să negați atotputernicia cuvintelor, cînd n-aveți împotriva lui Carol al X-lea, a soldaților săi și a preoților săi decît un cuvînt: Constituția — Carol al X-lea n-a fost de părerea dumneavoastră, interveni unul din asistenți, și n-a considerat că adresa ar fi prea blîndă și prea respectuoasă A răspuns suspendînd mai întîi Camera și, cum lucrul acesta nuj s-a părut suficient, acum este in curs de a o dizolva — Dizolvarea este hotărîtă cu adevărat? întrebă bancherul — Va apare zilele acestea în Monitorul oficial, zise istoricul ALEXANDRE DUMAS 292 Am anunțat-o astă-seară în National Guernon-Ranville s-a împotrivit cu înverșunare, și îi spusese regelui că se va compromite dacă va declara război Camerei pentru o chestiune asupra căreia aceasta avea opinia ei, dar regele n-a ținut seamă de părerea sa, și Guernon-Ranville n-a avut curajul nici măcar să-și dea demisia, de teamă să nu pară că—1 abandonează pe rege cînd acesta e în pericol — Dar, i se adresă Samuel istoricului, pe care voia să-1 determine să vorbească, dacă s-a dizolvat Camera, înseamnă că vor avea loc alte alegeri V-ați gîndit să candidați și dumneavoastră? — Eu nu sînt nici măcar elector, răspunse acru micul avocat — La naiba! zise Samuel, problema censului se poate rezolva Iar dumneavoastră aveți norocul să nu fiți parizian Parisul este ca o mare in care nimeni nu poate fi recunoscut Dar intr-un oraș de provincie, meritul sare imediat în ochi Nu se poate ca unui om ca dumneavoastră să nu i se recunoască meritele într-un orășel ca Aix — Sînteți neasemuit de bun, zise avocatul provensal, plăcut gîdilat in amorul său propriu Cred, într-adevăr, că nu sînt chiar necunoscut și nepopular în orașul meu, și că, dacă aș candida, aș fi bine primit in Provence Dar ca să intru în Cameră, trebuie să trec prin cens și toată averea mea nu constă decît într-o acțiune la ziarul Constitutionnel Și bietul Constitutionnel, adăugă el, în-torcindu-se spre bancher, a decăzut total de cînd, grație sprijinului dumneavoastră și generoasei dumneavoastră case de bani, am putut, Mignet, Carrel și eu, să fondăm ziarul National — Nu vă neliniștiți, dragă prietene, reluă pe jumătate-glas bancherul Dacă talentul nu-i de ajuns pentru a reprezenta țara și dacă este nevoie de bani înainte de orice, ei bine, am eu banii aceștia Voi face astfel, fiți liniștit, ca să puteți fi eligibil la primele alegeri Nu-mi mulțumiți, este de datoria noastră, a tuturora, este in interesul cauzei pe care o slujim să acționez, ajutînd să ajungă la tribună unul din bărbații cei mai capabili să lupte pentru cauză și să învingă în numele ei Dar fiindcă veni vorba, cum merg treburile la National? — Admirabil! Facem un zgomot infernal Articolul meu de ieri, intitulat: Regele domnește dar nu guvernează, a provocat indignarea totală a presei ministeriale — Și Armând Carrel, ce fel de om este? întrebă Samuel, care începuse să se sature de personalitatea avocatului 293 MÎNA PROVIDENȚEI — Armând Carrel este un spadasin veritabil, un spadasin al condeiului Este foarte curajos; nu dă înapoi în fața nici unei idei, nici unui adversar Ba chiar uneori este cam deranjant pentru noi Ne compromite și ne angajează mai mult decît gm dori-o Dar, la urma urmei, cum el nu dorește altceva decît să se bată și să răspundă pentru articolele lui, îl lăsăm în pace — L-ați putea îndemna chiar să se bată pentru ale dumneavoastră, zise Samuel — Cam asta și facem, răspunse cu naivitate, ziaristul Samuel lăsă să-i apară pe buze zîmbctul său amar, cxaminînd patosul acestui conducător al maselor populare — Sînt de acord, reluă el, cu opinia dumneavoastră referitoare la ziar Totuși, aș îndrăzni să-i fac un reproș, dacă-mi îngăduiți — Spuneți, spuneți, imi plac discuțiile — Citesc ziarul National încă de la primul număr al său Dar în ciuda străduinței și atenției mele, n-am izbutit să înțeleg cu precizie ce urmărește el Văd bine că atacă guvernul Dar guvernul acesta odată doborît, pe cine intenționează să pună în loc? Se gîndește cumva la republică? — Republica! exclamă ziaristul, republica? — De ce nu? zise calm Samuel Acționați in momentul acesta împotriva tronului, și bănuiesc că n-o faceți ca să-1 consolidați? — Republica! reluă ziaristul înspăimîntat; dar pentru ca republica să fie posibilă, trebuie să existe și republicani Și cine este republican în Franța? Lafayette, și încă cîțiva visători, cițiva exaltați Sîntem încă prea aproape de revoluția din 1793; eșafodul, falimentele, războiul cu Europa, Danton, Robespierre și Marat, ar răscula niște fantome însîngerate și nici un om de bun-simț n-ar urma pe cineva care ar îndrăzni să arboreze drapelul însingurat al Republicii — Dar, obiectă Samuel, am impresia că ați fost mai puțin aspru, în Istoria dumneavoastră, cu teribilele figuri ale evenimentelor din 1793 și că ați justificat, dacă nu chiar lăudat, majoritatea exceselor acestei mărețe și sinistre epoci — Am ținut discursuri funebre pentru morți, zise istoricul, dar n-aș dori ca ei să reînvie — Nimeni nu mai reînvie de la Lazăr încoace, i-o tăie Samuel, și nu cred in stafii Copiii doar se mai tern că Robespierre și Marat ar putea ieși din morminte Ei însă sînt bine sigilați acolo unde sînt și nu-și vor putea ridica piatra decît la judecata de apoi Să ALEXANDRE DUMAS 294 nu ne fie frică, deci, că-i vom vedea rcapărînd la toate colțurile străzilor Nu despre ei este vorba, ci despre modul in care au înțeles să-și susțină principiile Un mod singeros, nemilos Nu-i iau apărarea, dimpotrivă, sînt chiar de acord cu dumneavoastră, da-că-mi permiteți, în sensul că acest mod mai degrabă a dăunat ideii, decît a slujit-o, cum pretindeau ei Singele pe care l-au vărsat, mai pătează și astăzi democrația, și vedeți că dumneavoastră înșivă, un spirit liber, nu îndrăzniți încă, după patruzeci de ani, să vă încumetați pe terenul republicii, de teamă să nu-i intîlniți Dar vă repet, ei au murit, au murit de-a binelea Violențele lor, posibile in înflăcărarea primelor lupte, ar fi socotite astăzi mai mult decît niște acte criminale, ar fi socotite ridicole și anacronice Să lăsăm la o parte revoluția și actele ei, dar să-i preluăm ideile — Nu vrem republică, zise aprins un redactor al ziarului Globe, filozof, cunoscut prin calambururile sale, cugetător iubit pentru șotiile lui, și care, în timp ce Samuel vorbea, schimbase cu redactorul de la National niște înălțări din umeri Republica înseamnă conducerea întregului popor; este ca și cînd oile s-ar putea guverna — Ați prefera să le guverneze măcelarul, nu-i așa? spuse Samuel — Este nevoie de un păstor și de cîini — Adică un rege și o aristocrate? întrebă Samuel — Un rege, da, răspunse redactorul de la Globe Cît despre aristocntic, din neferici e, nu sîntem în Anglia Revoluția divizând pămintunln și averile, a ucis aristocra ia franceză Dar dacă nu mai avem l’ngouri de aur, avem mărunțișul Mărunțișul aristocrații este ourghezia S tmuel nu-și putu reține un gest disprețuitor — Ați avut dreptate cînd ați spus, reluă el, că burghezia înseamnă mărunțișul Așadar, cînd dumneavoastră atacați o monarhie de paisprezece secole, un drept la fel de vechi ca și Franța, o guvernare care este aproape ca o religie, o faceți pentru a o înlocui cu regalitatea banilor, cu aristocrația tejghelei, cu suverar itatea prăvăliilor? — Prefer prăvălia, decît strada, zise micul istoric Nu ne vom ralia niciodată la guvernarea plebei Tot la mentalitatea veche au rămas! Plebea1, murmură Samuel Și cu glas tare: 295 MÎNA PROVIDENȚEI — Și cu poporul, ce-o să se întîmple, după teoriile dumneavoastră? — Се-ați vrea să se întîmple? zise bancherul — Misiunea noastră nu este să ne ocupăntde ceea ce dumneavoastră numiți poporul, adăuga avocatul provensal Nu putem face nimic pentru el Cei care vor ști să se zbată și să-și folosească inteligența, vor putea ieși, cît de cît, din straturile inferioare și să urce la lumină Societatea nu poate purta grija tuturora, și, în ciuda legilor și a constituțiilor, va exista totdeauna o însemnată parte a populației care vor fi năpăstuiți Este o necesitate care ne îndurerează, dar față de care trebuie să te resemnezi De ce să ne îndreptăm ochii spre gloata confuză, ignorantă și fără nici o valoare, in straturile căreia nu găsim decît necazuri pe care nu le putem ușura, sau crime pe care nu le putem pedepsi? Noi nu ne ocupăm de popor, este tot ceea ce putem face pentru el — Vă cer scuze că vă pun asemenea întrebări, reluă Samuel, cu o ironie pe jumătate ascunsă, dar eu sînt un străin care încearcă să se lămurească, și trebuie să mă pun la curent cu intențiile dumneavoastră pentru a le pune de acord cu ceea ce facem noi în Tugendbund Astfel, unicul dumneavoastră scop este de a înlocui aristocrația cu burghezia în administrarea treburilor politice? — Este preocuparea noastră principală, deocamdată, răspunse bancherul — Dar prin ce mijloace nădăjduiți să-1 convingeți pe Carol al X-lea să accepte această modificare, care, din șeful nobilimii cum este în prezent, ar deveni slujbașul clasei de mijloc? — Oh! Dacă toată lumea ar fi ca mine, zise micuțul ziarist, n-ar fi nevoie să-1 convingem pe Carol a! X-lea — Cum? Ați putea să nu țineți seama de consimțămîntul său? — Nu se va putea face nimic atîta vreme cît vom avea ca rege un moștenitor direct al drepturilor și prejudecăților vechilor rase Nefericirea este că n-avem pe tron un rege familiarizat cu ideile noastre, pe jumătate revoluționar ca să placă poporului, și pe jumătate Bourbon ca să liniștească puterile străine, un rege pe care să ni-l fi creat noi înșine și care să fie datornic ideilor noastre — Regele acesta există, zise bancherul, cu un suspin galeș — Cine-i acela? întrebă Samuel — Ei! Alteța Sa Regală, ducele d’Orleans, ii spuse la ureche, și făcîndu-i prietenos cu ochiul, amfitrionul ALEXANDRE DUMAS 296 — Ah! este deci adevărat ceea ce mi s-a spus, reluă Samuel, că ziarul National a fost creat în acest scop — Din nefericire, zise avocatul din Aix, uitîndu-sc la redactorul de la Globe, prietenii noștri nu sînt toii de acord cu noi Ei cred în posibilitatea păstrării ramurii vîrstnice, pe care s-o poală adapta progresului contemporan, țin la vechea lor dinastie secătuită care nu mai are nici frunze, nici flori — Dacă Ia mine vă referiți cind afirmați toate acestea, dragul meu, răspunse redactorul de la Globe, știți bine că mă cert toată ziua cu colaboratorii mei Vi—i las cu plăcere dumneavoastră, în-cepînd cu Cousin pînă la Guizot, și cu Broglie pînă la Royer-Col-lard Oameni care nu știu ce vor, teoreticieni amfibii care fac șpagatul cu un picior in viitor și cu altul în trecut, și care cad pe pămînt între amîndouă Eu scriu ca ei, dar gîndesc ca dumneavoastră — Nu-i nimic! zise redactorul de la National să-i lăsăm pe învechiții ăștia să se epuizeze Noi ceilalți sîntem tînăra gardă — Pînă atunci ce faceți, interveni Samuel, ce atitudine veți adopta? — Ne vom refugia sub stindardul pactului făcut între rege și națiune Totul pentru legalitate și prin legalitate, — Nimic prin revoluție? întrebă Samuel — Revoluțiile se sfișie între ele, răspunse micul ziarist 1793 ni l-a adus pe 1815 Urăsc revoluțiile pentru că urăsc împotrivirile Noi vom lupta în numele principiilor Prin ele vom învinge Va trebui ca tronul să cedeze sau să cadă Vom reîngrădi dinastia prin legi, ca intr-un turn al lui Ugollino* Covorbirile au mai durat o vreme în aceeași termeni Iar Samuel Gelb nu se sătura studiindu-i de aproape pe oamenii aceștia vicleni și corupți, cu jumătăți de convingeri și cu jumătăți de talent, mediocri, atît sufletește cît și în privința inteligenței Văzu finanțele și talentul sprijinindu-se reciproc, măgulin-du-se la suprafață și disprețuindu-sc pe ascuns, bancherul crezînd că-1 păcălește pe ziarist, care la rîndul său îl exploata pe bancher Samuel îi studia, pe sub mască, pc acești ambițioși de pe o zi pe alta, care nu vedeau decît interesele sau vanitatea proprie in • Ugollino della Gherardesca tiran ai orașului Pisa, făcînd parte din partidul ghibelin Dușmanii săi l-au aruncat într-un tuni împreună cu fiii săi, lăsîndu-i să moară de foame, (sec XIII) 297 MÎNA PROVIDENȚEI revoluția pe care o pregăteau și care voiau să răstoarne un tron de paisprezece-sute dc ani pentru a-și crea lor o trambulină spre un minister de șase luni S-au despărțit foarte tîrziu Samuel, singur în trăsură, s-a reîntors la MȘnilmontant — Bun! lucrurile merg bine, își spunea el în ciuda acestor oameni mărunți, marca schimbare se pregătește Superioritatea democrației constă in a nu avea nevoie de instrumente mai bune ca acestea Olarul lui Horațiu, visind să facă o amforă, a realizat o cratiță Așa și aceștia, visind la o schimbare intre prinți, vor produce o revoluție socială Ce-o să mă mai distrez pe seamă uluirii lor! Mi-aduc aminte de marea revoluție franceză, mi-aduc aminte de Bastilia și de poporul de la 10 august Da, într-o astfel de mare viitoare aș vrea să se recălească viitorul Geaba au calomniat ei poporul, eu am încredere in el Pentru că poporul, de la căderea Bastiliei încoace, a lacut minuni eroice cu imperiul; de ce, dar, să se creadă că și-a pierdut vigoarea? Ce-o să-i mai măture el pe toți mediocrii și neputincioșii revoluționari de palat, a căror supremă ambiție este să mute Palatul Regal la Tuileries! Poporul pe care Mirabeau și Danton nu l-au putut conduce, pe care doar Napoleon l-a putut domina prin puterea gloriei, poporul acesta uriaș nu se va lăsa condus de pitici Totul îmi reușește în clipa de față Micile mașinații ale bancherilor și ale avocaților aceștia lucrează pentru ambiția mea măreață, așa cum micile pasiuni ale lui Julius și Lothario lucrează in acest moment pentru iubirea mea supraomenească Și revenind la cealaltă uneltire a sa, Samuel se întreba: Oare ce s-o fi petrecut aseară acasă la Julius? Ce-a gîndit, ce-a făcut el aflînd de dispariția Fredericăi? O fi venit chiar el, sau o fi trimis pe cineva la mine? Voi afla desigur cîte ceva la înapoiere Samuel era cufundat în aceste reflecții cînd trăsura se opri Ajunsese în fața casei sale VII INSULTA Lothario! Ticălosul! exclamase Julius Și căzuse cu fața în sus, după ce terminase lectura acelei scrisori fatale în care Frdddrique anunța ora plecării sale unui prieten pe care nu-1 numea Un servitor aflat în odaia învecinată și care auzise zgomotul, alergase, strigînd după ajutor Cîteva picături de eter îl făcuseră să-și revină — Domnul conte se culcă? întrebă Daniel — Nu! spuse Julius care odată cu recăpătarea cunoștiinței, își regăsise toată furia și toată disperarea Nu! acum nu este momentul să dorm Am altceva mai bun de făcut, ei Doamne! Caii mai sînt înhămați? — Cred că da, răspunse Daniel, dar sînt prea istoviți — Atunci să pună alții, repede! Daniel ieși — N-am nevoie de nimeni, se adresă Julius celorlalți servitori Toți ieșiră Avea nevoie să rămînă sigur Toți ochii aceia îndreptați asupra lui îl stînjeneau și—1 jigneau Așteptînd ca trăsura să fie gata, se plimba în lung și în lat, neliniștit, tremurînd, încleștîndu-și dinții și pumnii și scoțînd din cînd în cînd cuvinte nelegate între ele Lothario! ei bine! Vor vedea ci Și ea, cu aerul ei de fecioară! Daniel veni să-1 anunțe că trăsura îl aștepta își luă pălăria și coborî în grabă îi strigă vizitiului: — La Enghien! și cît poți de repede De ce se ducea la Enghien? Știa prea bine că n-o s-o găsească pe Frdddrique în ciuda delirului și a febrei care îi răvășise gîndu- 299 MINA PROVIDENȚEI rile, nu spera ca Frdddrique să se fi răzgîndit la primul popas, sau că și-ar fi dai seama de lovitura de pumnal pe care o înfigea în inima bărbatului care nu i-a făcut niciodată decît bine, și a cărui singură vină era că o iubise prea mult, că s-ar rușina de nerecunoștința sa, că ar fi făcut calea întoarsă și i-ar deschide ușa, umilă și stingheră, gata să-1 dezarmeze prin mărturisirea greșelii făcute Nu spera nimic din toate acestea, dar simțea nevoia să întreprindă ceva, să umble 1 se părea că zdruncinăturile și zgomotul copitelor și al roților l-ar împiedica să audă tumultul interior al gîndurilor Aspra legănare i-ar mai fi domolit puțin furia Și apoi, în lipsa Fredericăi, va regăsi poate ceva de-al ei, vreo urmă, vreun indiciu care să-i spună pe ce drum o fi luat-o Flegmaticul și nepăsătorul Daniel nu văzuse cu siguranță nimic Din cînd în cînd cobora gemulețul din față și-i spunea vizitiului că merge prea încet Vizitiul, într-adevăr, nu mergea decît într-un galop întreit Totuși ajunseră Intrînd^ în curte, Julius nu-și putu înăbuși o stranie strîngere de inimă în acel moment, in pofida tuturor raționamentelor, în pofida evidenței și a certitudinii, nu se putu dezbăra de ideea iluzorie și superstițioasă că Frdddrique nu plecase, sau că se înapo-iase și că avea să-1 întîmpine zimbitoare pe treptele peronului Vai! pe peron nu găsi decît un servitor, atras afară de zgomotul trăsurii Julius n-avu curajul să-1 întrebe pe servitor dacă Frdddrique era in casă își luă inima în dinți și intră, interzicîndu-Ie tuturor să-1 urmeze Atunci, merse din încăpere în încăpere, nădăjduind mereu că Frddărique s-âr afla în vreun ungher, că nu-1 auzise sau că tocmai se îmbrăca și încă nu-și încheiase rochia Dar speranța nu-i folosise Ia nimic; casa era pustie Intră în apartamentul Fredericăi și se încuie înăuntru Scotoci pest tot, sertare, cutii, nu găsi nimic; nici o scrisoare, nici un cu-vînt Garderobele erau deschise și golite Frdddrique plecase ca cineva care nu are de gînd să se mai înapoieze Contele von Eberbăch avu un acces de descurajare teribilă în apartamentul pustiit și gol, își reaminti că ceea ce i se întîmpla acum cu Frdddrique i se mai întimplase o dată, aproape în aceleași ALEXANDRE DUMAS 300 condiții, cu Olympia, și că era a doua oară cînd se lovea de mobile părăsite „Da, își spuse ei cu amărăciune, nu mai sînt bun decît să găsesc camere și inimi goale!" își prinse capul intre miini Cîteva lacrimi îi udară degetele slăbite și inima i se mai ușura „Ce nebunie și pe mine, își spuse el, să mă îndrăgostesc de o copilă! Eu care sînt pe moarte; ea care abia intră in viață! Iarna îndrăgostită de primăvară Prostul de mine! care trebuie să sfîrșesc ceea ce ea începe! Nu ne vom putea întîlni niciodată " Dar deodată își schimbă gîndurile și ridieîndu-se, își zise: „Este o ticăloasă Eu am făcut lotul pentru ea ea face totul împotriva mea Mi-a otrăvit puținele zile ce mi- au mai rămas, în timp ce cu îi pregătisem o lungă existență în bogăție, dragoste și fericire N-a mai putut avea răbdare cîteva săptămîni, Ea și complicele ei s-au înțeles ca să mă lovească, ca să mă asasineze Dar să se ferească! li voi pedepsi Și voi profita că este soția mea: o voi închide, o voi face să sufere, o voi învăța eu ce înseamnă să jignești un soț! Voi fi nemilos cu ea Iar pe nemernicul care mi-a luat -o il voi ucide " Coborî treptele și se îndreptă spre trăsură Servitorii de la Enghien discutau cu vizitiul Plecarea neprevăzută a Fredericăi și a doamnei Trichter, venirea și plecarea lui Daniel, apoi a contelui, paloarea contelui la venire, totul le trezise bănuiala unei neînțelegeri in familie și aveau aerul curios și indiferent totodată cu care servitorii asistă la catastrofele stăpinilor lor — La Paris! comandă Julius Cind ajunse la Saint-Denis, noaptea începea să coboare Puțin după Saint-Denis, în dreptul podului de pe Sena, Julius, pradă unui gînd neașteptat, ii strigă vizitiului să oprească și cobori uluit — Așieaptă-mă aici, zise ei Se îndepărtă, merse un timp de-a lungul fluviului, foarte pustiu în acest loc și la această oră Ultimele licăriri ale zilei, pe care întunericul le alunga încetul cu încetul, împrumutau apei strălucirea neguroasă a oțelului brunat Julius merse așa timp de zece minute într-un loc unde apa lăcea un col, se opri și privi împrejur La picioarele sale un fel de mic promontoriu, confortabil pentru pescarii amatori, despica fluviul 301 MÎNA PROVIDENȚEI In spatele lui, o ridicătură de teren ocrotea îngusta limbă de pămînt, pe care o mai ascundea, ca un surplus de precauție, și o perdea de plopi Nici o casă, cît vedeai cu ochii * Julius zîmbi amar Locul este bun, apa este adîncă, își zise el Și după ce mai aruncă împrejur o ultimă privire de satisfacție se înapoie liniștit la trăsură — Repede! zise el — Acasă? întrebă vizitiul — Nu La Mcnilmontant, la domnul Samuel Gelb Era noapte deplină cind ajunseră la Menilmontant Micul servitor al lui Samuel veni să deschidă — Stăpînul tău? zise Julius — Domnul Gelb nu este aici — Dar unde s-a dus? — Mănîncă la țară — Unde anume? — Nu știu Mi-a s-'us să nu-1 aștept, pentru că nu se întoarce decît tîrziu — Ah! da, e-adevărat zise Julius, amintindu-și de cina de la Maisons, despre care-i vorbise Samuel Gelb Păi, n-a fost ieri? — Nu, domnule, astăzi Se petrecuse o învălmășeală atît de mare în viața lui Julius, incit nu-i venea să creadă că toate evenimentele acestea se petrecuseră într-o singură zi I se părea cu neputință să nu fi trecut decît cîteva ore intre situația trecută și cea actuală — La ambasada Prusiei, zise Julius vizitiului Ajuns în curtea amabasadei, cobori și se duse direct la apartamentul lui Lothario Sună Nu-i deschise nimeni Un servitor al ambasadei trecea pe aproape — Nu este nimeni la nepotul meu? întrebă Julius? — Domnul conte cred că știe că domnul Lothario se află la Havre — Și senatorul său? — Domnul Lothario l-a luat cu dînsul — Știți cînd ar trebui să se întoarcă? — Nu știu — N-aș putea intra puțin in camera nepotului meu? ALEXANDRE DUMAS 302 — Mă duc să văd, domnule conte, dacă portarul are cheile Senatorul cobori Julius își spunea c-ar găsi poate in odaia lui Lothario, vreo hîrtie lămuritoare Dar servi lorul se înapoie zicînd că nu avea cheile — Domnul ambasador al Prusiei este aici? mai întrebă Julius — Nu, domnule conte, își petrece seara la ministerul afacerilor străine „Mi-e scris să nu găsesc pe nimeni nicăieri", își spuse Julius Și dădu ordin să fie recondus acasă, unde se încuie în cameră Nu se culcă La ce bun? Să doarmă cu toate gîndurile acestea care i se învîrtejeau în cap? Nu-i trecea măcar prin gînd să încerce Luă o cane și încercă să citească Dar își dădu repede seama că rămăsese tot la același rînd și că nu izbutea nici măcar sa înțeleagă sensul frazelor care-i tremurau vag sub privire Aruncă volumul și se învoi să-și analizeze gîndurile Toată noaptea, febra, durerea și mînia îi zguduiră ființa șovăielnică și muribundă Sentimentele și hotărîrile cele mai contradictorii îi treceau prin creierul răvășii și îndurerat Uneori, dorința de răzbunare îl chinuia teribil Visa violențele cele mai mari; orice pedeapsă i se părea prea blîndă pentru monstruoasa nerecunoștința cu care fusese răsplătit de cei cărora le închinase și sacrificase averea și bucuria sa își spunea că bunătatea este o înșelătorie, că numai din pricină că fusese generos suferea el acum; că, dacă ar fi oprit—o pe Frădc-rique lingă el, nu i-ar fi fost răpită; că dacă n-ar fi avut lealitatea de a o trata ca pe o copilă, ea s-ar fi obișnuit să-i fie soție: că fusese absurd și prost, că acum era prea tîrziu ca să mai prevină răul, dar că se felicita că fusese bun și generos; că de acum înainte se va purta cu ceilalți, așa cum se poartă și ei cu el; că va fi nemilos, că va plăti cu aceeași monedă, că va fi rău, că va fi implacabil, că va fi fără inimă Și apoi, brusc, fără tranziție, mînia i se topea își spunea că iotul se petrecuse din vina lui, că n-ar fi trebuit să se însoare cu Frdddrique; că ar fi trebuii să compare vîrstele, că a fi trebuit să intuiască tristețea și plecarea iui Lothario; că, în sfîrșit, după ce se însurase cu această copilă și îi făgăduise să nu fie pentru ea decît un tată, n-avea dreptul să fie gelos; că un tată nu se simte jignit pentru că fiica sa iubește un tînăr care și el o iubește; că el greșea cînd se supăra pe o dragbste pe care o autorizase și încurajase el însuși; că ci își inculcase jurămîntul nerespectînd acordul 303 MÎNA PROVIDENȚEI făcut, și că Frdddrique și Lothario avuseseră dreptate să se considere dezlegați de o înțelegere pe care el o încălcase primul Dar, furia și răzbunarea îi reveneau iarăși Abia se uscau lacrimile în ochii lui Julius, că privirile începeau s%ri ardă cu un foc înăbușit Cînd zorile își trimiseră primele raze printre storurile ferestrei, Julius era încă treaz și totuși n-avea nici cea mai mică senzație de oboseală O energie febrilă ii surescita organismul slăbit în acest moment pasional, trupul său nu mai exista, era numai suflet „Simt, se gîndea el că această criză mă va ucide; dar cu atît mai bine! Numai că înainte ca ea să mă ucidă, voi ucide și eu “ Cum se făcu lumină, începu să scrie mai multe scrisori Apoi, deschise secretarul, scoase testamentul și îl arse Se apucă să scrie altul Din cînd în cînd se întrerupea, rîzind trist „Se cred bogați, dar n-or să mai aibă nimic, își zicea el M-au făcut nefericit, eu îi fac săraci Mi-am golit casa, eu le golesc pungile Nu mă vor moșteni, hoți ce sînt!" Noul testament fu împăturit, sigilat și pus în locul celuilalt Era ora zece dimineața Julius se îmbrăcă și plecă la ambasadă Tot mai credea că poate să-1 găsească acolo pe Lothario „Da, gîndea el, nu putea fi atît de prost să se îmbarce cu ea și să plece împreună în America S-ar fi temut să nu-1 dezmoște-nesc Poate că a dus-o în vreun loc ascuns, in vreo văgăună de la țară, la vreo treizeci de leghe, unde speră să n-o descopăr O fi instalat-o sub un nume fals, și o fi venit iute înapoi ca să fie văzut și să îndepărteze orice urmă de bănuială Cînd o să-i spun de dispariția Fredericăi, o să se arate mai mirat decît mine Și apoi, după ce îl voi vedea, după ce voi constata cu proprii mei ochi că nu este cu ea, va invoca cine știe ce altă călătorie in numele ambasadei, vreo îmbarcare a unor emigranți la Havre, pentru a părăsi Parisul și a se duce la ea Dar dacă își închipuie că voi lăsa lucrurile să se desfășoare așa, se înșeală Să revină și jur că n-o să mai plece!" Trăsura se opri în curtea ambasadei Auzind clopoțelul, servitorul deschise — Nepotul meu? întrebă contele von Eberbăch — Este cu domnul ambasador! zise servitorul ALEXANDRE DUMAS 304 Ah! se gîndea Julius, în timp ce cobora scara, previziunile mele se adeveresc S-a înapoiat! în anticamera ambasadorului, întîlni un ușier — îl voi anunța pe domnul conte, zise acesta — Nu-i nevoie! Și, traversînd anticamera, Julius intră într-un holișor prece-dînd cabinetul ambasadorului Aici se opri: auzise, prin ușa întredeschisă, vocea lui Lothario — Iată de ce am revenit, spunea Lothario M-am grăbit să mă întorc pentru a vă raporta се-am făcut Dar Excelența Sa înțelege cit de urgentă este o nouă plecare „Este cît se poate de bine!“ își zicea Julius — Prezența mea, continua Lothario, este necesară acolo, chiar mîine — Cred și eu! exclamase Julius Și împingînd brusc ușa, se năpustise palid, întunecat, cu dinții încleștați Lothario și ambasadorul întoarseră capetele — Contele von Eberbach, zise ambasadorul, salutîndu-1 — Unchiul meu! zise Lothario, înaintînd să-i siringă mina Dar se dădu repede înapoi văzîndu-i fața descompusă, înfuriată și înnegurată — Așa deci, reluă Julius, fixîndu-1 pe Lothario cu ochi scînte-ietori, pleci mîine? — Dumnezeule! chiar astă-seară, zise Lothario, care avea aerul că nu înțelege tonul acestei întrebări — Astă-seară! repetă Julius cu furie reținută și scoțîndu-și mînușa din mina stingă — Vedeți cumva în faptul acesta un impediment, întrebă Lothario o — Nici unul! zise Julius, dacă vei mai fi viu! Și cu un accent îngrozitor — Ești un ticălos! Și aruncă minușa in obrazul lui Lothario Lothario, izbit în față, sări asupra contelui Dar, cu un efort uriaș, se opri brusc — Sînteți unchiul meu și superiorul meu, zise el cu dinții strînși — Nu-ți sînt nici una, nici alta, răspunse Julius cu o voce tunătoare Mă însurasem, e-adevărat, cu sora mamei tale; dar ea a murit, moartea a rupt legătura de rudenie Mi-am dat demisia, 305 MÎNA PROVIDENȚEI nu-ți mai sini superior Nu mai este acum în fața ta decît un gentilom care, în prezența altui gentilom, te-a insultat, te mai insultă încă, și îți repetă că ești un ticălos! Ai auzit, un ticălos! — Domnule conte! zise ambasadorul — Destul! strigă Lothario, amenințător * — Ah! începi să simți insulta? zise Julius Ei bine, peste un sfert de oră vei primi un bilet din partea mea Vei face ce ți se va scrie în acel bilet La revedere Și întoreîndu-se spre ambasador: — Vă cer iertare, Excelență, că am ales casa dumneavoastră pentru această scenă necesară Dar trebuia ca un om de onoare să fie de față pentru ca insulta să fie adeverită, și, căutînd un om de onoare, numele dumneavoastră mi-a venit în minte primul Salută și ieși vin LEUL PÎNDINDU-ȘI PRADA Era după miezul nopții cînd Samuel Gelb se întorsese de la Maisons în ascunzătoarea sa din Mcnilmontant A sunat de două sau de trei ori fără ca servitorul să fi venit să-i deschidă — Hei, Marcel! striga el, odată cu zgomotul clopoțelului Micul servitor apăru, în sfîrșit Avea in mîna o lanternă cu care lumină fața stăpînului său — Eu sînt, zise Samuel Vino odată Marcel deschise poarta gardului — Am crezut, zise Samuel străbătînd grădina, că o să mă lași să dorm sub cerul liber Fericită vîrstă, adaugă el ironic, cînd n-ai nici o rcmușcare care să te împiedice să dormi ca un buștean! Dar află că somnurile de plumb sînt mai îngăduite inocenților decît servitorilor Ei, te-ai trezit de-a binelea? Băiatul își holba degeaba ochii, pleoapele îi rccădeau îndată, și se clătina, gata să cadă la pămînt, ca beat de somn Răcoarea nopții, insă, îi mai alunga somnolența Intrară în casă — închide ușa, zise Samuel Și acum vino pînă la mine, vreau să-ți spun ceva Urcară Samuel aprinse o luminare — N-a venit nimeni să mă caute? întrebă el — Ba, da! domnule, zise Marcel, a venit un domn — Cine? — Domnul conte von Eberbach Samuel nu păru deloc mirat Deși, la ora trei, îl lăsase pe Julius neliniștit din pricina Fredericăi și deși trebuie să-și fi spus că vizita această putea să fie în legătură cu îngrijorarea contelui, păru că nu-1 interesează cîtuși de puțin 307 MÎNA PROVIDENȚEI — Contele nu mi-a transmis nimic? întrebă el, indiferent — Nu, domnule I-am spus că luați masa în oraș și că n-o să vă înapoiați prea devreme Dînsul a părut intrigat că nu vă găsește, apoi s-a urcat din nou în trăsură — N-a fost decît contele? — Da, domnule — Bun Acum ascultă-mă și deschide-ți larg urechile îți voi da instrucțiuni pentru miine Fii atent, și află că dacă greșești cu un singur gest sau o singură silabă ceea ce trebuie să faci sau să spui, te dau afară în schimb, dacă execuți punctual și impecabil ordinele mele, vei cîștiga o sută de franci — O sută de franci? exclamă Marcel cu totul trezit — O sulă de franci pe care-i vei avea miine seară Apoi Samuel îi explică servitorului ce avea de făcut Explicația se reflectă în mintea tînărului Marcel ca o acțiune măreață, însoțită de un plăcut clinchet de monede de cinci franci — Nici o grijă, domnule, vă făgăduiesc să vă servesc bine Cei o sută de franci garantează pentru mine: voi minți cît veți dori — Acum du-le la culcare Marcel urcă în mansarda sa și Samuel se culcă liniștit Dormi pînă la ziuă Dar cum apăru prima rază de soare în odaie, deschise ochii, sări din pat și se îmbrăcă împinse ușor storul, astfel incit să privească în grădină, fără să fie văzut îl zări pe Marcel care, de mult sculat, aștepta — Psst! făcu el Marcel își înălță capul — Ți-amintești tot ce ți-am spus? întrebă Samuel — Oh, da, spuse băiatul — Foarte bine Samuel trase storul; apoi intră în biroul său; își luă niște cărți, călimara și tocul Astfel echipat urcă într-o încăpere de la mansardă și se închise cu cheia și cu zăvorul Mansarda avea o deschizătură îngustă, prin care puteai privi în grădină și pe stradă Prin această imperceptibilă ferestruică, Samuel, ca un martor invizibil, putea asista la toate sosirile și plecările oricui ar fi venit să-l^caute începu să citească și să scrie, luîndu-și notițe Dar, desigur, ALEXANDRE DUMAS 308 asta nu era decît o distracție, un fel de a—și petrece timpul și de a-și distrage atenția Ce aștepta oare? Dacă cineva l-ar fi văzut, încercînd să se concentreze asupra cărții pe care o citea, și, din cînd în cînd, între-rupîndu-se brusc ca să arunce o privire sumbră și curioasă spre stradă; dacă cineva, care-1 cunoștea, l-ar fi văzut pitit în ungherul acela ca într-o grotă, s-ar fi gîndit fără să vrea la un animal pîn-dindu-și prada Orele treceau și nu se întîmpla nimic Neliniștea începea să-1 chinuiască, făcînd să i se crispeze mușchii împietriți Jucătorul acesta teribil, care de atîtea ori își hazardase viața proprie sau pe a altora pe cartea ambiției sau a orgoliului, juca, desigur, în clipa aceasta, una din partidele sinistre și formidabile în care inteligența încerca să înșele destinul Dar ceea ce îi sporea neliniștea, ceea ce îi provoca o emoție total necunoscută pînă în clipa aceasta; ceea ce îi aprindea sîngele în vine și făcea să-i ardă ochii, era faptul că, pentru prima oară în viața sa, el, omul de acțiune prin excelență, era redus la un rol pasiv Nu trebuia decît să stea cu brațele încrucișate Vînătorul neobosit și înverșunat, obișnuit să hărțuiască prada prin mlaștini și mărăciniș, era obligat de astă dată să rămînă imobil in vizuina sa, ca păianjenul așteptind muștele să i se prindă îh plasă De altfel, deși era absolut singur, neputîndu-1 nimeni vedea, neliniștea și concentrarea profundă nu i se trădau decît prin imperceptibilele contracții ale buzei superioare Așteptă astfel pînă la prînz Deodată tresări, ca atins de o comoție electrică Cineva suna ia poarta grădinii Samuel privi prin ferestruică La gard se oprise o trăsură, din care coborîse Lothario Marcel se dusese să deschidă Samuel își ciuli urechea, dar nu auzi nimic îl văzu doar pe Lothario făcînd un gest de disperare și care părea că insistă pe lingă servitor Apoi, după cîteva clipe, Lothario și servitorul intrară în grădină, îndreptîndu-se către casă Samuel se uită să verifice dacă ușa sa era bine încuiată și se instală astfel îneît să nu fie văzut prin gaura cheii Apoi nu se mai mișcă și nu mai făcu nici un zgomot 309 MINA PROVIDENȚEI Nimeni nu urca scările După un interval de cinci minute, auzi în grădină vocea lui Lothario Marcel îl însoți îndărăt pe nepotul contelui von Eberbach, care urcase apoi în trăsură și plecase Aproape în aceeași clipă, Marcel bătu în ușa mansardei — Eu sînt, spuse el Samuel trase zăvorul — Ia spune-mi, ce s-a întîmplat? — A fost domnul Lothario — Și ce ți-a spus? — Voia să vă vadă Era foarte tulburat Avea absolută nevoie să vă vorbească, zicea dinsul Atunci, eu, așa cum mi-ați poruncit, i-am spus că tocmai plecaserăți Dinsul m-a întrebat dacă mi-ați spus unde vă duceți; atunci eu i-am răspuns că nu Dinsul era foarte nervos; dar eu i-am spus: nu vă pot ajuta cu nimic Pe legea mea, era atît de abătut că-mi venea să rid — Ce-i cu hîrtia asta? întrebă Samuel, văzind o scrisoare în mîna lui Marcel — Negăsindu-vă, m-a rugat să-i dau ceva ca să scrie — Dă-mi-o încoace! Smulse scrisoarea din mîna servitorului — Coboară la postul tău, zise el, și continuă la fel ca la început Ai și cîștigat cincizeci de franci -— Vai! Domnule Marcel ieși Samuel își încuie ușa și deschise scrisoarea Citi: Domnule și prea scump prieten, Venisem să vă cer sfatul și protecția Mi s-a întîmplat o mare nenorocire; doar dumneavoastră ne puteți salva pe toți Intre unchiul meu și mine a intervenit o neînțelegere cumplită Nu știu ce i s-o fi spus despre mine, dar știu că n-am făcui nimic împotriva Iul Și totuși, dacă ați ști! In public, da, în fața ambasadorului Prusiei, cor tele von Eberbach m-a insultat astfel îneît, dacă nu-mi restabileș e onoarea, nu-mi rămîne decît să mă bat în duel sau să mă omor Aici Samuel nu-și putu împiedica un surîs Reluă: ALEXANDRE DUMAS 310 îmi este cu neputință să rămîn nepăsător față de o asemenea ofensă Aflați, dumneavoastră pot să vă spun totul: contele von Eber-bach m-a jignit, aruncîndu-mi mînușa în obraz! și vă repet că ambasadorul Prusiei era de față! Vedeți Din nefericire, contele von Eberbăch este unchiul meu: ar trebui ca un prieten comun să intervină M-am gîndit, în primul rind, la dumneavoastră Ambasadorul Prusiei, martor al jignirii, nu poate, din pricina poziției sale oficiale, să se amestece în această afacere familială Și apoi, dumneavoastră aveți mai multă influență decît dînsul, asupra spiritului contelui von Eberbăch Mi-ați dovedit de atîtea ori atașamentul dumneavoastră îneît vă mai rog și acum să mă ajutați Simt că îmi pierd mințile Cui să mă adresez, dacă n-o să vă înapoiați la timp? Să mă duc la Enghien ca s-o previn pe Frederique? Dar astea-s treburi care nu se lasă în grija femeilor Vedeți bine că nu vă am decît pe dumneavoastră O să discutați cu unchiul meu, o să aflați despre ce este vorba, și nu vă va fi greu să faceți lumină în întunericul în care ne aflăm Cît despre mine, nu pot nimic și nici nu știu nimic Ca să vă lămuresc mai bine, contele von Eberbăch mi-a trimis o provocare și mi-a indicat locul de întîlnire: la două șuti de pași de podul Saint-Denis Nu pricep nimic Să-ți pierzi mințile, nu alta, de rușine și de durere Dacă vă înapoiați, vă implor, să alergați repede; dacă nu, n-am de ales decît între duel și sinucidere Lothario Samuel își freca mîinile — Sinucidere! zise el Poftim, soluția asta nici măcar nu-mi trecuse prin cap; dar n-ar fi cea mai rea Se reapucă de lectură Trecuseră trei sferturi de oră de cînd Lothario venise și plecase, cînd clopoțelul răsună iarăși Privirea lui Samuel cobori prin ferestruică , De data aceasta era un servitor Samuel Gelb distinse livreaua contelui von Eberbăch Marcel se duse să deschidă Samuel încercă din nou să asculte vocile, dar tot degeaba Dar nu așteptă decît foarte puțin Văzu cum servitorul lui Julius îi dăduse o scrisoare lui Marcel și plecase Marcel închise poarta și în cîteva secunde fu iarăși la mansardă Samuel deschise 311 MINA PROVIDENȚEI — Era servitorul contelui von Eberbăch, zise Marcel Avea ordin să vă înmineze scrisoarea aceasta, personal; dar cum eu i-am spus că tocmai plecaseji, a lăsat-o și s-a dus — Dă-mi-o, spuse Samuel „ Marcel plecă din nou, iar Samuel, după ce trase zăvorul, trecu ușor lama cuțitului pe sub sigiliului scrisorii, avînd grijă ca ceara să rămină intactă; apoi desfăcu plicul și citi - Scrisoarea relata faptele cu indignare sacadată Samuel știa că, în ajun, Julius o așteptase pe Frederique și că era neliniștit că nu apăruse Ea avusese însă o excelentă scuză că nu venise: fusese răpită! Cine o răpise? Nu putea fi, desigur, decît Lothario Se sustrăgea astfel de la constrîngerea care-i împiedica să se iubească Julius era convins că era vorba de Lothario; găsise un bilet fără adresă în care Frederique îi spunea unui prieten, care nu putea fi altul decît Lothario, să o ajungă cît mai repede din urmă la întîlnirea stabilită In plus, această fugă a Fredericăi coincidea cu plecarea lui Lothario, care dispăruse tot ieri, sub pretext că asista, la Havre, la îmbarcarea unor emigranți germani El se înapoiase a doua zi dimineața, după ce o instalase pe Frederique în cine știe ce sat ascuns; dar nu revenise decît pentru a pleca iarăși în cursul aceleiași zile, iar Julius îl surprinsese cerînd autorizație ambasadorului Dar Lothario viu n-o să mai plece: nemernicul acesta i-a furat fericirea Trebuia pedepsit Mai întîi, Julius l-a dezmoștenit, pe el și pe complicea lui; și apoi i-a dat întîlnire la căderea nopții Peste cîteva ceasuri, unul singur, din doi, va mai trăi Samuel era singurul prieten pe care Julius îl avea pe lumea a-ceasta; se gîndise la un moment dat să-i ceară să-i fie martor în acest duel mortal Dar, dacă el ar fi avut un martor, ar fi trebuit să aibă și Lothario unui Nimeni n-ar fi acceptat să fie martor la un duel ale cărui motive nu îi erau dezvăluite Ar fi trebuit, deci, să amestece un străin în intimitatea unor secrete atît de dureroase Lucrul acesta era cu neputință Nici el, nici Lothario, n-or să aducă pe nimeni Un singur pistol încărcat, iar Dumnezeu ca martor înainte de a-și încerca această șansă cumplită, Julius voia să facă ultimele recomandări singurului său prieten îl implora deci pe Samuel să vină îndată ce va primi această scrisoare; îl aștepta acasă pînă la ora cinci ALEXANDRE DUMAS 312 Samuel izbucni într-un rîs sinistru „Totul merge strună, își spuse el; dar, Doamne, ce puțină fantezie și personalitate au toți acești bieți oameni și ce puțină imaginație are hazardul! Totul se petrece exact cum calculasem eu: actorii mei își execută cu precizie гоіці; nici una din aceste marionete nu îndrăznește să-mi știrbească planul, introducând o părticică de neprevăzut! Se comportă întocmai cum am vrut cu; nu se mișcă mai mult decît le este îngăduit Și sâ-mi fie milă de vitele astea! Și să fiu atent la sforile de care trag, ca să nu le rup nasul! Haida, de! pol să le fac să se izbească unele de altele și să le sfărim în bucățele, fără să-mi fie teamă că-mi întinez sufletul: mintea mea le ghidează acțiunile și n-au altă inteligență decît a mea Cît despre întilnirca de astă-seară! “ Lipi din nou cu multă grijă scrisoarea lui Julius, astfel incit să nu se poată observa că fusese deschisă; apoi, apropiindu-și gura de ferestruică începu să fredoneze o melodie din opera Muta din Porției Era, desigur, semnalul convenit, căci Marcel urcă îndată — Ține această scrisoare, zise Samuel; și dacă revine cineva din partea contelui von Eberbach, vei spune că nu m-am înapoiat, și că, astfel, nu mi-ai putut-o înmîna Marcel luă scrisoarea — Și acum, adăugă Samuel, adă-mi ceva de mîncare, deoarece mi-este foame Zece minute mai tîrziu Marcel urcă din nou cu un cotlet fript, pîine și vin Samuel mincă și bău cu poftă Apetitul său, amînat din pricina emoției și a nesiguranței, voia să-și recapete timpul pierdut, acum cînd Samuel era mai liniștit, știind că provocarea era făcută, iar afacerea era in curs După ce mincă, reîncepu să citească și să aștepte în jurul orei cinci și jumătate, o trăsură se opri în fața gardului Samuel îl văzu coborind pe contele von Eberbach Marcel se duse să deschidă După primele cuvinte ale tînăruiui servitor, Julius schiță o îngrijorare amară Apoi intră în grădină și înainta către casă După vreo jumătate de oră, ieși și se urcă iar în trăsură Marcel urcă repede la mansarda lui Samuel 313 MÎNA PROVIDENȚEI — Era contele von Eberbach, zise el — Ce ți—a spus? întrebă Samuel — Eu i-am zis că nu vă întorseserăți El s-a arătat foarte deznădăjduit și a dorit să vă aștepte' Așa cum mi-ați recomandat, i-am înapoiat scrisoarea pe care ați primit-o la prinz El a mototolit-o și a vîrît-o în buzunar, apoi s-a plimbat de-a lungul și de-a latul odăii ca cineva care se neliniștește, uitindu-se la pendulă, apoi la ceasul propriu La urmă a zis: nu mai pot aștepta L-am întrebat daca voia să vă transmită ceva Mi-a răspunS: Nimic, este prea tîrziu, nu mai este nevoie Și a plecat - Poftim, zise Samuel scoțînd o punguță din buzunar, ține cincizeci de franci Pe ceilalți ți-i voi da poimîine, dacă vei ști să-ți ții gura Marcel sălta de bucurie, nemaiștiind ce să’spună — întoarce-te la postul tău, reluă Samuel, deoarece trebuie să mai continuăm o oră Cred că totul s-a sfirșit și că n-o să mai vină nimeni, dar mai stai puțin la pindă Un exces de precauție nu strică niciodată Du-te, sînt mulțumii de tine Marcel cobori Samuel mai așteptă o oră La dfe șase și jumătate își zise: „Acum ei sînt la Saint-Denis Pot să mă arăt “ Coborî — Dacă, din întîmplare, vine cineva, îi spuse el lui Marcel, vei răspunde că m-am înapoiat, că m-ai informat de vizita contelui von Eberbach, că am citit biletul domnului Lothario și că am plecat îndată spre casa contelui von Eberbach Ieși Luă o birjă și ceru să fie condus direct la Julius Daniel îi alergă în intîmpinare: — Vai! ce mult v-a așteptat domnul conte! — Nu este acasă? întrebă Samuel — Nu, domnule V-a așteptat pînă la cinci; dar a trebuit să plece Era foarte neliniștit și foarte trist că nu v-a putut vedea Cred că a trecut pe la Mdnilmontant — Lipseam cînd a venit dînsul, zise Samuel Cînd m-am întors mi s-a spus că venise și am alergai îndată Știți ce voia de Ia mine? — Nu știu Dar cred că i s-a intimplat ceva, ceva extraordinar Nu l-am văzut niciodată atît de agitat ca de ieri încoace Știți că doamna contesă nu este la Enghien? — Se poate, zise Samuel Dar contele știe unde se află? — Domnul conte ne-a spus că știe și că din ordinul său a plecat ALEXANDRE DUMAS 314 în altă parte, la țară, unde era un aer mai bun pentru sănătatea dînsei Dar cum neliniștea domnului conte a început ieri, exact în clipa cînd eu l-am informat despre plecarea doamnei contese, sînt convins că plecarea aceasta i-a făcut mult rău și că n-a vrut să se știe S-ar putea ca din pricina aceasta să fi dorit să vă vadă — S-ar putea, intr-adevăr, zise Samuel Bun! atunci dacă vrea să mă vadă, am să-1 aștept Deschideți-mi biroul dînsului Daniel îl introduse în biroul lui Julius și îl lăsă in intimitatea cărților și a gîndurilor sale „în clipa aceasta, își spunea Samuel, privind întunericul ce începea să se lase, voința mea s-a îndeplinit, și cele două automate care se consideră oameni ascultă de impulsul pe care li l-a insuflat dorința mea Se bat pe viață și pe moarte Unul din doi se va întoarce viu Dacă Julius este ucis de Lothario, acesta nu se va mai putea însura în mod decent cu văduva contelui Се-ar zice lumea, ce-ar zice sfînta morală, despre o femeie care se recăsătorește cu ucigașul soțului său? S-ar instala între Frădărique și Lothario cea mai de netrecut barieră: un cad WHi Ba mai mult, dacă ea ar vrea lotuși să se mărite cu el, m-aș opune îmi voi retrage cuvîntul dat I-am îngăduit să-1 ia de soț pe Lothario din generozitate, pentru că era un mijloc de a o face bogată, pentru că doar cu această condiție Julius i-ar fi lăsat averea Dar acum Julius l-a dezmoștenit pe Lothario, mi-a scris despre asta Mi-a mai scris și că sînt singurul lui prieten de pe lume Cui, deci, să-i fi lăsat averea, dacă nu mie? Pariez că dacă aș deschide testamentul care trebuie să fie în-tr-unul din sertarele secreterului ăstuia, aș găsi numele meu scris cu majuscule în acest caz, căsătorindu-mă cu Frăddrique, aș îmbogăți-o, iar generozitatea mea, care înainte consta in a mă sacrifica, de aici înainte va consta în a mă impune îmi retrag acordul dat și-i reamintesc Fredericăi de angajamentul său de a mi se devota Deci, moartea lui Julius are două rezultate, și amîndouă mi-o dau mie pe Fr^ddrique: Lothario va fi constrîns să renunțe, eu voi deveni bogat Dar dacă, dimpotrivă, Julius îl omoară pe Lothario, lucrurile se aranjează și mai bine Ne întoarcem exact la punctul în care ne aflam în ziua căsătoriei Nu voi mai avea decît un rival slab și 315 MÎNA PROVIDENȚEI muribund, gata să plece către o lume mai bună, și căruia, asemenea emoție trebuie să-i fi dat ultima lovitură De altfel, voi fi pregătit, dacă îi va fi prea greu să moară, să-1 ajut In cazul acesta, din două lucruri, una: sau înainte de a muri, va avea timp să se împace cu Frădărique și să-și refacă testamentul în favoarea ei, și atunci Frdddrique îmi va aduce averea ei, sau va muri înainte de a se fi împăcat și atunci, eu fiind moștenitorul, ii voi aduce ei averea mea Că se vor împăca sau nu, Frdddrique și milioanele îmi vor aparține mie Eh! Eh! Grozavă combinație am maijăcut Bravo, Samuel ești tare!" în timp ce Samuel era cufundat în meditațiile sale, noaptea se lăsase de-a binelea și Daniel intrase să aprindă lămpile Totuși, timpul trecea și Julius nu-și făcuse apariția însă, viu sau mort, era imposibil ca el să nu revină sau ca să nu fie adus înapoi, la el acasă Ca să se dueleze, Lothario și Julius n-au așteptat cu siguranță să se întunece cu totul Presupunînd că s-ar fi înfruntat la ora șase și jumătate, o astfel de luptă, care are la bază atîta înverșunare; nu durează decît cîteva secunde Acum era aproape opt și jumătate Julius avusese de două ori timpul să ucidă sau să fie ucis; sau să se fi întors O clipă, Samuel avu o idee care-i provocă zîmbetul acela ciudat, atît de specific lui Julius și Lothario se întîlniseră fără martori; dacă, din întîmplare, Lothario ar fi refuzat să se înfrunte cu pistolul, s-ar fi duelat cu săbiile, iar dacă s-or fi ucis amîndoi dintr-o singură lovitură, - atunci n-ar fi existat nici un supraviețuitor care să pună mortul în trăsură și intîrzierea se explica în mod cu totul firesc în ochjii lui Samuel apăru un fulger de bucurie, dar fulgerul acesta se stinse repede Nu îndrăznea să spere atît Ar fi însemnat să ceară prea mult de la soartă își micșoră pretențiile Se mulțumea cu un cadavru Dar măcar de-ar sosi Julius! Măcar de nu s-ar lăsa atît de mult așteptat rezultatul urzelilor sale! Fie ca destinul să aleagă odată pe acela din doi pe care-1 prefera, dar să se decidă odată! Se făcuse ora nouă Samuel începea să se neliniștească, gîndindu-se la vreun incident care ar fi stricat sau ar fi amînat întîlnirea, cînd se auziră în curte roțile unei trăsuri ALEXANDRE DUMAS 316 Samuel alergă la fereastră Dar curtea era întunecoasă și trăsura nu se vedea din pricina marchizei care apăra peronul împotriva ploii Nu văzu nimic Se așeză, își luă un aer nepăsător și se cufundă în lectura unui ziar Ușa biroului se deschise Samuel întoarse liniștit capul Julius; palid și clătinîndu-se, îi apăru, in picioare, in umbră, chiar umbra lui IX EXPLICAȚIA Cînd contele von Eberbăch îl zări pe Samuel, paloarea lui se accentua O sudoare rece ii năpădi fruntea Samuel se ridică, dar fața sa nu trăda nici cea mai mică emoție — Voiai să-mi vorbești, zise el Те-am așteptat Julius nu scoase un cuvînt — Mi s-a spus că erai neliniștit Știu de ce Am venit să te calmez — Știi de ce? bolborosi Julius Și, întinzindu-i scrisoarea pe care o scrisese dimineața, îi zise — Citește Samuel se prefăcu că citește scrisoarea, pe‘care o mai citise o dată Deodată păru îngrozit — Nenorocitule! exclamă el, l-ai bănuit pe Lothario — Samuel, zise mînios Julius, apucîndu-1 de braț, îți interzic să mai rostești vreodată numele acesta in fața mea ■— Dar, zise Samuel, aș vrea să știu ce s-a intîmplat De unde vii? Ce-ai făcut? L-ai provocat pe Lothario Dar, nefericitule, el n-avea nici un amestec in plecarea Fredericăi — Frdddrjque, zise Julius, știi unde este? — Bineînțeles — Unde este? — O să-ți explic totul Dar vezi се-ai făcut cu nerăbdarea ta? Lothario era nevinovat — Nu-i vorba de Lothario, zise Julius întunecat Spune-mi despre Frdddrique — Povestea este simplă, începu Samuel — Te ascult Samuel îi povesti atunci lui Julius, care asculta nepăsător și ursuz, toate motivele și toate amănuntele plecării Fredericăi De la scena de la Enghien, cînd contele von Eberbăch apăruse ALEXANDRE DUMAS 318 în felul acela atît de brusc și violent, găsindu-i pe cei doi tineri împreună, Frddărique simțea în viața ei o stinghereală continuă care înrăutățea pe zi ce trece starea sufletească din ce în ce mai bănuitoare a lui Julius Fata aceasta blîndă și timorată își reproșa că întrista și tulbura fără să vrea o inimă care o iubea, un muribund, binefăcătorul ei Cu riscul de a-1 întrista pe Lothario care, cel puțin, era tînăr și puternic, avind viitorul in față, își impusese sub jurămînt să nu-1 mai vadă niciodată in absența contelui Chiar și in acele două sau trei momente, cînd Lothario o în-tilnise pe drumul de la Enghien spre Paris, și cînd ea oprise trăsura, singurele cuvinte pe care i le spusese fuseseră rugăminți insistente de a nu mai încerca să provoace astfel de înlilniri care i-ar putea fi raportate contelui von Eberbach și care, răstălmăcite, ar fi tulburat ultimele zile ale unui om, căruia ei îi datorau toate speranțele de fericire Ea îi reamintise obligațiile pe care și le luaseră amîndoi față de Julius, și îl conjurase să evite tot ce ar putea arunca o umbră în gîndurile unchiului său De unde știa Samuel asta? Păi, chiar de la Lothario, care îi era prietenul și confidentul cel mai intim Frădărique avea de asemenea încredere in Samuel și îi împărtășea toate neliniștile și îndoielile sale îi cerea părerea asupra comportării pe care trebuia s-o adopte El se ducea deseori la Enghien, și ea venea, de asemenea, să-1 vadă la Mdnilmon-tant Julius se supărase odată pentru că Samuel îi vorbise despre Fr^ddrique și Lothario; Samuel, din delicatețe, crezuse că nu mai trebuia să pronunțe, pe viilor, aceste nume in fața lui Julius Totuși, de nenumărate ori fusese tentat să-1 liniștească pe prietenul său, să-i repete toate cuvintele afectuoase și tandre pe care Frd-dărique i le spunea cu privire la Julius Cea mai arzătoare preocupare a Fredericăi era cum să-și dovedească recunoștința față de conte Ce să facă pentru a-1 liniști? Cum să-1 răsplătească pentru bunătatea sa? Și atunci Samuel i-a răspuns că atîta vreme cît ea va fi Ia Enghien și Lothario la Paris, nu-1 va putea convinge cu nimic pe Lothario să nu-și îndrepte calul spre Saint-Denis, in zilele cînd știa că ea trebuia să vină Nu-i putea impune vizitiului, doar dacă voia să dea naștere la clevetiri, să nu dea ascultare nepotului 319 MÎNA PROVIDENȚEI soțului ei, care îl obliga să oprească Nu-i putea interzice vizitiului să relateze servitorilor contelui despre întîlnirile ei cu Lothario, nici trecătorilor care o vedeau discutînd cu el, - și nici contelui, aflînd că dispozițiile sale fuseseră încălcate, să-și -creeze bănuieli nefondate Nu exista decît o cale: să pună distanță între ea și Lothario Dar cum? Să-1 roage pe Lothario să facă, din devotament, ceea ce făcuse din disperare, adică să plece din Paris și să se întoarcă în Germania, pînă ce moartea unchiului său i-ar reda libertatea? înseamnă să-i distrugă viitorul Cel mai bine ar fi fost ca Frddărique să plece din Paris împreună cu Julius Dar de cîte ori ii vorbise soțului ei despre instalarea, împreună cu el, în castelul de la Eberbach, Julius îi repetase ceea ce îi spusese și la Enghien: nu putea părăsi Parisul din motive pe care îi era interzis să le dezvăluie Imposibilitatea de a rămîne la Paris șj imposibilitatea de a pleca - iată în ce situație falsă și dureroasă se afla biata tînără în acest punct al povestirii, Samuel se opri ca să cerceteze efectul produs asupra lui Julius Dar contele era mut, indiferent și ursuz Dorind cu orice preț să-1 oblige să vorbească și să-i smulgă secretul dintre dinții încleștați, Samuel încercă prin reproșuri și întrebări directe — Vă plingeați tot timpul, Lothario și tu, continuă Samuel Nu vă gindcați decît la voi și nu observați că exista cineva care era mai de plîns decît voi: Frdd^rique Ea trebuia să îndure consecințele sentimentelor voastre geloase și violente Ea, o femeie, o copilă, o biată ființă abia ieșită în lume, pura, nevinovată, căreia vă straduiați, și unul și celălalt, să-i faceți viața mai tristă decît s-ar putea imagina Tu, mai ales! De ce erai supărat pe ea? Ți-era teamă că-1 vede pe Lothario? Dar tot ceea ce dorea ea era să-1 părăsească și să pună între ea și el o distanță de trei sute de leghe! Tu nu voiai să pleci Și nici măcar nu spuneai pentru care motive! Un interes misterios te reținea la Paris Cînd ai interese misterioase, care te rețin, în fața unui rival, înseamnă că nu ești gelos La dracu! nu-s un om curios, dar aș da oricît să știu ce motiv atît de imperativ te-ar putea împiedica să pleci la Eberbach? Julius nu scoase nici acum nici o vorbă; îl asculta pe Samuel cu o privire ciudată, rece și întunecoasă ALEXANDRE DUMAS 320 Samuel începea să se neliniștească de atitudinea neobișnuită a lui Julius Cu toate astea, își spunea că era cu totul firesc ca după fapta cumplită ce o săvîrșise să fie atît de absorbit și de tăcut Samuel își continuă povestirea: — Toată încurcătura situației create de Frdddrique decurgea din faptul acesta inexplicabil că tu nu voiai sau nu puteai șă părăsești Parisul De ce te încăpăținai să rămîi în Franța? Singura problemă era asta Cum tu refuzai să spui ce motive aveai, era musai să le ghicesc Tot cercctînd, cred că le-am găsit Dacă nu voiai s-o iei pe Frdddrique la Eberbach, o făceai din delicatețe și din decență Nu voiai să creezi impresia că o răpești și că o asuprești Nu voiai s-o îngropi în singurătate, îngrijindu-se de un bolnav Același motiv care te împiedicase s-o păstrezi lîngă tine la Paris, te împiedica să te duci cu ea la Eberbach Iți repugna să apelezi la dreptul tău incontestabil de a o îndepărta definitiv de Lothario și de a abuza de dăruirea ei devotată, pentru a o face nefericită Devenise limpede pentru mine că acesta era scrupulul care te reținea Căci in afara lucrurilor astea, ce te mai leagă pe tine de Franța? Nu mai ești ambasador, nu te mai preocupă politica, ai rupt toate relațiile după ce te-ai îmbolnăvit Nimic n-ar mai trebui sa te rețină la Paris Făcind aceste presupuneri, Samuel nu-1 slăbea din ochi pe Julius Dar nu putu surprinde nici o mișcare, nici un semn, nici o emoție pe fața lui înmărmurită — Atunci, reluă el, mi-am făcut următoarea socoteală: în realitate, Julius ar fi îneîntat să plece în Germania; dar este prea generos ca să ceară și chiar ca să accepte asemenea sacrificiu din partea Fredericăi Nu vrea să-i facă din căsătorie un exil Pe de altă parte, dac-ar avea motive să rămînă la Paris, de ce nu i le-ar dezvălui Fredericăi? Nu i le dezvăluie, pentru că nu le are — Am greșit? întrebă Samuel, privindu-1 țintă și încercînd încă o dată să-1 oblige pe Julius să-i dea un răspuns Dar contele von Eberbach nu dădu atenție nici întrebării, nici privirii sale Samuel continuă, explicînd cum ajunsese ia concluzia de a o sfătui pe Frdddrique să părăsească Enghienul și Franța Era limpede, așadar, că Julius n-avea decît un singur motiv plauzibil de a nu voi să plece: delicatețea sa 321 MÎNA PROVIDENȚEI Dar dacă Frădărique i-ar fi forțat mîna, dacă ca ar fi luat inițiativa, dacă hotărîrea venea din partea ei, atunci Julius ar fi fost încîntal și recunoscător Frddărique putea, deci, ieși foarte ușor din situația ei insuportabilă: să părăsească Parisul"fără să spună nimic, nimănui, și să se refugieze la Eberbach, de unde să-i scrie soțului său, chemîndu-1 acolo Julius nu era chiar atît de bolnav ca să nu poată călători, popasurile zilnice micșorîndu-i oboseala Și apoi bucuria de a constata devotamentul Fredericăi, ca și schimbarea acrului, i-ar fi redat forțele și tinerețea Planul acesata ar fi contribuit la fericirea lui Julius și ar fi liniștit-o pe Frddărique, pe care n-ar mai fi chinuit-o cu bănuielile și scenele sale Iar Samuel recunoștea că o sfătuise în mod energic pe Frdde-rique să adopte această cale, singura care ar fi readus pacea în cele două suflete tulburate Freddrique șovăise mult timp Apoi, într-o zi cînd contele von Eberbach o primise mai distant decît de obicei, din milă față de el, cît și din interes față de liniștea proprie, se decisese Conveniseră să nu-1 prevină pe Lothario de tgamă să nu le răstoarne planul, și, de asemenea, ca să-i cruțe tristețea și durerea despărțirii Samuel scrisese din timp la Eberbach, în numele lui Julius, cerînd să se facă pregătirile necesare în vederea primirii contesei De altfel, el trebuia s-o ajungă din urmă la Strasbourg și să se ducă s-o instaleze Nu plecase împreună cu ea, deoarece voia să fie de față in clipa cînd Julius își dădea seama de plecarea Fredericăi, ca să-1 liniștească și să-i spună totul — Cînd am venit ieri și te-am găsit ușor neliniștit, îi spuse Samuel lui Julius, știam că Frddărique plecase și că n-o să se mai întoarcă Dar era încă prea devreme ca să te avertizez Conveniserăm, ea și eu, că—ți voi spune despre plecarea ei cît mai tîrziu posibil, cînd ar fi ajuns departe și tu n-ai mai fi putut trimite după ea, ca s-o readuci Sacrificiul n-ar mai fi fost real și sincer, dacă te-am fi prevenit la timp Minat de generozitate, te-ai fi considerat dator să lupți împotriva hotărîrii ei, ai fi obligat-o să se întoarcă, și ai fi putut gîndi că voise să-și atribuie meritul unui de- ALEXANDRE DUMAS 322 votament iluzoriu, ca să se amuze Am vrut ca tu să știi îndată că hotărîrea ei era adevărată și irevocabilă Forțat, pe neașteptate, știi doar, să particip la masa aceea de la Maisons, îmi propusesem să-ți spun totul ieri-seară Credeam c-aș putea trece pe aici după cină Din nefericire, am fost reținut mai mult decit bănuiam Nu m-am întors decit foarte tîrziu, noaptea Și de atunci au intervenit o mie de alte mici și cumplite fatalități Mai întîi, în zăpăceala mea, am uitat, ieri, să trimit după scrisoarea pe care Frdddrique trebuia să mi-o lase, Iară adresă pe plic, așa cum convenisem, ca să-mi indice ora plecării Scrisoarea, așa cum văd, a căzut în mîinile tale, și pentru că nu avea numele indicat pe plic, ai crezut că îi era adresată lui Lothario Dac-aș fi bănuit eroarea rezultată din această funestă uitare, aș fi alergat aici, oricît de tîrziu ar fi fost, și te-aș fi trezit la realitate Dar cînd mi-am reamintit, azi-dimineață, nu mi-am imaginat că lucrul acesta ar putea avea vreo consecință gravă, și mi-am spus că am destul timp să te informez, văzindu-te Azi-dimineață am plecat foarte devreme de la Mdnilmontant, ca să vin la tine Altă fatalitate M-am întîlnit cu cineva care fusese la cina de aseară Evenimentele politice sînt atît de încordate în clipa de față, incit n-am putut amina un comision important pe care eram însărcinat să-1 îndeplinesc Nu puteam ghici confuzia ta, ci doar neliniștea ta Ți-am scris cîteva rinduri ca să te liniștesc Dar se pare că comisionarul căruia i-am dat scrisoarea s-a înșelat, sau s-a îmbătat, sau a pierdut scrisoarea, deoarece nu ți-a parvenit Cum situația politică care mi-a răpit toată dimineața, m-a readus spre Mdnilmontant am trecut pe acasă, înainte de a veni aici Tu tocmai plecaseși Marcel mi-a spus că unul din servitorii tăi aduseseră o scrisoare, pe care apoi ai reluat-o; că erai necăjit că nu mă găsiseși Am alergat Daniel m-a informat despre agitația ta de ieri Lucrul acesta nu m-a neliniștit, pentru că eram convins că te voi calma repede Dar scrisoarea ta, pe care mi-ai citit-o adineaori, mă înspăimîntă Presimt, bănuiesc, presupun o neînțelegere îngrozitoare, Julius, te întreb încă o dată, ce s-a întîm-plat cu Lothario — Ți-am mai spus odată să nu-i mai rostești numele, reluă Julius cu un glas strangulat Samuel se uita țintă la Julius 323 MÎNA PROVIDENȚEI Acesta ascultase toată relatarea lui Samuel cu un aer trist, înghețat, mort Ce se petrecea în spatele înfățișării acesteia împietrite? Să fie stupoarea care, în urma unor astfel de fapte însingurate, sfărîmă și secătuiește caracterele cele maj ferme? Să fie un gînd ascuns pe care Samuel nu-1 putea desluși? Degeaba spiona Samuel, fața de sfinx a lui Julius nu reflecta nici un fel de emoție — Va să zică, reluă impasibil Julius, Fr6d£rique se află acum la Eberbăch? — Da Vrei s-o avertizez, s-o rechem, să mă duc la ea? — Nu, mulțumesc, Samuel, fac eu totul Mi-ai spus ceea ce voiam să aflu Acum, te-aș ruga să mă lași Simt nevoia să rămin singur — Dar, obiectă Samuel, după toate prin cîte-ai trecut astăzi — Simt nevoia să mă odihnesc și să fiu singur, insistă Julius — N-ai să-mi spui nimic? — Nimic astă-seară Dar in curînd, fii liniștit, vom discuta Julius rostise cuvintele acestea pe un ton ciudat, care-1 punea pe gînduri pe Samuel Dar în fața insistenței lui Julius nu putea să mai rămînă — Bine, plec, zise el Pe curind — Pe curînd, zise Julius Și Samuel ieși Are un aer bizar, își spunea el, coborînd treptele și străbătînd curtea La naiba, este de înțeles A făcut o crimă Cînd nu ești obișnuit cu lucrurile astea! Era întunecat și ca abrutizat Poate că avea vreun gînd ascuns De ce să vrea să rămînă singur, într-un moment cînd, de obicei, te bucuri să ai pe cineva care să-ți țină companie? Dacă s-o gindi să-și zboare creierii? Ei, dar știi că n-ar fi o idee rea! Eu nu l-aș învinui deloc, m-ar scuti pe mine de treaba asta Haide, Samuel, ai dat o dublă lovitură, și hotărît lucru: evenimentele nu sînt decît preasupusele și preaumilele slugi ale voinței umane Cu un pic de inteligență, te poți lipsi foarte bine de Providență! Vom vedea acum cum a izbutit voința și inteligența lui Samuel Gelb s-o apropie pe Fr6ddriquc de Gretchen X PE DRUM în timp ce Julius și Lothario căzuseră astfel în cursa pregătită de Samuel Gelb, Frăd^rique, însoțită de doamna Trichter, înainta spre Strasbourg FrOdOrique era tristă și neliniștită; trista din pricina lui Lo-thario, neliniștită, din pricina contelui Ce impresie avea să le facă amîndurora, brusca ei plecare? Era convinsă că Lothario suferea și nu era deloc sigură că contele von Eberbach s-ar bucura Dacă domnul Samuel Gelb se înșelase? Dacă nu din discreție și din decență, ci din necesitate, era obligat Julius să rămînă la Paris? Dacă avea, cu adevărat, un motiv esențial саге-i interzicea să părăsească Franța? N-ar fi, atunci, nemulțumit că se vedea smuls cu forța din centrul vieții sale și din preocupările sale, in ciuda rugăminților ei exprimate in mod categoric, cu diverse prilejuri? Pe măsură ce se îndepărta, se simțea năpădită de regrete și chiar de remușcarc Modul in care fugise o tulbura Se întreba in ce măsură ar fi fost satisfăcute amorul-propriu și tandrețea contelui von Eberbach, văzind-o mărturisind, intr-un fel, prin însăși fuga ei că era obligată să se despartă de Lothario, de parcă n-ar fi fost în stare să-i reziste știindu-1 aproape, și că nu putea continua să nu-1 vadă în ciuda voinței soțului său Plecarea ci ii apărea acum sub o fațetă total diferită, și ceea ce făcuse din delicatețe pentru conte, i se părea o ofensă față de omul care era îndreptățit să se simtă jignit Și tocmai de aceea îndurerase și sufletul lui Lothario Regreta că nu-i spusese totul contelui von Eberbach, că nu-i vorbise deschis, că nu-1 întrebase dacă i-ar plăcea să vină să trăiască la castelul din Eberbach — Dar l-ați întrebat de zeci de ori, îi spunea doamna Trichter, 325 MÎNA PROVIDENȚEI și domnul Samuel Gelb v-a explicat de ce contele v-a ascuns adevărata sa dorință, de teamă să nu abuzeze de devotamentul dumneavoastră N-are rost să vă necăjiți atîta Nu din capriciu, sau vreo idee nebunească, ați plecat dumneavoastră», ci după ce v-ați sfătuit cu bărbatul care v-a crescut, care a fost totdeauna cel mai bun prieten al dumneavoastră, care-1 cunoștea pe domnul conte von Eberbach mai bine decît dumneavoastră Vă îndoiți cumva de domnul Samuel Gelb? — Nu, deloc! răspunse Fr&terique Am deplină încredere în domnul Samuel Gelb, care a fost totdeauna bun cu mine Dar, să vă spun sincer, bună doamnă Trichter nu sînt obișnuită să călătoresc, mai ales singură N-am părăsit niciodată Parisul, și sini surprinsă, speriată că m-am trezit dintr-o dată singură cutreierînd drumurile — Doar citeva popasuri, zise doamna Trichter, și scăpăm și de asta Popasurile se succedau și neliniștile Fredericăi nu treceau Doamna Trichter se străduia cît puica s-o liniștească — Miine o să vă vină să rîdeți de temerile de astăzi în momentul acesta, domnul Samuel Gelb a plecat spre noi O să-1 vedeți mîineși vă va aduce veșii despre domnul conte Alunei, o să vă căiți că nu v-ați bucurat de călătoria aceasta ineîntătoare, făcută in această plăcută trăsură d< poștă Vedeți! domnul Samuel Gelb a aranjat atît de bine totul că noi aproape că nu trebuie să ne ocupăm de nimic, că lotri este pregătit dinainte, că cei dc la popas ne așteaptă și că șefii d» poștă ne recomandă unui altuia Și iot nu sînteți mulțumită! Domnul Samuel este în stare să aiungă înaintea noastră Се-ați zice, dacă ne-ar deschide portiera trăsurii, chiar dînsul, cînd vom ajunge la Strasbourg? Dacă o întîrzia pu-, țin, vom vizita orașul Este locul meu de baștină Vă voi duce peste tot Veți vedea frumoasa catedrală Dpr, pe legea mea, aveți o figură așa de tristă de parcă ați fi trimisă intr-o țară sălbatică Strasbourgul este un oraș Ia fel de frumos ca Parisul, m-ați înțeles ? Dar consolările doamnei Trichter nu izbuteau să risipească orul din ce în ce mai apăsător de pe frumoasa frunte a Fredericăi în timpul nopții ea n-a dormit deloc și, coborînd gemulețul pentru ca aerul să-i răcorească puțin fruntea fierbinte, privea tot timpul fantomele negre ale arborilor alergind de-a lungul drumurilor ALEXANDRE DUMAS 326 A doua zi, spre ora zece și un sfert, a simțit deodată o puternică strîngcre de inimă A tresărit ca străpunsă de o emoție inexplicabilă Era exact momentul cînd contele von Eberbach, aflat la ambasada Prusiei, își azvîrlca mînușa in obrazul iui Lothario Stranie afinitate! Suferința aceasta ciudată durase pînă la căderea nopții, pină-n momentul duelului Atunci i s-a părut că febra dispăruse brusc și că bătăile inimii i se opriseră, de parcă lotul se sfirșise Căzuse într-un fel de amorțeală din care fusese trezită brusc de către doamna Trichter care o scutura zicînd: — Să coborim; am ajuns Trăsura de poștă ajunsese într-adevăr la Strasbourg, la porțile hotelului Soarelui, pe care Samuel il indicase Fredericăi și unde el trebuia să le aștepte Samuel nu sosise Dar timpul nu era pierdut Promisese să ajungă seara sau chiar noaptea Frtîdărique n-avea poftă de mîncare Stăruințele doamnei Trichter o forțară să înghită cîte ceva A mîncat puțin și s-a retras îndată in odaia ei A așteptat pînă la miezul nopții Văzind că Samuel nu venise, și cum era obosită de drum și de atîtea emoții, s-a culcat și a adormit Neliniștea a trezit-o foarte devreme A senat Doamna Trichter a apăru — Domnul Samuel a sosit? întrebi Fr&lărique — încă nu, doamnă Dar v-a trimis o scrisoare — O scrisoare? exclamă Frădărique De ce să-mi fi scris, cind trebuia să vină dinsul? Dați-mi-o repede E i luă scrisoarea și citi cu glas tare: Draga mea copilă, Am vrut, așa cum [i-am și făgăduit, să plec în jurul orei primului, ca să vă întîlnesc Dar iată că a apărut o problemă neprevăzută în care sînt implicate toate convingerile mele politice Voi fi rejinut aici pînă seara tîrziu, sau chiar, poate, pînă mîine Nu mai aștepio[i la Strasbourg După ce-mi primiși scrisoarea, continuași-vă drumul spre Eber- 327 MÎNA PROVIDENȚEI bach, unde sînteți anunțate și unde, Frederique, vei fi primită ca o regină Nu-ți face griji în privința lui Julius Peste cîteva ore, și chiar înainte ca el să-și fi dat seama că ai plecat, îl voi informa despre generoasa hotărîre pe care a luat-o devotamentul tău Am o speranță Cine știe dacă n-o vrea să plece împreună cu mine, și să-ți aducă el însuși mulțumirile, lată încă un motiv pentru care merită să mai rămîn la Paris cîteva ore în plus Sosind la Eberbach, sau cel mult a doua zi după sosire, vei primi altă scrisoare care te va informa despre tot ce-a fost făcut, spus și hotărît Ai grijă de tine Spune-i doamnei Trichter că mă bizui pe dînsa, și că va răspunde de cei mai mic accident, sau de cea mai măruntă neplăcere pe care ai avea-o Pe curind Prietenul tău, Samuel Gelb — Mă întorc-la Paris, zise Frdddrique după citirea scrisorii — Cum? exclamă doamna Trichter* mirată Pentru ce? — Da, zise Frdddrique Am trecut prin două zile prea rele, ieri și alaltăieri Speram ca cel puțin astăzi să vină cineva care să mă liniștească și'să-mi vorbească, dar, deoarece domnul Samuel Gelb n-a venit, mă întorc la domnul conte Nu mai vreau să fiu lăsată singură Cereți să pună caii — Voi cere să înhame caii, zise doamna Trichter: dar nădăjduiesc că nu va fi pentru înapoierea la Paris — Vreau să-1 revăd pe conte cît mai curind posibil — Dar poate că nu întoreîndu-vă la Paris, îl veți vedea cît mai curind — Unde-aș putea să-1 văd mai curind, dacă nu la Paris? — Domnul Gelb v-a scris alaltăieri că nu va pleca decît a doua zi dimineață și că domnul conte îl va însoți — A zis: poate, o întrerupse Frdddrique — Să presupunem că domnul conte îl va însoți Întorcîndu-vă la Paris, riscați să vă încrucișați cu dînșii, și să căutați la Paris o persoană care vă caută la Eberbach — Ai dreptate, zise Frdddrique descurajată Dar ce-i de făcut? — Mai întîi, să mincăm ALEXANDRE DUMAS 328 — Dar parcă mi-e foame? — Domnul Gelb m-a însărcinat să am grijă de sănătatea dumneavoastră; va trebui deci să mă ascultați Și apoi, după ce vom dejuna, vom face ce a zis domnul Gelb Vom merge la Eberbăch, unde vom aștepta scrisoarea dinsului și pe domnul conte ~ Dați atunci dispoziții, zise biata Fr^ddrique distrusă O jumătate de oră mai tîrziu, trăsura de poștă pleca din Stras-bourg XI PRIMIRE LA CASTEL Samuel n-o amăgise pe Fr&lărique Era așteptată la castelul din Eberbăch Ba chiar, cu acest prilej, servitorii a căror trîndăvic avea să fie tulburată, ținuseră un consiliu Servitorii fuseseră informați de căsătoria stăpinului lor Julius Ie trimisese o gratificație ca să se bucure și ei de sărbătoare, și petrecerile și dansurile, la care fuseseră invitate și notabilitățile din Landeck, duraseră,două zile întregi Apoi, servitorii nu se mai gindiseră nici la stăpinul, nici ia stăpina lor, pînă în ziua cînd scrisoarea lui Samuel i-a anunțat că doamna contesă și probabil și contele von Eberbăch vor veni să locuiască la castel în timpul sezonului Dacă vreun intrus ar fi pătruns, pe neașteptate, în prima casă răsărită în cale, s-ar fi așezat Ia masă, ar fi mmcat cele mai bune bucate și, după cină, s-ar fi dus liniștit să se culce în cea mai frumoasă odaie, stăpinilor casei li s-ar fi părul un lucru mai puțin insolent și'mai puțin arogam, decit li s-a părut servitorilor de la castel, neobrăzarea contelui și a contesei de a îndrăzni să vină să locuiască în propria lor casă Scrisoarea lui Samuel a fost ca o piatră aruncată într-o mlaștină liniștită stîrnind orăcăiturile tuturor broaștelor Avusese loc o insurecție Dar un discurs demonstrativ al lui Hans, care era șeful personalului a înăbușit revoluția și a dârîmal începuturile de baricadă Hans a vorbit cam așa: — Sigur, este greu, cînd te-ai obișnuit să trăiești în singurătate și repaos, cînd ți—ai cucerit, poate, dreptul de a considera ca al tău un castel pe care proprietarii săi l-au părăsit, cind ai căpătat ALEXANDRE DUMAS 330 plăcutul obicei de a mînca tot ce este mai bun in materie de fructe și de legume, vînzînd restul, cînd în sfârșit te-ai învățat cu toate plăcerile vieții de stăpîn, fără să ai și dezavantajele și grijile; sigur, este greu să redevii servitor, să asculți, să te trezești și să te scoli la ora care le convine altora, să gătești pentru alții, să culegi fructe pentru alții, să perii hainele și să lustruiești cizmele! Sigur, există și alte plăceri, decît toate acestea în viață Dar, o, nesăbuiților, oboseala aceasta la care vom fi supuși, nu ne este ea răsplătită? O femeie tînără, care abia s-a căsătorit, este în general risipitoare Banii îi curg printre degete Cheltuieli, dărnicii, bacșișuri! Vom munci mai mult, dar vom cîștiga și mai mult Sînt destule fructe și legume, ca să avem și noi partea noastră, chiar după urma stă-pînilor Ni se vor mări simbriile Și gîndiți-vă, fără să vă pierdeți cu firea, la ziua fericită cînd contele și contesa, la sfârșitul verii, se vor înapoia la oraș, nu înainte de a ne fi copleșit cu daruri, și cînd vom avea dubla plăcere de a vedea stăpînii plecînd și banii lor rămînîndu-ne! Discursul lui Hans obținu un succes deplin, și toți, începînd din acea clipă, lucrară cu cel mai mare zel la pregătirea primirii tinerei stăpîne la castel Vestea apropiatei sosiri a noii contese von Eberbach s-a răs-pîndit repede la Landeck și în localitățile învecinate îndată ce s-a primit scrisoarea lui Samuel, tot Landeckul era în fierbere și rumoarea era atît de mare incit ajunsese pînă la urechile lui Gretchen Păzitoarea de capre mai resimțise odată o tristețe amară cind aflase de a doua căsătorie a contelui von Eberbach I se păruse atunci că scumpa ei Chn'sțiane murea pentru a doua oară Dar durerea și amărăciunea ei crescură îndoit cînd auzi că noua contesă von Eberbach venea să se instaleze în castelul plin de amintirea Christianei Sosirea unei străine în casa construită pentru Christiane, locuită doar de ea altădată, și acum de memoria ei, avusese asupra păstoriței efectul unei necuviințe și al unui sacrilegiu Pentru ea, castelul era ca mormântul scumpei moarte; i se părea că era un loc sfint și că aparținea morții A introduce în el viața, traiul de zi eu zi, interesele mărunte, sărbătorile poate, semăna pentru ea cu violarea unui mormint 331 MINA PROVIDENȚEI Nu voia să asiste la lucrul acesta îi făcea rău această profanare Era tocmai în anotimpul cînd obișnuia să se ducă la Paris, ca in fiece an S-a hotărît să plece în aceeași zi cînd trebuia să vină și noua contesă De altfel, călătoria ei era mai necesară ca oricînd în pofida promisiunii făcute de Fr^dărique la Mdnilmontant, anul trecut, Gretchen nu primise nici o știre de la ea Oare de ce nu-i scrisese? Se temea cumva de străina pe care o vedea apărînd, anual, cîte un sfert de oră, și care refuza să-și decline identitatea; sau o uitase, sau era bolnavă? Trebuia deci ca Gretchen să se ducă să afle ce se întîmplase Chiar în ziua în care Frdddrique pleca din Strasbourg, Gretchen îi scria lui Gamba că în zece zile va fi la Paris Se despărțise de capre pe care Ie încredințase unei alte păstorițe și, cu traista la spinare, pornise la drum, într-o frumoasă după-amiază de mai Socotise să ajungă, seara, la Heidelberg Merse așa, fără popas, pînă la Neckarsteinach Aici se opri să răsufle și să mănînce o bucată de pîine Șe așeză pe o bancă de piatră lîngă hotelul poștei în momentul cînd mușca cu poftă din coltucul de pîine, înfometată de drum, auzi un galop de cai și-și înălță capul Zări, lă vreo sută de pași un vîrtej de praf, prin care desluși îndată o trăsură de poștă Se mînie, fără să vrea Trăsura de poștă venea de la Heidelberg și se îndrepta spre Eberbach Dac-o fi noua contesă! își spuse ea Nu mai mușcă din pîine îi pierise foamea Se ridică să plece Trăsura ajunsese la poarta hotelului și hangiul deschisese portiera Gretchen își strînse repede băgăjelul — Cum se cheamă satul acesta? întrebă un glas de femeie dinăuntrul trăsurii — Neckarsteinach, doamnă, răspunse hangiul — Sîntem departe de Eberbach? — Doar cîteva mile „Este chiar ea, își zise Gretchen Repede! La drum!“ ALEXANDRE DUMAS 332 Și începu să meargă — Doamnele nu coboară? întrebă hangiul — Nu, mulțumim, răspunse alt glas din trăsură Auzind glasul, Gretchen, care făcuse deja cîțiva pași, se în- toarse brusc Se opri lingă trăsură, privi prin portieră și exclamă: — Frăd6rique! Fr£d£rique se uită la femeia care-i vorbise și, la început, n-o recunoscu — Și eu, zise păzitoarea de capre, mă duceam atît de departe, cînd bunul Dumnezeu vă trimite în calea mea! Nu mă recunoașteți? adăugă ea — Ah! vă recunosc acum, răspunse Fr6d6rique Așteptați puțin, doamnă, cobor îndată Gretchen deschise portiera și Fr&terique împreună cu doamna Trichter coborîră — Tertați-mă, dragă doamnă, că nu v-am recunoscut îndată, zise Fr6d6rique, strîngînd miinile femeii Dar mă așteptam atît de puțin să vă întîlnesc aici, și apoi, am atitea lucruri în cap! Gretchen păli dintr-o dată — îmi veți povesti totul, zise ea Dar este ceva ce vreau să aflu pe loc — Da Ce vreți să știți? — Dumnezeule! zise păzitoarea de capre, mi-e teamă de ce-o să aud — Vă este teamă, pentru ce? întrebă Gretchen, neliniștită — Unde vă duceți? reluă păstorița, abia mai vorbind — La castelul de la Eberbăch — Doamne, Dumnezeule! Vă duceți din curiozitate, nu-i așa? sau ca prietenă? Stăpînul castelului l-a invitat pe prietenul său Gelb? Doar în calitatea aceasta veniți, nu-i așa? — Ce vreți să spuneți? — în momentul acesta, servitorii castelului Eberbăch își aș- teaptă stăpîna care trebuie să sosească dintr-o clipă în alta Vai, nu sînteți cumva dumneavoastră! * — Ba da, eu sînt, răspunse Fr^dărique — lisuse, Sfintă Fecioară, murmură păzitoarea de capre Și, clătindu-se, se prăbuși pe banca de piatră 333 MÎNA PROVIDENȚEI — Ce vi s-a intîmplat? întrebă Fr6ddrique, uluită Spuneți-mi, ce aveți? — Nimic, răspunse după o lungă tăcere Gretchen, tremurînd din tot trupul Vă voi spune vă voi explica „dar nu acum Nu m-așteptam la lovitura asta îmi va fi imposibil să vorbesc Mai tîrziu la castel Caii fuseseră schimbați și surugiul aștepta, plesnind din bici, scuturînd din clopoțeii hamurilor — Ei bine, întoarceți-vă cu noi, zise Frdddrique Avem un loc în trăsură Urcați și apoi o să-mi spuneți pentru ce vă temeți Gretchen făcu un gest deznădăjduit care părea să spună: Acum, într-adevăr, altceva mai rău nu poate exista Și urcă in trăsură, împreună cu Fr6d<5rique și doamna Trichter Trăsura porni în galop Pe drum, Frddărique, la stăruința lui Gretchen, povesti tot ce i se mtîmplase în ultimul an în fiece clipă păzitoarea de capre o întrerupea prin exclamații de uluire și groază — Mi-ați făgăduit atîta, zicea ea, că o să-mi scrieți și că n-o, să mă lăsați fără vești! De ce cînd v-am văzut, primăvara trecută, nu mi-ați povestit despre contele von Eberbăch? — Nu-1 cunoșteam atunci, zise Frdddrique Cunoștința s-a făcut cu totul pe neașteptate Ea îi relată lui Gretchen cum ajunsese la contele von Eber-bach, ca să-i salveze viața, cum contele se îmbolnăvise în aceeași zi, și cum obținuse de la domnul Samuel Gelb permisiunea ca Frdddrique să rămînă în vila ambasadei, cum el se obișnuise s-o vadă alături, cum o ceruse in căsătorie și cum ea acceptase, simțin-du-se atrasă de el printr-o simpatie stranie și inexplicabilă — Oh! nu-i nimic atît de straniu și de inexplicabil, o întrerupse Gretchen Dar, vă întreb încă o dată, de ce, după toate pe care vi le-am spus, ați făcut o faptă atit de gravă înainte de a mă fi anunțat? O scrisoare trimisă la Heidelberg, la adresa pe care v-am indicat-o, ar fi salvat totul — Lucrurile s-au petrecut atît de repede, că mi-am pierdut capul Nu trebuie să fiți supărqtă pe mine că nu m-am mai gîndit la dumneavoastră; nu mă mai gîndeam nici la mine Ieșită din bezna mea și din sărăcia mea ca să mă căsătoresc brusc cu contele ALEXANDRE DUMAS 334 von Eberbach, cu numele său, cu averea sa, cu autoritatea și vîrsta sa, eram, din toate punctele de vedere, atît de departe de visele mele din ajun, îneît înaintam parcă într-o viitoare fără să-mi dau seama unde ajung Sigur, aveți dreptate; ar fi trebuit să vorbesc cu dumneavoastră, cu toată lumea; cu contele mai întii, care este atit de bun și care n-ar fi dorit nefericirea nepotului său Dar ’ eram Într-atîl de tulburată că nu mai știam nici eu ce doream, sau dacă doream ceva Cînd Frdddrique terminase de povestit, se făcuse seară Gretchen, pe care cîteva incidente din strania povestire o lăsaseră visătoare, n-a mai-întrebat-o nimic pe Frdddrique și nu i-a mai răspuns la întrebări Prezența doamnei Trichter o stingherea, desigur Biciul surugiului și clopoțeii cailor era singurul zgomot care se auzea — Am și ajuns? întrebă Frdddrique — îndată, zise Gretchen Zece minute mai tîrziu, trăsura se oprise în fața porților castelului Noaptea era întunecată La castel nu se vedea nici o lumină și nici o voce; nimic care să anunțe că doamna contesă era așteptată Poarta se învirti în țițîni și trăsura intră în aleea ovală care ducea spre peron în clipa cînd caii alergau pe sub arbori, o formidabilă salvă de puști răsună în văzduh; douăzeci de torțe aprinse răsăreau din spatele tufelor și ale zidurilor și un cor intona, într-un glas mai plăcut inimii decît urechilor: Trăiască doamna contesă von Eberbach! Apoi se auzi o nouă salvă, speriind-o pe Frdddrique Servitorii așteptau inșiruiți de-o parte și de alta a peronului Hans deschise portiera — Vă mulțumesc, prieteni, zise Frdddrique Dar, vă implor, nu mai vreau să aud zgomot de puști Nu termină bine, că a treia salvă, mai asurzitoare decît celelalte, făcu să se cutremure geamurile castelului — Doamna contesă, va trebui să ne ierte, zise Hans; sînt oamenii din Landeck, care au crezut că îi fac plăcere, aprinzînd puțin praf de pușcă in cinstea dumneaei Dar o să le spunem să se o-prească — V-aș fi recunoscătoare, răspunse Frdddrique 335 MÎNA PROVIDENȚEI Și, lăsînd-o pe doamna Trichter să plătească surugiul, ea intră in castel, împreună cu Gretchen — Doamna dorește să ia masa? întrebă bucătarul — îndată, zise Frdd^rique Vreau să fiu condusă întîi in camera ce mi s-a pregătit O cameristă, nevasta lui Hans, luă o luminare aprinsă și o conduse pe Fr^ddrique în camera unde locuise pe vremuri Christiane Gretchen urcă împreună cu ea — Acum lasă-ne, îi spuse contesa slujnicei XII SPAIMĂ CONTAGIOASĂ După ce nevasta lui Hans dispăru, Frădărique se întoarse către păzitoarea de capre — Sîntem singure Explicați-mi tot ceea ce n-ați vrut să-mi spuneți in trăsură De ce vestea căsătoriei mele cu contele von Eberbach v-a surprins și întristat atît de mult! Spuneți-mi — Nu aici! zise Gretchen S-au petrecut in această odaie lucruri atît de groaznice; amintirea lor ne-ar aduce nenoroc Haideți în camera de alături Și o conduse pe Frddărique în salonașul învecinat cu odaia in care Christiane suferise atîta — Spuneți-mi, zise Frddărique Dar ce palidă sînteți! — Eh! pentru ca mi-e teamă! răspunse Gretchen — Teamă, de ce? — Dumneavoastră, contesă von Eberbach! reluă ea, fără să răspundă Ah! este din vina mea! Sini pedepsită pentru fapta mea! Ar fi trebuit să vorbesc Dar nu, nu puteam, pentru că jurasem să tac Ah! Sfintă Fecioară! cum se poate ca bunul Dumnezeu să împovăreze atîta conștiința unei umile făpturi? — Dar, ce vreți să spuneți? — Frdddrique doamnă mi-ați spus un lucru care m-a consternat, dar mi-ați mai spus și ceva care mă face să întrevăd un licăr de speranță Vă implor să nu vă supărați de întrebarea pe care am să v-o pun — Oh! nu mă supără decît tăcerea dumneavoastră — Mi-ați spus, în trăsură, că in ziua cînd v-ați căsătorit cu contele von Eberbach, era bolnav și aproape să moară; mi-ați spus că exact în ziua căsătoriei sosise domnul Lothario și că domnul conte von Eberbach v-a logodit cu nepotul său, declarîndu-vă fiica dînsului și nu soția dinsului și că v-a instalat într-o vilă la țară, in timp ce dinsul stătea la Paris Doamnă, iertați-mă că vă întreb 337 MÎNA-PROVIDENȚE1 așa ceva, dar o fac pentru liniștea conștiinței mele; știți cît vă sînt de devotată; călătoria pe care dumneavoastră ați făcut-o cu trăsura, eu am făcut-o de zece ori pe jos, doar ca să vă întrezăresc o clipă și să aflu cum o duceți Ei bine, ca o răsplată a devotamentului meu și a oboselilor mele, nu vă întreb decît tfn cuvînt Scoa-teți-mi sufletul din infern Doamnă, contele von Eberbach n-a fost niciodată pentru dumneavoastră decît un tată, nu-i așa? Frddărique se înroși „ — Oh! pe mormîntul mamei dumneavoastră, va implor să nu vă împiedicați de un biet considerent de ordin moral; evenimentele sînt prea cumplite, vedeți și dumneavoastră, ca să vă mai jenați de cuvinte Contele von Eberbach nu v-a tratat niciodată, nu-i așa, decît ca pe o fiică? Răspundeți-mi, ca la Judecata de Apoi — V-am mai spus, zise Frdddrique cu o jenă care atesta, ca să spunem așa, veridicitatea cuvintelor: domnul conte era pe moarte cînd s-a gîndit să se însoare cu mine Am știut că, în bunătatea sa părintească, n-a vrut să-mi dea numele său decît pentru a avea dreptul să-mi dăruiască o parte din averea sa în felul acesta s-a făcut oferta, și în felul- acesta a fost primită Mai mult, a aflat despre iubirea nepotului său, și aceasta a fost pentru dînsul un nou motiv de a respecta pactul convenit cu domnul Samuel și cu conștiința sa Nu l-a încălcat niciodată și nu mă tem că-1 va încălca vreodată Contele von Eberbach are un suflet prea ales și prea curat ca să am cea mai mică neliniște în privința aceasta N-am fost și nu voi fi niciodată pentru el decît logodnica nepotului său — Ah! mulțumesc! exclamă Gretchen Mi-ați luat o piatră de pe inimă Pot să respir iarăși Și aruneîndu-se în genunchi: — Fii binecuvântat, Doamne! АІ cruțat o biată femeie care n-ar fi rezistai acestei ultime încercări Se ridică și sărută mina Fredericăi — Mila lui Dumnezeu ne-a apărat în trecut, zise ea Dar trebuie să ne gîndim la viitor — Viitorul va fi la fel ca trecutul, zise Frăddrique Voi fi fiica contelui von Eberbach pînă in clipa cînd voi deveni soția lui Lothario Și, indiferent ce am în suflet, aș vrea ca momentul acela să sosească cît mai tîrziu Doresc ca domnul conte să trăiască și să se vindece — Nu! exclamă Gretchen ca o sălbatică Nu trebuie să se vin- ALEXANDRE DUMAS 338 dece L-ați luat de bărbat pentru că era bolnav și pe moarte; dar nu trebuie să se facă sănătos Toată liniștea mea s-ar spulbera Ca să vă decideți, v-a spus că va muri; ei bine, s-a condamnat singur Gretchen rostea cuvintele acestea cu un aer rătăcit și straniu — Să nu mă credeți nebună, zise ea către Frdddrique, care o privea uimită; dar există în adincul tuturor lucrurilor acestora ceva ce nu pot să dezvălui Dar dumneavoastră care n-ați făcut nici un jurămint și care n-aveți secrete îngrozitoare, nimic nu vă împiedică să spuneți lotul Să nu mai faceți ca înainte Tăcerea dumneavoastră a fost cit pe ce să piardă trei suflete, știți asta? Și de ce ați venit aici, și de ce ați venit singură? Frdd^rique ii povesti lui Gretchen despre necazurile pe care le provocase, odată cu primăvara, ciudata ei situație între Julius și Lothario, despre gelozia contelui von Eberbăch, despre tristețea ei văzînd că în pofida bunăvoinței sale, nu reușea decît să-i facă să sufere, atît pe Lothario, cît și pe Julius, și despre sfatul pe care i-1 dăduse Samuel pentru a-l liniști măcar pe Julius, punînd aceste două sute de leghe între ea și orașul în care locuia Lothario Lothario fiind la Paris și ea la Eberbăch, contele nu s-ar mai fi temut că se întîlnesc Venise aici pentru liniștea contelui von Eberbăch, care avea s-o urmeze, cu siguranță, îndată, fericit și recunoscător — Credeți c-o să vină aici? întrebă Gretchen — îl aștept și nădăjduiesc, răspunse Frdddrique — Perfect, zise păzitoarea de capre Vom vedea îi voi vorbi Dar, Doamne! Doamne! am să pot să-i spun? — Acum, după ce eu am răspuns la întrebările dumneavoastră, este rîndul dumneavoastră să răspundeți la ale mele Gretchen dădu din cap — Cred în afecțiunea dumneavoastră, continuă Frdddrique Mi-ați dovedit că-mi purtați de grijă, și eu v-am dovedit că mă încred în dumneavoastră Și totuși, eu nu știu cine sînteți, și n-ați vrut nici să-mi indicați adevăratul dumneavostră nume pentru scrisorile pe care trebuia să vi le trimit la Heidelberg, post-restant — Numele meu nu v-ar spune mare lucru Dacă vreți să știți, mă numesc Gretchen Sini o păzitoare de capre! Asta nu vă lămurește prea mult — Cine sînteți? insistă Frdddrique îmi puneți mereu întrebări, dar nu vreți să-mi răspundeți nimic Vă preocupați de mine, de 339 MÎNA PROVIDENȚEI parc-aș fi fiica dumneavoastră, faceți anual un drum lung pe jos ca să veniți să mă vedeți cîteva minute, și ceea ce mi se întîmplă vă tulbură mai mult decit pe mine Din ce pricină, oare? Și cînd întîmplarea mă aduce departe de locurile unde am fost crescută, cind, iată, am venit intr-o țară unde nu nădăjduiam să văd nici o figură cunoscută, prima persoană care mi-a ieșit in cale, ați fost dumneavoastră! Lucru! acesta mi se pare extraordinar! Există, cu siguranță, între viețile noastre o legătură pe care nu o știu Ah! vă rog, spuneți-mi doar un cuvînt: o cunoașteți pe mama mea? — Nu-mi cereți asta, răspunse Gretchen în privința aceasta am lacăt la gură Sînt o biată femeie care vă iubește și care a jurat lui Dumnezeu și morților să vegheze asupra dumneavoastră Nu-mi voi călca jurămîntul acesta, fiți liniștită; dar nu mi-1 voi călca nici pe celălalt Am jurat să nu spun nimic Nimeni nu știe, nici dumneavoastră, nici chiar domnul conte von Eberbăch Morții vor ridica piatra de pe sicriu și vor veni să-și pună mîna lor rece pe buzele mele ca să le împiedice să se deschidă Și totuși, cum să vă salvez, Iară să-i spun contelui adevărul? Dacă nu-i dezvălui trecutul, cum să vadă prăpastia? Doamne, îndrumă-mă, căci mi-e frică să nu înnebunesc, și dacă n-o fac acum, n-o mai fac niciodată, îmi lipsește mintea cea bună ca s-o scot pe această copilă din primejdia în care au aruncat-o imprudențele mele Deodată, tînăra contesă scoase o exclamație care o trezi pe Gretchen din reveriile sale — Ce vi s-a intîmplat? întrbă ea Fr^dărique îi arătă oglinda din fața ei — Mi se pare ciudat, zise ea Adineaori, privind din întîmplare în oglindă, mi s-a părut că-mi văd de două ori fața Se întoarse spre peretele din fața oglinzii — Ah! era portretul acesta, zise ea arătind spre portretul sorei Christianei Dar nu m-am înșelat chiar cu totul! Vedeți, Gretchen, cum seamănă chipul din tablou cu mine? — Da! așa este, spuse Gretchen Nu remarcasem pînă acum, dar, seamănă; dacă n-ar fi îmbrăcămintea ai fi zis că-i al dumneavoastră Și Gretchen s-a oprit brusc Fr6d£rique o fixa cu ochi întrebători — Mi se întîmplă lucruri atît de stranii, zise ea Се-or însemna ALEXANDRE DUMAS 340 toate astea? De ce semăn atît de bine cu portretul acesata? Știți pe cine reprezintă? — Da, îngînă Gretchen Este portretul sorei primei contese — Al sorei doamnei Christiane? întrebă Fr6ddrique pălind — Da, răspunse păzitoarea de capre Dar de ce v-ați îngălbenit? — Mi-e teamă, zise Frădărique, pentru că domnul Lothario este nepotul doamnei Christiane; aceasta este mama domnului Lothario, iar eu seamăn cu dînsa! Gretchen? spuneți-mi, mama domnului Lothario este cumva și mama mea? — Oh, nu, liniștiți-vă, draga mea doamnă, nu sînteți sora domnului Lothario Fr^ddrique respiră — Sînteți absolut sigură? repeta ea — Cea al cărei portret îl vedeți aici, reluă Gretchen, a murit cu mult înainte de a vă naște dumneavoastră Am asistat la moartea ei — Mulțumesc, exclamă Frdddrique Văd bine acum că sînteți cu adevărat prietena mea — Ei bine! dacă simțiți că vă iubesc cu adevărat, vă rog să faceți doar ce vă spun eu și să vă lăsați condusă de mine, deoarece sînt singura, înțelegeți, singura pe lume care știe pericolele ce vă pîndesc și vă poate feri de ele Și totuși, să nu mă întrebați niciodată nimic; să nu încercați să aflați ce se află în spatele dumneavoastră, în trecutul dumneavoastră, in pruncia dumneavoastră Din respect pentru ceea ce ar trebui să iubiți și să adorați, nu încercați să dezlegați taine pe care nu le veți putea afla Pînă în prezent Providența v-a protejat și condus într-un mod miraculos Lăsa-ți-vă pe mîna ei — Nici nu doresc altceva mai bun, Gretchen Dar nu mă pol abține să nu fiu tulburată de tot ceea ce îmi spuneți Ziceți că mă amenință un pericol, dar nu vreți să-mi dezvăluiți acest pericol Dacă nu-1 cunosc, cine mă apără de el? — Eu Dar făgăd uiți-mi de astă dată că n-o să-mi ascundeți nimic și că o să mă preveniți la timp despre tot ce vi se poate întîmpla — Vă făgăduiesc — Să nu vă uitați lăgăduiala, în numele fericirii și al sufletului mamei dumneavoastră Îndată ce domnul conte von Eberbach va 341 MÎNA PROVIDENȚEI sosi la castel, sau cînd veți primi de la Paris vreo veste, oricît de măruntă, să mă chemați — Unde? — Servitorii dumneavoastră mă cunosc Le spuneți doar să mă cheme; mă vor găsi ușor, iar eu voi veni în fugă Ne-am înțeles? — Ne-am înțeles, zise Frdddrique în clipa aceea, cineva bătea în ușa salonașului — Masa este servită, se auzi glasul doamnei Trichter — Mîncați împreună cu noi, doamnă Gretchen? întrebă Frd-ddrique — Nu, mulțumesc; nu-mi stă în obicei Am mîncat la Neckar-steinach; și apoi, caprele mele au nevoie de mine Le-am încredințat altei păstorițe; dar ce fericite vor fi să mă regăsească! Și nu vreau să le amin bucuria Coborî împreună cu Frdddrique și o rugă să-i mai promită o dată că o va ține la curent cu totul, apoi o părăsi, după ce îi sărută mîinile Cînd Frdd6rique se înapoie in camera sa, căzu și ea pradă întrebărilor, copleșită de gînduri și de tristețe Se simțea cuprinsă de d emoție stranie, în această țară necunoscută unde fusese brusc transplantată, în acest castel plin de amintiri sinistre, unde venise să jefuiască amintirea alteia și unde necunoașterea locurilor se agrava cu misterul destinului ei Oare de ce se îngrozise păzitoarea de capre cînd auzise că Fr&ldrique se căsătorise cu contele von Eberbach? Și de ce nu se calmase decît in clipa cînd aflase că domnul conte se purtase cu ea ca un tată? O spaimă inexprimabilă îi strîngea inima Singură, în vastul castel populat de amintiri cumplite, căci Lothario îi povestise despre sinuciderea Christianei - simțea cum se învălmășesc în jurul ei nefericiri, crime Se gîndea la ce-i spusese Lothario, dar parcă lucrurile acelea o speriaseră mai puțin decît celejte care nu voise să i le spună Gretchen înconjurată de mobilele străine, întinsă pe patul care nu era al ei, între tapetul și tablourile de pe pereți, care o priveau ca pe o străină, nu-și găsise decît un prieten: portretul mamei lui Lothario Acum cînd nu se mai temea că imaginea aceea ar fi fost a mamei sale, o iubea Era fericită că era mama lui Lothario ALEXANDRE DUMAS 342 îngenunche în fața tabloului cu gesturi de afecțiune și de lan-' drețe de parcă s-ar fi aflat înaintea mamei sale Asemănarea era ca o legătură în plus între ea și Lothario Vedea în lucrul acesta un fel de predestinare, de înrudire Făcea parte de pe acum din familia sa Era fericită că se înrudea puțin cu această familie, acum cînd îi dispăruse teama că s-ar înrudi prea mult Contempla portretul și-i surîdea, pînă in clipa cînd oboseala drumului îi închise ochii și-i domoli tumultul gîndurilor provocate de atitudinea rezervată a păzitoarei de capre XIII APARIȚIA Gretchen nu dormea Plecînd de la Frdddrique, alergase la păstorița căreîa-i încredințase caprele Aceasta tocmai le băgase la adăpost pentru noapte — Nu-i nimic, zise Gretchen, vin miine să le iau Dar în clipa cînd să se înapoieze la cabană, una dintre capre, recunoscindu-i vocea, începu să behăie de fericire și le trezi și pe celelalte — Nu vreți să plec fără voi? zise Gretchen Bine! fie; vă iau cu mine Deschise poarta staulului în care erau închise Caprele ieșiră repede și veniră să țopăie în jurul lui Gretchen — La revedere, ii spuse Gretchen păstoriței îți mulțumesc o'ricum pentru intenție, și ne vom socoti Apoi, Gretchen își chemă caprele și-și reluă drumul spre propria-! cabană Sosind, își adăposti caprele în scorbura unei stinci - culcușul lor obișnuit Ea, însă, nu intră in cabană Merse cu pași mari printre stinci încercînd să-și răcorească fruntea cu aerul rece al nopții — Ce va trebui să fac? se întreba ea Fr&ldrique o sa mă a-nunțe de venirea contelui la caste] Dar să mă gîndesc La ce-mi va sluji să fiu prevenită? Pot eu să vorbesc? N-am jurat eu să păstrez secretul Christianei înainte ca aceasta să moară? Pot eu să nu țin jurămîntul făcut unei moarte, și tocmai-acesteia? N-ar trebui să juri în fața nimănui, pentru că nu știi niciodată ce se poate întimpla Am jurat față de aceea care doarme in prăpastie să nu dau în vileag niciodată secretul, nimănui, mai ales lui Julius Tocmai pen- ALEXANDRE DUMAS 344 tru a ascunde acest secret în fața tuturor, mai ales a lui Julius, s-a sinucis Christiane A plătit prea scump această taină, ca să nu-i aparțină Cît trebuie să fi suferit, dacă și-a părăsit bărbatul pe care-1 iubea, renunțînd atit de tînără la viață, aruncîndu-se in prăpastia aceea, unde trupul său, atît de frumos, s-a sfărîmat izbin-du-se de stînci! Și tot sacrificiul să fi fost zadarnic? Să fi sacrificat ea lotul, să fi suferit atîta, să fi suportat atitea, pentru nimic? S-a sinucis ca să-i rămînă onoarea nepătată, și acum totul să fie inutil? Nu, așa ceva nu se poate! Nu eu voi fi aceea care să-i fac de ocară speranța sinuciderii ei, și care s-o ucid din nou pătîndu-i reputația pe care a lăsat-o Și totuși, cum aș putea să las să se împlinească fatalitatea care se apropie? Da, domnul conte a respectat-o pină în prezent pe logodnica nepotului său Dar era pe moarte, era cu un picior în groapă; sîngele ii curgea rece prin vine; nu mai avea nimic din vigoarea unui bărbat Și lotuși, a avut accese de gelozie cînd Frd-ddrique se purta prea intim cu Lothario! Și lucrurile se agravaseră într-atît incit ea a fost obligată, pentru liniștea contelui și a ei să se despartă de Lothario și să vină să se îngroape aici Domnul conte va veni după dînsa Cine știe dacă nu-și va recapătă aici sănătatea și forța! Nu, bineînțeles, nu trebuie să se vindece Nu, Dumnezeu n-o să-i redea sănătatea Odată cu sănătatea i se vor naște și dorințele Frăderiquc este atît de frumoasă, atit de pură și de înclntătoare! Castă copilă, care se crede în siguranță, pentru că este logodnica lui Lothario! Bărbații, cînd vor o femeie, n-au scrupule; știu eu bine! Virtute, crimă, cinste, lașitate, nimic nu mai există atunci Ah! mie-mi trebuie altă garanție, decît asigurarea verbală a bărbatului care iubește Cred că contele von Eberbach este cinstit, in sensul că nu-i în stare să fure; dar îl cred capabil, ca pe toți bărbații, de toate înșelăciunile, de toate infamiile și de toate josniciile cînd este vorba să seducă o femeie De altfel, ca este soția iui, el a luat-o de nevastă, și oricine i-ar da dreptate Atunci, nu-mi rămine decît o calc: să spun totul Cu un cuvînt l-aș putea opri pe contele von Eberbach îl pot face să dea înapoi, galben și îngrozit de ceea ce era să comită Doar un cuvînt, și totul se va rezolva! Și acest cuvint care ar salva totul, eu am jurat să nu-1 spun! Dar, ia să vedem Pentru cine tac eu? Pentru Christiane Sînt oare, convinsă că-i îndeplinesc dorința? Dacă ea s-ar putea re- 345 MÎNA PROVIDENȚEI întoarce, dacă ar fi aici, dacă ar vedea cumplita situație in care ne aflăm, ar mai stărui, oare, în păstrarea tainei? N-ar vrea, dimpotrivă, s-o rupă? Ar lăsa-o ea pe Frădărique, o singură clipă, expusă nenorocirii care o amenință? * Nu Cu siguranță, nu Atunci, nici o reputație și nici o onoare nu durează; Christiane ar fi prea fericită să se umilească pentru a o salva pe Frădărique; ar spune totul; ar înfrunta nedreapta desconsiderare a lumii și, mai mult decît atît, durerea soțului ei Va dezvălui pala de pe cinstea ei, pentru a o feri pe Frăd^rique să aibă una pe conștiința ei Va plăti cu oprobiul său puritatea Fredericăi Dar ceea ce Christiane ar face cu siguranță, am dreptul să fac Și eu? M-a dezlegat ea de făgăduiala solemnă? Ah! jurămîntul, jurămînlul A o lăsa pe Frdd^rique expusă pasiunii contelui, este cu neputință; a-i spune cuvîntul care ar salva-o, este, de asemenea, cu neputință Cum să procedez? între onoarea Christianei și inocența Fredericăi, între crima Fredericăi și sperjurul meu, ce să aleg? Și Gretchen rătăci astfel toată noaptea, frămîntîndu-și și răs-tălmăcindu-și gindurile Zorii o surprinseră, așezată pe pămînt, cu fruntea sprijinită pe genunchi, cu părul despletit Se duse să deschidă țarcul caprelor și le mînă pe coastă Rămase aici toată ziua, alegîndu-și de preferință locurile de unde putea privi spre castelul Eberbach, spionind dacă venea cineva și dacă Frădărique ar trimite vreun servitor după ea Seara, s-a înapoiat la cabană și s-a culcat, în sfirșit Trupul nu mai putea purta povara sufletească și voia odihnă A doua zi nu s-a întors la castel Aștepta să fie chemată de Frddărique înainte de venirea contelui, sau înainte ca Frdddrique să fi primit vreo veste, de ce să se fi dus, și ce să spună la castel? Frd-dărique ar fi hărțuit-o cu întrebările și era inutil să provoace niște întrebări la care era decisă să nu răspundă Aștepta Frdddrique aștepta, de asemenea în dimineața următoare sosirii, nădăjduise să—1 găsească pe Samuel, sau pe Julius, sau măcar o scrisoare Dar nu sosise nimeni și nimic A doua zi și în ziua următoare, tot nimic ALEXANDRE DUMAS 346 Trei zile trecuseră fără să apară nici o știre Nu știa ce să creadă Cum de nu sosise măcar un cuvint din partea domnului Samuel Gelb? Și cum să-și explice tăcerea contelui von Eberbăch? Era imposibil ca Samuel să nu-i fi spus de ce plecase și unde se afla Atunci, de ce soțul ei nu-i dădea nici un semn de viață? Faptul că domnul conte nu alergase îndată să-i mulțumească și s-o liniștească, se datora, poate, treburilor sale care-1 împiedicau și-1 mai rețineau cîteva zile, dar nu există treburi care să te împiedice să scrii două-trei rînduri unei biete tinere care ți s-a devotat și care așteaptă cuprinsă de neliniști și îngrijorare ecoul devotamentului și al sacrificiului său Sau, poate, in loc să fie fericit și recunoscător pentru plecarea Fredericăi, așa cum o asigurase domnul Samuel Gelb, contele fu-’sese surprins și supărat? Ii purta, oare, pică pentru faptul că acționase fără știrea lui, ascunzîndu-i o hotărîre atît de decisivă, for-țîndu-i mîna și, într-un fel, voind să-1 sustragă cu bruschețe de la ocupațiile care, cum ii spusese totdeauna, îl obligau să rămînă in Franța? Era, oare, supărat pe ea că-1 lăsase astfel, fără să-1 consulte măcar, să aleagă intre interesele personale și soția sa? Oh! cu atît mai rău, își zise Fr6d6rique Prefer orice, decît această nesiguranță Dacă nici mîine n-am nici o știre, mă înapoiez la Paris Am greșit că l-am ascultat pe domnul Samuel Gelb, care trebuia să sosească, sau cel puțin să-mi scrie, de îndată cc-ar fi vorbit cu contele Am să discut cu contele chiar eu Mai ușor explici de aproape, decit de departe, și am suferit de ajuns din pricina unei neînțelegeri ca să nu vreau ca neînțelegerile să nu reînceapă A doua zi dimineața Frdddrique a sunat și doamna Trichter și-a făcut apariția — Nici o veste? — încă nimic — Bine Atunci spune să mi se comande niște cai Mă înapoiez la Paris — La Paris! exclamă doamna Trichter — Da La Paris Nici un cuvint M-am hotărit Doamna Trichter plecă Dar reveni aproape îndată: — Doamnă! o scrisoare! — Ah! ce fericire, zise Fr6d6rique Dă-mi-o repede 347 MÎNA PROVIDENȚEI Efa o scrisoare de la contele von Eberbăch Frdddrique citi: Draga mea fiică, * încep prin a-fi mulțumi Frâddrique sc întrerupse Era pentru prima oară cînd contele o tutuia Această schimbare de comportare i se părea stranie Continuă: încep prin a-fi mulțumi pentru buna idee a plecării tale Ești o ființă pură și devotată ca un înger Dac-ai ști, scumpa mea fiică, cît mă căiesc pentru supărările pe care fi le-am pricinuit Nu ți-am spus niciodată, și nici eu n-am știut pînă astăzi, cu cîtă dragoste părintească te iubeam Aș vrea să te revăd, ca să-ți pot exprima mai bine, tot ceea ce nu ți-am spus pînă acum Dumnezeu mă va ajuta să nu mor înainte de a te fi văzut Totuși, trebuie să rămîn la Paris, copila mea dragă, pentru a veghea, desigur, asupra unor lucruri care te interesează Nu fi neliniștită în privința mea Nu mă simt rău Nu rămîn, îți repet, decît pentru a face niște treburi ce fi-ar putea grăbi fericirea Dar iartă-mă că doresc să nu fie o distanță atît de mare între noi Neputînd veni eu acolo, te rog pe tine să vii aici Să nu crezi totuși că ai călătorit degeaba Nu, călătoria aceasta a produs, dimpotrivă, rezultate la care nici unul dintre noi nu se putea aștepta Ca să nu înfrunți, pentru a doua oară, plictiseala de a face singură lungul drum, îți trimit, ca să te aducă aici, o persoană ce va sosi la Eberbăch în aceeași zi cu scrisoarea Frederique, îți recomand să primești această persoană ca pe mine însumi Deși n-o cunoști, ea te iubește mai mult decît ai crede Iubește-o și tu Și întoarce-te repede, împreună cu ea, deoarece minutele, pînă la reîntoarcerea ta, mi se vor părea secole Tatăl tău, devotat, Julius von Eberbăch Frdddrique rămase uluită de tonul totodată afectuos și grav ce se desprindea din scrisoare Cu siguranță, contele îi ascundea ceva Survenise o întîmplare ALEXANDRE DUMAS 348 oarecare, schimbind raporturile dintre ei Tandrețea contelui părea să se fi schimbat total Ce putuse s-o facă mai gravă și mai caldă? Cui să se adreseze, în această bruscă schimbare a destinului ei? Frdddrique se gîndi la Gretchen îi făgăduise s-o avertizeze îndată ce primește vreo veste de la Paris Trimise după ea Gretchen apăru Păzitoarea de capre ascultă lectura scrisorii contelui, fără să scoată un cuvînt După terminarea lecturii, rămase visătoare și cufundată în gîn-durile ei — Trebuie să reflectez, zise ea, înainte de a vă da un sfat Persoana aceasta care trebuie să vă ia, va sosi, desigur, în timpul zilei Vă rog doar să nu plecați decît miine dimineață Eu am să-mi petrec ziua gindindu-mă la ce trebuie să facem diseară Apoi Gretchen plecă Mii de ginduri contradictorii i se învălmășeau în minte Contele era grav și părintesc; dar, pe de altă parte, Frdddriquc ii semnalase această tutuite neobișnuită De ce tăcea Samuel? Vechile ei bănuieli cu privire la Samuel Gelb ii reveniră deodată El uneltise plecarea Fredericăi, fără știrea lui Julius; cine știe dacă dedesubtul întîmplărilor acestora, nu se ascundea perfidia și trădarea acestui suflet hain? O iubea pe Frdddrique, voise s-o ia de nevastă Se retrăsese cu prea mare ușurință și cu prea mare bunăvoință din fața lui Julius și apoi din fața lui Lothario! Că se retrăsese Iară ginduri ascunse și că se devotase în mod sincer, Gretchen îl cunoștea mult prea bine, ca să-și închipuie așa ceva Samuel îi lăsa pe ceilalți să creadă că se sacrifică, în timp ce, pe ascuns, căuta să recîștige ceea ce părea că cedează Un gînd cumplit trecu prin mintea păstoriței Scrisoarea lui Julius nu pomenise deloc numele lui Lothario Ce s-o fi întîmplat cu tinărul? Această omisiune a numelui lui Lothario, pe de o parte, și tonul familiar, neobișnuit, pe de alta, ca și gravitatea aproape tristă a scrisorii - toate acestea nu erau cumva o dovadă că, într-un fei sau altul, contele von Eberbach credea c-o poate trata acum, pe Frdddrique, ca pe soția sa? 349 MÎNA PROVIDENȚEI Ticălosul de Samuel să fi aranjat fuga misterioasă a Fredericăi, astfel incit să pară că fusese răpită de Lothario? Ideea unui duel intre unchi și nepot nu-i veni lui Gretchen; dar, poate, contele von Eberbach s-o fi purtat atirde urît cu Lothario, incit într-o clipă de disperare, Lothario ar fi putut face ceea ce Christiane făcuse altădată: să se sinucidă Atunci totul s-ar explica, tristețea scrisorii, omiterea numelui lui Lothario, tutuirea, și această persoană care venea s-o ia pe Frdddrique, cu siguranță pentru a o-pregăti, pe drum, in legătură cu înfiorătoarea veste ce-o aștepta la înapoiere Ce să fiică? Adînc tulburată și ca nebună, Gretchen își petrecu toată ziua făcîhdu-și tot felul de proiecte necugetate în sfirșit, odată cu seara, își luă o mare hotărîre Se ridică deodată, și fără să se oprească o secundă, de teamă să nu-i piară curajul, se îndreptă direct spre locul unde nu se mai întorsese niciodată timp de optsprezece ani: ia Groapa iadului Era o noapte neagră Nori grei, înlunecoși, împinși de vînl, se fărîmițau în fișii, as-cunzînd razele sinistre ale lunii Arborii păreau niște spectre, cu unduiri lugubre Pe măsură ce Gretchen se apropia de cumplita prăpastie, inima i se făcea cît un purice, strînsă, parcă, într-un clește Ajunsese La zgomotul pașilor, sute de corbi, adăpostiți pe malul prăpas-tiei, își luaseră zborul, invîrtejindu-sc și croncănind Dar păstorița nu se speria de toate aceste fenomene exterioare Noaptea din sufletul ei o înspăimînta A îngenuncheat Apoi a strigat cu glas tare — Christiane! stăpîna mea adorată! scumpă moartă, mereu vie în sufletul meu, mă întorc, după optsprezece ani, la prăpastia asta care este mormintul tău, ca să te întreb ce trebuie să fac și ca să mă supun gindului pe care mi-1 vei trimite Christiane! dacă in urma morților mai rămîne ceva, dacă sufletul tău mai resimte încă tristețile celor pe care i-ai lăsat pe pămînt, dacă Dumnezeu, pe care-1 imploram, în ziua morții tale, tot in locul acesta, îi mai poate apăra pe cei buni și pedepsi pe cei răi, Christiane! Christiane! luminează-mă, dă-mi gîndul cel bun, vorbește-mi! — Gretchen! se auzi un glas în spatele ei ALEXANDRE DUMAS 350 în același timp o mină se sprijini pe umărul păzitoarei de capre Gretchen se întoarse îngrozită Dar ceea ce văzu, o înspăimîntă și mai tare Chiristiane, da, chiar ea, Christiane, stătea in picioare, la spatele ei O rază de lună îi lumina fața palidă, dar calmă Era îmbrăcată în negru Părea mai mare și transfigurată Gretchen încercă să strige, dar nu putu articula nici un cuvint Miraculoasa apariție reluă cu un glas legănat și blînd — Nu te teme, draga mea Gretchen Dumnezeu te-a auzit, iar eu te binecuvîntez Ridică-te, Gretchen, și vino cu mine Ea începu să meargă Gretchen se ridică și o urmă XIV ESEU ASUPRA REMUȘCĂRII între timp, Samuel Gelb se întreba dacă într-adevăr urzelile sale produseseră efectul scontat Putea el acționa de aici înainte cu certitudinea că Lothario murise? Aceasta era pentru el problema capitală Chiar a doua zi după ce îl văzuse pe Julius înapoindu-se palid și morocănos, întrebîndu-1 unde se află Fr6ddrique și rugîndu-1 să-1 lase singur, Samuel se dusese la ambasada Prusiei și intero-gase portarul și servitorii Lothario nu fusese văzut din ajun Samuel s-a întors apoi la Julius și, înainte de a intra, întrebase slugile Nici ei nu știau nimic despre Lothario Cu siguranță, monstruoasa speranță a lui Samuel Gelb se realizase; Julius îl ucisese pe Lothario într-un duel fără martori Și totuși, Samuel degeaba spera, îndoielile și neliniștile îl mai rodeau încă Era cu neputință să scoată ceva de la contele von Eberbăch Samuel mai încercă o dată Dar cînd pronunță numele Lothario, Julius îi reaminti pe un ton în care deslușeai totodată mînie și tristețe, că-1 rugase să nu mai pronunțe niciodată acest nume în fața lui Samuel vorbi despre altceva; apoi, după cîteva minute, încercă o aluzie asupra faptelor care trebuie să se fi petrecut la Saint-De-nis Julius însă schimbă îndată firul discuției, zicind că se simțea rău și că avea nevoie de singurătate Samuel se văzu obligat să iasă ca și în ajun, fără să fi aflat nimic Toate acestea erau desigur aparențele unei remușcări Reticențele lui Julius, suferința lui cînd numele lui Lothario apărea în discuție, nevoia de a-și ascunde, chiar în fața celui mai bun ALEXANDRE DUMAS 352 prieten, emoția pe care numelp nepotului său i-o provoca, erau cu siguranță dovezile grăitoare ale catastrofei Și totuși, Samuel ar fi vrut să afle ceva mai concret; și ca să fie sigur de moarte, ar fi trebuit sa vadă cadavrul Curiozitatea sa lacomă și pasională se încumetă deci a doua zi la un fel de anchetă destul de primejdioasă începu să dea tîrcoale podului de la Saint-Denis și vilei de la Enghien, punind întrebări țăranilor, hangiilor, luntrașilor N-au-ziscră cumva vorbindu-se despre un accident, despre un înecat, despre un mort, sau despre un duel? Dar nimeni nu înțelegea la ce se referea Rămăsese în relații bune cu ambasada Prusiei în ziua următoare, îl căută pe al doilea secretar și—1 întrebă ce știa despre Lothario Secretarul îi răspunse că nu știa nimic, dar că ambasadorul știa și că—i spusese să nu se neliniștească în privința lui Iată, în sfirșit, începutul unei piste Samuel se decise să-1 întrebe chiar pe ambasador Așteptă momentul cînd ambasadorul era singur și se anunță Ambasadorul răspunse că era ocupat Samuel insistă, zicînd că voia să discute cu Excelența Sa despre lucruri foarte grave Ușierul îl introduse Ambasadorul îl primi distant, rămase în picioare și nu-1 invită să se așeze — Rog pe Excelența Sa să mă scuze, zise Samuel, că am deranjat-o Dar este vorba de o chestiune care mă interesează in mod deosebit, și care interesează, aș îndrăzni să sper, și pe Excelența Sa — Fiți mai clar, domnule, răspunse glacial ambasadorul — De trei zile, un tînăr la care țineam ca la fiul meu, și de care Excelența Sa părea că era, de asemenea, atașat, a dispărut — Știu, răspunse ambasadorul tot pe același ton Și? — împrejurări cunoscute de mine, și care sînt, cred, cunoscute și de dumneavoastră, mă îndeamnă să cred că tînărului i s-a întîmplat vreo nenorocire Mi s-a spus că dumneavoastră știți ce este cu el Mi-am luat libertatea să vin și să mă informez de la Excelența Voastră Ambasadorul îl întrerupse, aproape aspru 353 MÎNA PROVIDENȚEI — Domnule Samuel Gelb, zise el Lothario era secretarul meu Mai mult, ca ambasador, eu reprezint, în Franța, regalitatea și justiția Prusiei și am însărcinarea să veghez asupra conaționalilor noștri Cît privește interesele lui Lothario, nu-j, recunosc ni-mănuia dreptul de a fi mai alarmat și mai curios decît mine și familia sa Sînteți ruda sa? Știu că a dispărut, și totuși, așa cum vedeți, nu sînt emoționat, nu mă agit și nu întreb în dreapta și în stînga, de la servitorii din Paris, pînă la luntrașii din Saint-Denis Asta-i tot ce vreau să vă spun Dar nu uitați că dacă ambasadorul Prusiei tace, domnul Samuel Gelb are dreptul să nu întrebe Rostit pe acest ton, cuvîntul are dreptul semăna deosebit de bine cu are datoria Și cu un semn al capului, ambasadorul îl concedie pe Samuel Primirea rece și distantă a ambasadorului nu-1 șoca pe Samuel Gelb Nu văzu în asta decît nemulțumirea unui om stingherit de atenția acordată unui secret pe care voia să-1 păstreze Rezerva sa trufașă i se păru mai curind un excelent indiciu Cu siguranță, ambasadorul era la curent cu răfuiala, așa cum fusese la curent și cu insulta Totuși, contele von Eberbach era o persoană prea suspusă prin bogăția sa și prin rangul său, și de asemenea prea aproape de moarte, pentru ca succesorul său să nu vrea să-i cruțe numeîe de scandal și de rușine Deci n-avea de ce să se mai îndoiască: Lothario murise Căci ce altă explicație se putea da primirii reci și distante a ambasadorului? Dacă Lothario ar fi fost viu, ce l-ar fi împiedicat să i-o spună? Atitudinea lui Julius, de asemenea, întărea această convingere a lui Samuel Cînd Samuel venea să-1 vadă pe contele von Eberbach, îl găsea totdeauna trist, resemnat, abătut, cufundat în acea indiferență fatală și ursuză a oamenilor pregătiți să moară oricînd, și pe care nu-i mai interesează nimic Contele von Eberbach nu mai ieșea din casă și nu mai primea pe nimeni, cu excepția lui Samuel Cu Samuel, abia schimba o vorbă, asculta sfaturile pe care el i le dădea, nu făcea nici o obiecție și părea hotărit să se lase condus și să nu mai întreprindă nimic din proprie inițiativă Samuel își explica această renunțare și această inerție prin zguduirea teribilă pe care trebuia s-o fi produs asupra slabei sale ALEXANDRE DUMAS 354 constituții fapta sîngeroasă Arcul voinței sale se sfărîmase, probabil, dintr-o dată Sufletul unchiului murise din pricina glonțului care-1 lovise pe nepot Totuși, Samuel încerca să smulgă cîteva vorbe de la acest spectru uman Făcea precum chirurgii care, pentru a constata moartea, înțeapă cadavrul în seara celei de a patra zile, se afla în biroul lui Julius O singură lampă lumina slab încăperea înaltă Samuel stătea în picioare sprijinit de un secretar Boulle Julius, pe jumătate întins pe o canapea, era plictisit și somnolent — Ei bine! zise Samuel, ce părere ai despre noile știri politice? Contele von Eberbach își înălță umerii — La politică îți este gîndul, ție? întrebă el privindu-1 fix pe Samuel — Numai la politică! Tu refuzi să te mai preocupi, dar o să te oblige ea să te gindești, vei vedea Ai citit măcar ziarele de azi-dimineață? — Dar ce, eu citesc ziarele? zise contele von Eberbach — Bine! atunci te voi trezi eu Și luă de pe o măsuță Monitorul, care zăcea într-un teanc de alte ziare, și a cărui banderolă, într-adevăr, nu era ruptă — Știi, continuă Samuel, că zilele trecute Camera Deputaților a fost suspendată; acum, insă, și mai bine, s-a dizolvat Iată decizia apărută în Monitor — Da? zise Julius indiferent — Bineînțeles, ascultă cum s-a întîmplat: Regele a vorbit în-tr-o manieră care n-a plăcut Camerei; Camera a răspuns într-o manieră care n-a plăcut regelui Atunci regele i se adresează țării, ca un școlar care, bătut de colegul său, se plînge profesorului Bietul Carol al X-lea, încă mai are naivitatea să creadă căjara îi va da dreptate Națiunea îi este mai oștilă decît deputății In Cameră, are împotriva lui două sute douăzeci și unu de votanți; in Franța, are împotriva lui tot poporul Poporul a putut suporta, dar nu și accepta o dinastie impusă de prusaci și de cazaci Sîngele francez nu-i un botez benefic pentru capetele regale Alegătorii vor reinvesti aceiași deputați, dacă nu alții și mai violenți Și a-tunci, ce-o să facă guvernul? Carol al X-lea este prea onest și prea orb ca să accepte această palmă și ca să se resemneze in fața voinței națiunii Dizolvarea Camerei înseamnă declararea războ- 355 MÎNA PROVIDENȚEI iului Bravo! Provocările nu se lasă așteptate și foarte curînd vom asista la duelul pe viață și pe moarte al regelui cu țara Samuel rostise în mod intenționat cuvintele duel pe viață și pe moarte Se uită la Julius, desigur ca să vadă ce-efect avuseseră asupra lui — Te rog, fa lampa mai mică, zise Julius, lumina este prea vie pentru ochii mei obosiți „Asta-i, gîndi Samuel, nu vrea să-i văd pe frunte semnul în-sîngerat al duelului ** Făcu lumina mai slabă și încercă încă o dată să-1 rănească pe Julius în privința opiniilor politice pe care i le bănuia, ca să provoace o discuție — Lucrul cel mai amuzant în toate acestea, reluă el, este aerul speriat și demn de milă al opoziției pe care curtea o crede atît de teribilă, spaima liberalilor de propria lor îndrăzneală Burghezia vrea într-adevăr să-1 tachineze pe rege, dar nu vrea să—I răstoarne La drept vorbind, mi se pare un lucru excelent că ne ajută să combatem regalitatea în definitiv, ea are totul: capitalul este în mîinile ei și, în consecință, și guvernul, deoarece dreptul de alegere a-parține bogaților Се-și mai poate dori? Dacă burghezia n-ar fi oarbă, dacă ar fi în stare să vadă încotro merge, s-ar lăsa mai curînd tăiată în bucățele decît să mai facă un pas în plus Căci, în fond, ea nu se teme și nu-i este frică decît de popor! De-ai ști ce zace în sufletul tribunilor ăstora răzvrătiți, ce par atît de revoluționari! Ieri, în fața mea, Odilon Barrot, cînd cineva i-a spus că la o lovitură de stat trebuie ripostat printr-o revoluție, protesta și se îngrozea la ideea chemării poporului în stradă Totul împotriva miniștrilor, nimic împotriva regelui! Și totuși, vor trebui să ia puterea Се-am să mai rid în ziua cînd, vizînd un portofoliu, vor sfărîma coroana Julius părea nepăsător față de toate noutățile astea și nu răspundea nimic — Ia spune-mi, întrebă Samuel, schimbînd brusc subiectul, i-ai scris pînă la urmă Fredericăi? Julius avu o tresărire imperceptibilă Dar lumina lămpii era atît de slabă, îneît Samuel n-o putu surprinde — Da, răspunse Julius, i-am scris azi-dimineață — îmi pare bine! reluă Samuel Cred că începuse să fie supărată pe mine, dar știi cît sînt de nevinovat ALEXANDRE DUMAS 356 îi făgăduisem s-o întîlnesc, sau măcar să-i scriu, îndată ce te informam despre plecarea ei Dar acum tu nu mai scoți o vorbă și nu știam ce să-i scriu Trebuie să fie foarte neliniștită Și? ai înștiințat-o că o să te duci și tu acolo? — La naiba, nu, zise Julius Cum vrei să merg pe drumurile astea? l-am scris să se înapoieze la Paris cînd va voi — Nu pari deloc nerăbdător s-o revezi, reluă Samuel, exa-minind pe ascuns chipul contelui von Eberbăch — Te înșeli Aș fi fericit s-o pot îmbrățișa Dar, vezi tu, sînt într-o stare de spirit că nu prea mă interesează nimic Nu mai am forță să vreau Este mult timp de cînd nu mai am decit o dorință: să mor Iar dorința aceasta s-a accentuat și mai mult Se ridică de pe canapea — Ia spune, Samuel, sînt sigur că acuma tu știi Iar Julius pronunță aceste ultime cuvinte cu un accent și o privire strahie — Tu trebuie să știi, cu siguranță, repetă el; într-adevăr, cînd voi muri? — Eh! Doamne! răspunse Samuel aproape brutal, ți-am mai spus de zeci de ori că ai înaintea ta săptămîni, luni, poate, cine știe? chiar ani Ceea ce te omoară pe tine, nu este boala, ci oboseala Nimeni nu poate ști cu exactitate ora Poți să-ți risipești restul de energie într-o singură zi, așa cum îl poți drămui și face să dureze, picătură cu picătură Cînd lampa nu va mai avea gaz, se va stinge, asta-i tot — Asta depinde de mine? întrebă contele von Eberbăch — Bineînțeles De cine vrei să depindă? — Oh! nu spun că ar depinde de tine, Samuel Și după o tăcere: — Dac-ai putea face ceva în privința aceasta, Samuel, ceea ce te-aș ruga, n-ar fi prelungirea unei nefericite existențe ca a mea, inutilă și sterilă; aș vrea doar să am timp să termin un lucru pe care l-am început, și apoi sînt gata: moartea poate veni — Ce lucru ai început? întrebă Samuel — Sînt pe cale să recompensez pe fiecare după cum merită Fii liniștit, nu vei fi uitat Julius rostise cuvintele acestea cu un ton atît de ciudat, îneît Samuel nu-și putu da seama dacă era o promisiune sau o amenințare Dar surîsul încrezător al lui Julius îl liniști îndată 357 MÎNA PROVIDENȚEI — Dragă Samuel, continuă Julius cu indiferență, nu-mi purta pică pentru starea morocănoasă din ultimele zile Nu mă părăsi din pricina asta, te rog Știu tot се-ți datorez, te asigur, și cred că voi face tot ce-mi stă în putință ca să te recompensez Fii indulgent' și răbdător cu mine Știi că eu am avut totdeauna un caracter indecis și feminin Cînd eram tineri, tu mă dirijai, ți-amintești, cred Erai arbitrul acțiunilor mele, stăpînul gîndurior mele Ei bine! doresc, vreau, să fie la fel și acum, ba chiar cu totul, dacă se poate Samuel, continuă el, aproape solemn, las în mîinile tale destinul meu, voința mea, viața mea Hotărăște tu pentru mine, acționează tu pentru mine îmi poți lua viața, pricepi? Nu-ți spun lucrurile astea așa, ca niște vorbe în vîrit, îți vorbesc ca un om obosit care ar dori mult ca un prieten devotat sufletește și hotărît spiritualicește să-1 scutească de responsabilitatea vieții sale și a morții sale Ascultă-mă cu atenție Dacă vei crede că este mai potrivit să mă ucizi, ca să-mi cruți restul suferințelor și al plictiselilor, voi considera că ai făcut bine și te voi absolvi total de orice remușcare și de orice scrupul M-ai auzit? Samuel îl privi pe Julius drept în față, ca să vadă dacă vorbele sale nu erau o crîncenă ironie Dar Julius, reluă calm și grav, răspunzînd într-un fel gînduri-lor sale: — Crede-mă, Samuel, niciodată n-am fost mai serios ca acum Samuel plecă de la Julius, profund preocupat de spusele acestuia „Da, se gîndea el, mergînd pe străzi, remușcarea uciderii lui Lothario l-a dat gata; nu mai are curaj să trăiască și, cu riagila lui constituție, n-are nici curaj să se omoare Ar vrea să arunce asupra mea responsabilitatea sinuciderii sale Iar în privința deli-cateții lui și a absolvirii pe care mi-o promite, este prea bun cînd crede că mă scutește de orice scrupul Ce, eu am sțrupule? Sărmanul, își închipuie că am nevoie de permisiunea lui ca să disrun de el! îmi aparține ca inferiorul superiorului, ca materia sr iritului, ca animalul omului Are, cumva, omul nevoie de permisiunea boului sau de a oii? Oh! nu, cu siguranță, nu scrupulul mă oprește Eu nu întreb dacă ceea ce fac este legitim, ci doar dacă este util Lothario a murit, este clar Julius n-o mai are decît pe Fră- ALEXANDRE DUMAS 358 dărique și pe mine Testamentul lui trebuia să acorde o mare parte din avere Fredericăi, însă așa cum mi-a spus adineaori, nu m-a uitat nici pe mine De altfel, chiar dacă f-ar lăsa totul Fredericăi, ce-mi pasă? Lothario nemaiexistînd, Fr&terique îmi revine mie Ea-mi aparține cu atît mai mult cu cît am avut generozitatea să i-o cedez, și este legată de mine printr-o dublă recunoaștere Dublul meu sacrificiu multiplică drepturile pe care le am asupra ei Deci, moartea lui Julius mi-o redă pe Fr£dărique și prin ea bogăția Aș putea să mă debarasez imediat de muribundul ăsta Dar, pe de altă parte, dacă mai aștept un timp, mă va scuti, desigur, de plictiseala de a fi contribuit cu ceva Așa cum o duce, nu va întîrzia să moară de moarte bună Asta-i! poate să mă roage cit o vrea: n-am să mă amestec în moartea lui Doar dacă evenimentele politice nu s-or grăbi Deoarece trebuie să-mi ating în același timp dublul scop Trebuie ca revoluția care va agita toată Franța și Europa să mă găsească îjnbogățit cu milioanele lui'Julius, pentru ca cei de la Tugendbund să nu mai aibă ce să-mi pretexteze și să mă numească unul din șefii lor, adică șeful suprem Am zis lată planul meu: să fiu pregătit, să spionez ce se pregătește in căpățîna găunoasă a miniștrii ar și în intrigile tenebroase ale conspiratorilor; iar dacă' Julius nu are amabilitatea să moară destul de repede, dacă se încăpățînează, în mod necuviincios să mă acă să mă împiedic de ața subțire și gata să se rupă care-1 menț ne in viață, atunci voi izbi cu piciorul în firul acesta de păianjen, și -1 voi sfărîma “ XV CE S-A PETRECUT LA SAINT-DENIS ÎN ZIUA DUELULUI Oare Lothario chiar murise, așa cum presupunea Samuel Gelb? Care era secretul bizarei și inexplicabilei sale dispariții? Ca să răspundem la această întrebare, e necesar să ne întoarcem puțin înapoi, chiar în ziua duelului fatal dintre Lothario și Julius în clipa cînd contele von Eberbach ieșea din ambasadă după ce-i zvîrlise mănușa în obraz în chiar prezența ambasadorului, zi-cîndu-i să aștepte o scrisoare din partea sa, Lothario resimțise una din cele mai cumplite emoții din viață într-o existență pînă atunci atit de plăcută și de fericită, unde averea, poziția socială, totul îi surîdea; unde devotamentul chiar fusese o bucurie; unde dragostea n-a fost mai întîi o durere, decît pentru a deveni și mai încîntătoare și unde n-avusese tristeți și temeri, decît exact atît cît era necesar pentru ca fericirea să fie mai deplină, am putea spune că nepotul contelui von Eberbach aproape nu cunoscuse suferința Dar nenorocul a făcut ca, într-o bună zi, restanțierul acesta să plătească cu vîrf și îndesat pentru tot Neîndurătorul creditor al tuturora nu-i lăsase răgaz decît pentru a-1 ruina dintr-o singură lovitură prin acumularea datoriilor și a dobînzilor Lothario se trezise deodată intr-o situație cumplită: Insultat de omul pe care-1 iubea și îl respecta mai mult decît orice pe lume, ultragiat în modul cel mai umilitor, în fața unui martor, fără ca măcar să bănuiască motivul jignirii! Plasat între aceste două lașități: sau să înghită o ofensă publică și de neșters, sau să lovească în binefăcătorul său bolnav, in tatăl său muribund! Să fie considerat un om lipsit de curaj sau o rudă fără inimă! Să aleagă între rușine și nerecunoștință! ALEXANDRE DUMAS 360 Dilemă fatală, impas lugubru, din care nu putea scăpa decît prin sinucidere Da, sinuciderea, fu prima idee саге-i răsări în minte Dar la vîrsta sa! dar cînd era iubit de Fr6d6rique! moartea era o crudă și îngrozitoare soluție extremă Și apoi, pină în ultima clipă, mai exista poate o șansă să se facă lumină Numai o neînțelegere trebuia să-1 fi împins pe contele von Eberbăch la această ieșire mînioasă Contele ar putea să-și dea seama că era o greșeală oribilă; o întîmplare s-ar putea să-1 lămurească Tebuia să spere pină la capăt După ce Julius plecase amenințător și violent, între Lothario și ambasador, între cel insultat și martorul insultei, se lăsase o lungă și dureroasă tăcere Gîndurile și sentimentele pomenite mai sus, se învîrtejeau continuu în mintea și în inima lui Lothario Ambasadorul era îndurerat și nu știa ce să spună în cele din urmă, Lothario încercă să vorbească — Domnule ambasador, zise el, sînteți un gentilom și ați văzut ce s-a petrecut adineaori Insulta este îngrozitoare Contele este ca și tatăl meu Ce să fac? — într-o asemenea situație limită, răspunse ambasadorul, nimeni nu poate și nu trebuie să-1 sfătuiască pe altul Alternativa este prea gravă, ca să-mi fie îngăduit să iau asupra mea asemenea responsabilitate Vă stimez și vă iubesc, Lothario Dar, fiul meu de-ați fi, n-aș putea să vă spun decît atît Scrutați-vă conștiința, și faceți numai ce vă dictează ea — Ah! exclamă Lothario, conștiința mea este împărțită în două, așa cum imi este și inima Pe de o parte onoarea de bărbat, pe de altă parte recunoștința filială — Alegeți, zise ambasadorul — Dar pot? Există oare o alegere posibilă între nerecunoștința și lașitate? — Totuși, să ne gîndim, zise ambasadorul Domnul conte von Eberbăch nu este nici un om impulsiv nici unul necugetat Faptul că v-a iubit totdeauna și v-a considerat ca pe un fiu, o dovedește chiar îndurerarea dumneavoastră Schimbarea atît de bruscă a caracterului său și a conduitei sale, nu se poate datora decît unui motiv foarte întemeiat — Credeți c-am meritat insulta? — El crede Cu siguranță, nu v-ar fi insultat în felul acesta, 361 MÎNA PROVIDENȚEI el totdeauna atît de tandru cu dumneavoastră, dacă n-ar fi convins că i—ați adus o jignire de nereparat Este o confuzie, sînt sigur — Ah! da, îl întrerupse nervos Lothario — Ei bine! deoarece-mi cereți sfatul, sfatul meu este să faceți totul ca să descoperiți sursa confuziei Căutați pe cineva care să fie intim cu unchiul dumneavoastră și încercați să aflați ce l-a alimentat mînia De altfel, el nu se va limita doar la atît; vă va cere, poate, o întîlnire; va fi nevoie de martori Martorii nu vor îngădui un duel, fără să cunoască motivul Veți putea afla totul și-i veți putea dovedi unchiului dumneavoastră că se înșeală — Da Excelența voastră are dreptate Mulțumesc! încă nu este totul pierdut Trebuie să aflu cauza insultei Lothario părăsi ambasada, ceva mai liniștit și urcă în apartamentul său Cauza insultei? Poate că scrisoarea contelui von Eberbăch i-o va dezvălui Așteptă Oricum, așa cum foarte bine spusese ambasadorul, martorii vor avea dreptul să întrebe pentru ce motiv se duelează, și mai era încă timp ca totul să se limpezească — Ați primit o scrisoare foarte urgentă, se auzi deodată vocea unui servitor Lothario se repezi — Poți pleca, zise el Servitorul ieși Lothario deschise, îngrijorat, scrisoarea Citi: V-am insultat Desigur că-mi veți cere o reparație V-o ofer La ora șase, chiar astăzi, să fiți pe podul de la Saint-Denis Traversați-I, îndreptați-vă la stînga și mergeți de-a lungul fluviului timp de vreo zece minute Cînd veți ajunge în dreptul unei perdele dese de plopi, dacă nu mă veți vedea, să mă așteptați Să veniți singur Și eu voi veni tot singur Voi aduce cu mine două pistoale Unul singur va fi încărcat Vă voi lăsa libertatea de alegere Dacă mă ucideți, scrisoarea însăși vă va sluji ca justificare Recunosc că v-am provocat și pălmuit, că v-am pus într-o situație de absolută necesitate, sub amenințarea de a fi dezonorat în mod public, și că eu am hotărît și am cerut condițiile duelului ALEXANDRE DUMAS 362 Dacă vă omor, nu trebuie să vă neliniștiți de soarta mea, sînt într-o situație cînd nu mă mai sperie nimic Dar trebuie ca unul dintre noi doi să moară Măcar unul, poate amîndoi Sînt prea nefericit și dumneavoastră sînteți prea ticălos, Julius von Eberbach Scrisoarea aceasta stinse ultima licărire de speranță din iiiima lui Lothario Nu spunea nici un cuvînt despre supărarea pe care o avea contele von Eberbach împotriva nepotului său, și solicitînd un duel fără martori, îl lipsea pe Lothario de orice șansă de aflare a adevărului Totuși, el simțea din ce în ce mai mult că la baza cumplitei situații se afla o oribilă confuzie pe care trebuia s-o limpezească cu orice preț Degeaba își scotocea amintirile, nu făcuse nimic care să îngăduie și nici măcar să justifice mînia unchiului său Greșise, poate, față de unchiul său Logodit și căsătorit de el cu Fr6d6rique, nu menajase, poate, îndeajuns susceptibilitățile u-nei situații delicate și cu totul neobișnuite Nu respectase, poate, gelozia contelui von Eberbach, nu avusese destulă grijă să nu ofere pretexte bănuielilor lui, nu ținuse seama de ordinele lui, revăzînd-o pe Frdddrique de două sau de trei ori, pe drumul dinspre Enghien Dar de la aceste neascultări, scuzabile la vîrsta sa, datorită iubirii sale și relațiilor pe care însuși contele le stabilise între el și Frdddrique, de la aceste chiuluri ale dragostei, la învinuiri reale, la o insultă serioasă, la o injurie care să justifice represaliile contelui von Eberbach, era o adevărată prăpastie Cu siguranță nu la astfel de greșeli se referea unchiul său cînd îi atribuia cuvântul cu care își încheia scrisoarea; un ticălos Da! dedesubtul lucrurilor acestora se afla ceva, vreo uneltire, vreo trădare! Dar cine să-i dezvăluie mobilul acestei enigme? Ca să se ducă direct la unchiul său și să-i ceară o explicație, obligîndu-1 să spună tot, Lothario nici nu putea să se gîndească Ar fi însemnat să se expună la noi violențe în fața oamenilor ca-re-ar fi fost de față, a servitorilor, a întregii lumi Și se făcuse și așa destulă vîlvă în jurul tristei și lugubrei intîmplări Și apoi, orîcîte sentimente filiale ar fi avut Lothario și oricît de deznădăjduit se simțea pentru că trebuia să se lupte cu acela care fusese totdeauna atît de bun cu el, era bărbat, și tot sîngele 363 MÎNA PROVIDENȚEI i se revolta la gindul că era obligat să ceară explicații unui om care-1 pălmuisc de două ori într-o singură zi, o dată cu mînușa și acum cu această scrisoare Cui să se adreseze? poate că domnului Samuel Gelb! Da, domnul Samuel Gelb te dăduse dovezi de prietenie sinceră, lui și Fredericăi El, care o iubise pe Frdd6rique, care era stăpînul viitorului ei, subjugînd-o atît prin trecutul ei cît și prin jurămîntul pe care ea i-1 făcuse, avusese mărinimia să renunțe la ea și să i-o dăruiască lui Lothario Iar după aceea generozitatea sa nu se dezmințise nici o singură clipă Totdeauna lua partea Fredericăi și a lui Lothario, împotriva ursuzeniilor contelui von Eberbach Era într-adevăr un prieten de nădejde, care nu l-ar fi dezamăgit într-o împrejurare atît de ho-tărîtoare Pe de altă parte, domnul Samuel Gelb era singurul prieten al contelui von Eberbach; știa poate cîte ceva; ar putea interveni la nevoie Numai el ar fi putut limpezi totul și apăra totul Atunci s-a dus la Mdnilmontant Și tot atunci Samuel, ascuns și închis în mansarda sa, i-a comunicat prin servitor că nu este acasă, iar Lothario îi lăsase un bilet în care îi explica buclucul în care intrase, implorîndu-1, dacă se înapoia, să alerge la unchiul său, sau șî mai bine la ambasadă, ca să vadă ce era de făcut în această oribilă situație Urcîndu-se în trăsură, Lothario avusese o criză de descurajare profundă Dacă domnul Samuel Gelb nu se înapoia acasă? Și cu siguranță nu se va înapoia Iar dacă se înapoia, o făcea pentru masa de seară Și ar fi fost prea tîrziu Unde să apeleze? La Frdddrique? Da, dar ar fi însemnat să riște să-1 întîlnească pe contele von Eberbach și să lase impresia că-1 bravează încă o dată Fără a avea cea mai mică dovadă, instinctul său îl avertiza limpede pe Lothario, că din pricina ei avea loc duelul Ea il provocase, deci nu ea ar fi putut să-1 împiedice ' Atunci Lothario nu mai știa pe nimeni Ba da, mai era ci- neva Olympia într-adevăr, cum de nu se gîndise in primul rînd la ea? Nu-1 ALEXANDRE DUMAS 364 pusese, oare, Olympia să promită că dacă se va afla vreodată într-o primejdie, oricare-ar fi, îi va da de știre? Se înșela poate, se încredea, poate, prea mult în influența pe care ar avea-o asupra sufletului contelui von Eberbach, dar Lothario nu era în situația de a face nazuri în fața șanselor, sau de a le nesocoti Olympia îi vorbise de altfel cu un ton atît de convingător și părea atît de sigură pe ceea ce spunea, îneît, în momentul acela, o crezuse; cu atît mai mult, de ce n-ar crede-o acuma, cînd singura speranță ce-i mai rămăsese era ea Opri vizitiul și-i comandă să se îndrepte spre cheiul Saint-Paul Era ora unu și ceva, cînd se anunță la cîntăreață Văzîndu-1 intrînd, Olympia se îngrozi de expresia îndurerată a feței sale — Ce vi s-a întîmplat? întrebă ea, alergîndu-i în întîmpinare — Mi-ați spus să am toată încrederea în dumneavoastră — Și? îl întrerupse ea — Ei bine, mi s-a întîmplat o mare nenorocire — Repede! spuneți ce s-a întîmplat? îl întrebă ea îngălbenin-du-se — Acuități, zise Lothario Și, bîlbîindu-se de durere și de rușine, îi relată despre insulta publică pe care i-o făcuse unchiul său Olympia ascultase consternată, fără să spună o vorbă După ce el termină: — Și nu ghiciți cauza mîniei unchiului dumneavoastră? întrebă ea — N-am nici un fel de bănuială, zise Lothario Tot ceea ce îmi reproșez cu privire la dinsul este faptul că, așa cum v-am spus, m-am întîlnit de două sau trei ori cu Frdddrique pe drumul dinspre Enghien, după ce ne interzisese să ne mai vedem singuri Eu eram călare, ea în trăsură N-am discutat, de fiece dată, decît vreo cinci minute Pe cuvîntul meu, n-am altă vină decît asta Nu este posibil ca pentru atîta lucru unchiul să fie atît de pornit împotriva mea — Ah! murmură Olympia, aici este mîna lui Samuel Gelb — Domnul Samuel Gelb n-are nimic împotriva noastră — Desdemona și Cassio sînt inocenți, răspunse cîntăreața, și 365 MÎNA PROVIDENȚEI totuși lago, cu un cuvînt, îl împinge pe Othello să-i ucidă V-am spus să n-aveți încredere în omul acesta — Dar се-ar avea împotriva mea? întrebă Lothario — Oamenii răi n-au nevoie de motive ca să urască Răutatea lor le este suficientă Și apoi, dumneavoastră i—ați luat femeia pe care o iubea — Nu eu i-am luat-o, el mi-a dat-o Dacă ar fi furios că viitorul Fredericăi îmi aparține, avea un mijloc foarte simplu de a face să nu fie a mea, s-o păstreze pentru el — Uneori dăm și apoi regretăm ceea ce am dat De altfel, avusese poate anumite motive pe care noi nu le știm Iau asupra mea sarcina de a lumina urzelile astea tenebroase Dar, ce să mai vorbim! îl cunosc bine și îl cunosc și pe contele von Eberbach Și sînt sigură că în mînușa care v-a lovit în obraz, a fost mîna lui Samuel Gelb Lothario șovăia în fața unei convingeri atît de ferme — Credeți-mă, insistă ea Există niște lucruri pe care n-are rost să vi le spun și care v-ar lămuri pe deplin Dar, în momentul de față, esențialul nu este să știu de unde vine lovitura, ci să o evităm De cînd ați primit scrisoarea unchiului dumneavoastră, ați mai întreprins ceva? Lothario povesti despre vizita sa la M6nilmontant și despre biletul pe care-1 lăsase acolo — Va să zică, la el v-ați gîndit în primul moment! izbucni ea Dar, n-are a face! Nu este momentul protestelor și nici al reproșurilor încă mai avem timp Nu vă necăjiți Vă mulțumesc că ați venit Vă voi salva și îl voi salva și pe contele von Eberbach Vă iubesc ca pe fiul meu, iar-pe el va afla îndată cît de mult îl iubesc — Mulțumesc Mulțumesc, doamnă — Ah! reluă ea Salvarea voastră, a amîndorura, mă va costa scump, dar sacrificiul pe care mereu l-am amînat și pe care nu voiam să-1 fac decît cînd nu va mai exista altă cale, îl voi face, chiar de-ar trebui să mor — Nu, doamnă, zise Lothario, n-aș vrea ca salvarea mea să fie răscumpărată la un asemenea preț — Lasă-mă pe mine, băiete Lasă-1 pe Dumnezeu, care este implicat în toate lucrurile astea Să analizăm și să vedem ce avem de făcut La ce oră spuneți că v-a dat întflnire contele von Eberbach? ALEXANDRE DUMAS 366 — La ora șase — Bun! Pînă la ora cinci, cînd trebuie să plecați, mai avem destul timp Avem în fața noastră trei ore de răgaz și de reflecție, în aceste trei ore puteți face ce veți voi! Să ieșiți, să vă plimbați, să vă întilniți cu prietenii, să vă faceți treburile fără să vă fră-mîntați, fără să vă neliniștiți, ca și cînd nimic nu s-ar fi intîmplat Ah! vă asigur că dintre noi doi, cel care va trebui să tremure, să se teamă, să sufere, nu veți fi dumneavoastră Dar n-are a face! ora trebuia să sosească; a sosit — Ce fel de oră? întrebă Lothario, mirat — Veți afla Deci, duceți-vă să vă plimbați prin soare în tot acest timp, eu voi gîndi, voi reflecta, mă voi ruga, mai ales La ora cinci veți reveni aici, iar eu vă voi spune се-am hotărît Dar vă rog să fiți absolut liniștit: începînd cu acea oră nu va mai exista nici un pericol pentru dumneavoastră — Vai! doamnă, zise Lothario, neștiind ce să creadă — Ah! reluă ea, nu-i nevoie să vă previn că dintre prietenii pe care îi puteți vedea, îl exclud pe domnul Samuel Gelb Ați făcut deja o foarte mare imprudență, ducîndu-vă în Mănilmontant Din fericire, nu l-ați găsit Să nu vă întoarceți nici la ambasadă, biletul dumneavoastră l-ar îndemna să vină, poate, acolo, și v-ar da cine știe ce sfat perfid care ar compromite totul îmi jurați, nu-i așa, că n-o să vă duceți să-1 vedeți și că veți face totul ca să-1 evitați? — Vă jur — Bun Acum puteți pleca La ora cinci Să fiți punctual — La ora cinci Lothario ieși, liniștit, fără să vrea Certitudinea Olympiei se răsfrînsese în cele din urmă și asupra lui La ora cinci fix urca din nou scara Olympiei O găsi gravă și tristă Reîncepu să se neliniștească; ea îi observase starea sufletească și îi zîmbise — Nu vă fie teamă, zise ea Sînteți salvat Nu viitorul dumneavoastră mă întristează — Este vorba, cumva, de al dumneavoastră? Ea nu răspunse — Aveți o trăsură în curte, nu? — Da — Perfect Să mergem — Veniți cu mine? întrebă el mirat 367 MINA PROVIDENȚEI — Da, plecăm împreună Ce piedică vedeți în asta? — Păi, mă duc la întîlnirea cu contele! — Foarte bine! Nu pe dumneavoastră îl va întîlni contele acolo, ci pe mine — Este imposibil! interveni Lothario — De ce imposibil? — Pentru că aș avea aerul că fug, că mi-e teamă, că trimit o femeie în locul meu ca să înduioșez un adeversar; pentru că domnul conte m-ar disprețul; pentru că m-aș dezonora! Nu, nu se poate! — Onoarea dumneavoastră! zise Olympia Țin la ea mai mult decît țineți dumneavoastră Ascultați, Lothario Vă vorbesc foarte serios Am cunoscut-o pe mama dumneavoastră, pricepeți? Ei bine, în numele mamei dumneavoastră vă vorbesc eu acum Pe memoria mamei dumneavoastră, vă dau cuvîntul meu, că onoarea dumneavoastră n-are ce pierde în ceea ce vă propun eu Mă credeți acum? — Doamnă, zise Lothario, șovăind și tremurînd — De altfel, continuă ea, veți fi acolo Veți rămîne în trăsură, la cîțiva pași de locul unde voi vorbi cu contele Dacă dînsul, după toate cîte îi voi spune, nu va alerga spre dumneavoastră și nu vă va mulțumi, sînteți liber să apăreți și să rezolvați problema cum vă va dicta onoarea în felul acesta, nu vă veți mai împotrivi să merg împreună cu dumneavoastră, sper? — Doamnă, aici nu este vorba de compromisuri sau de vicleșuguri femeiești Sper că nu mă amăgiți cînd spuneți că mă salvați? Doamnă, pe tot ce aveți mai scump pe lume, jurați-mi că, dacă nu-1 liniștiți pe conte, voi putea lupta cu prețul vieții împotriva furiei sale! — Da, bineînțeles; pe tot ce am mai scump pe lume, vă jur, Lothario Lothario tot mai șovăia — Să mergem, totuși, zise el cu regret parcă îndoielile îți cer ore, iar noi n-avem decît minute Urcară în trăsură și porniră repede spre Saint-Denis Pe drum, însă, îndoielile îl asaltară din nou pe trufașul tînăr Să trimiți o femeie în locul tău, pentru o afacere care nu se putea încheia decît între bărbați, i se părea un lucru respingător și deloc potrivit caracterului său — Dragul meu copil, zise Olympia, uitați că împrejurările prin ALEXANDRE DUMAS 368 care trecem sînt cu totul neobișnuite Vai, situația noastră, a tuturora, este mult mai neobișnuită decît vă puteți imagina! Nu este momentul să vă împiedicați de susceptibilități mărunte Este vorba aici despre ticăloșii unice, înțelegeți? Gîndiți-vă de cîte ori lipsa dumneavoastră de încredere nu v-a întunecat fericirea Dacă i-ați fi vorbit contelui von Eberbach sau mie, despre dragostea pe care i—o purtați Fredericăi, acum ați fi fost căsătorit cu ea, și nici unul din aceste sinistre evenimente nu s-ar fi întîmplat Să nu recădeți in aceeași greșeală în numele fericirii dumneavoastră, încredeți-vă în mine! — Da, zise Lothario, dar este ceva mai presus decît toate raționamentele: contele von Eberbach mi-a dat o întîlnire și va crede că n-am venit — Nu va crede, răspunse cintăreața Primul lucru pe care i-1 voi spune va fi că vă aflați acolo aproape, la ordinele lui — Așa o să-i spuneți mai întîi, da? Mi-o repetați? Vă mai jurați o dată? — V-o jur O, fiul meu! aflați că onoarea și fericirea dumneavoastră sînt, în momentul de față, unicul interes al vieții mele Sosiseră la pod — Am ajuns, zise Olympia Unde este locul întîlnirii? — La stînga, zise Lothario, pierit Trebuie să mergem zece minute Pînă la o perdea de plopi — Bine Olympia ciocăni în gemulețul din față ca să oblige vizitiul să oprească — Dumneavoastră veți rămîne în trăsură, zise ea Eu mă duc pe jos Și fără să-i lase lui Lothario timp de gîndire și de repetare a obiecțiilor, Olympia coborî și-i spuse chiar ea vizitiului s-o ia la dreapta, la o sută de pași depărtare de pod, și să aștepte — Succes! îi strigă ea lui Lothario, și cu siguranță ei însăși Lothario rămase copleșit, pierdut, cu capul între mîini, într-un colț al trăsurii Olympia își continuă drumul de-a lungul Senei Ziua se stingea Amurgul unduia apa cu sclipiri vii și întunecate totodată, care uneau într-o singură zbatere ziua cu noaptea Aerul cald se tempera de răcoarea serii Codobaturile, pe care apropierea Olympiei le stingherea, fără să le sperie, își luau zborul 369 MÎNA PROVIDENȚEI și se așezau ceva mai departe Păsările-n cuib ușor ațipite, mai ciripeau încă plăcut în copacii de pe mal Olympia merse repede, aproape fără să se mai gîndească, pînă la perdeaua de plopi Privi împrejur Contele von Eberbach nu sosiSfe Zări un golfuleț umbrit de cîteva sălcii Se așeză pe iarbă Aștepta, privind fără să fie văzută O emoție aprigă îi spărgea parcă inima în piept A sosit ora! murmură ea Deodată tresări Un bărbat înfășurat într-o mantie largă, înainta încet pe mal, căutînd cu ochii împrejur Cînd bărbatul nu mai fu decît la doi pași distanță, ea se ridică brusc XVI CÎND OLYMPIA ÎI SPUNE LUI JULIUS CINE ESTE — Olympia! exclamă contele uluit — Chiar eu, zise Olympia înaintînd Nu vă așteptați să mă întîlniți aici — Nu știam nici măcar că sînteți în Franța, răspunse Julius Dar, reluă el, revenindu-și, ce căutați în locurile astea? Știați că o să fiu aici? — Știam — înțeleg atunci, zise contele, a cărui frunte se întunecă — Ce înțelegeți? întrebă ea — înțeleg că cel pe care trebuia să-1 găsesc aici, a încercat să vă trimită la întîlnire, ca să încerce o împăcare, sau ca să ceară o iertare, pe care n-o va obține Sînt supărat pe el și—1 consideram măcar un om de cuvînt — Nu de iertare are dînsul nevoie, răspunse grav Olympia, ci de scuze — De scuze, el! Ticălosul! izbucni Julius Ah! Bine a făcut că n-a venit să-mi spună lucrurile acestea chiar el; n-aș fi avut răbdare să-1 las să termine Dar să nu creadă cumva că mi-a scăpat, lașul! Voi ști eu să-1 găsesc — Nu-i nevoie să-1 căutați prea departe Se află aici — Unde? — La cinci minute depărtare A vrut să vină, dar eu l-am obligat să aștepte După ce voi termina ce am de spus, va fi la ordinele dumneavoastră, dacă mai stăruiți în planurile dumneavoastră — Dacă mai stăruiesc? — Dar n-o să mai stăruiți, după ce mă veți auzi — La urmă va fi ca și înainte Ascultați, doamnă, orice discuție este de prisos Nu-i o chestiune care privește femeile Vă mulțumesc pentru osteneala pe care v-ați dat-o, dar dumneavoastră 371 MINA PROVIDENȚEI nu puteți interveni în problema aceasta, cu absolut nimic Totul este hotărît Dacă cel pe care-1 aștept se află intr-adevăr acolo, cel mai simplu ar fi să apară îndată, și singurul serviciu pe care ni l-ați putea face, amîndurora, ar fi să ne scutiți de așteptare și de plictiseala unei întîrzieri nemotivate — Doriți să vă duelați cu nepotul dumneavoastră, zise Olympia, pentru că îl credeți vinovat față de dumneavoastră Și dacă nu este el vinovatul? Contele von Eberbach înălță din umeri — Dacă vă aduc dovada? insistă cîntăreața — Dacă nu-i el vinovatul, atunci cine să fie? — Cine? Samuel Gelb Deși nu se aștepta deloc la un astfel de răspuns, Julius rămase uluit de claritatea și certitudinea acuzării Dar după ce mai reflectă: — Samuel? Ei, lăsați—o baltă! E ușor, cînd ești bănuit, să arunci vina asupra altuia — Nu Lothario îl acuză pe Samuel Gelb, ci eu — Iertați-mă, dar nu vă cred, doamnă, zise contele — Vă repet că am dovezi, răspunse Olympia — Nu vă cred De cincisprezece luni, Samuel nu m-a părăsit nici o clipă; și n-a precupețit niciodată să-mi arate prietenia, abnegația și devotamentul său înainte de a-1 bănui pe el, m-aș bănui pe mine — Ascultați, Julius, zise Olympia cu un glas grav și aproape trist, noaptea nu se va lăsa decît peste o oră Peste o oră vă veți putea foarte bine duela cu Lothario Va fi încă lumină și, de altfel, pentru o înfruntare la o distanță foarte mică ajunge și licărul stelelor Acordați-mi această oră Am fost mult timp separați, mai mult decît vă puteți închipui Dumnezeu, vă jur, este acela care ne-a prilejuit această în-tîlnire, aici și acum, în această singurătate tăcută, în fața naturii, avînd martori doar copacii șL fluviul Da, într-un loc cum este acesta, doream eu să vă vorbesc despre lucruri care-mi apasă sufletul de ani și ani de zile Julius, acordați-mi această oră Și între noi, de asemenea, va avea loc un duel, un duel suprem și teribil, din care amîndoi vom ieși cu inimile și mai moarte decît dacă le-ar fi străbătut glonțul pistolului Este o clipă solemnă pentru amîndoi, vă jur, Julius, trebuie să-mi acordați această oră ALEXANDRE DUMAS 372 Se așezase, parcă implorind, pe o bancă naturală formată de o moviliță acoperită cu iarbă își scosese pălăria de pe cap Pletele îi cădeau peste obrajii palizi Prinsese mîinile lui Julius și le stringea tremurind Vorbea cu atîta emoție și înfrigurare, și era atît de frumoasă, în lumina confuză a crepusculului, semănînd atît de tare cu Christiane, încît Julius se simți subjugat și parcă vrăjit O oră numai, repeta ea, și apoi, Julius, veți face ce veți voi — O oră, fie, consimt, doamnă — Mulțumesc, prietene Liniște deplină în jurul lor Păsările înseși nu mai ciripeau decît rar, simțind că le cuprinde somnul Tăcerea și melancolia serii îi invăluiau pe Julius și pe Olympia La picioarele lor, valul atingea malul într-o îmbrățișare veștedă, iar deasupra capetelor, briza unduia ușor frunzele plopilor Olympia vorbi: — Da, zise ea cu o amărăciune melancolici Samuel Gelb este prietenul dumneavoastră; nu v-a părăsit de cincisprezece luni; v-a îngrijit, vindecat, căsătorit, înconjurat Iar eu v-am părăsit brusc, fără să-mi iau rămas bun; v-am sacrificat în schimbul muzicii, al operei, al unui rol, ce știu eu? Ei bine! Samuel Gelb vă trădează, înțelegeți, iar eu, vă iubesc — Dumneavoastră, mă iubiți! zise Julius neîncrezător — Da, și așa cum nici o femeie nu v-a mai iubit vreodată — Iată ceva cu totul nou pentru mine, reluă el — Sau foarte vechi Dar omul uită atîtea cit trăiește! Nu sînt supărată din pricina asta Sînt ani de cînd vă iubesc! — Ani! Pînă acum optsprezece luni nu ne-am întîlnit însă niciodată! — Credeți? reluă Olympia Biet destin uman! Există totdeauna în trecutul nostru lucruri pe care nu le-am știut și lucruri pe care le-am uitat Lăsați-mă să vă reamintesc ceea ce ați uitat, și apoi vă voi spune ceea ce n-ați știut Cînd, și în ce împrejurări m-ați văzut, cunoscut și iubit, veți afla îndată Dar fără să ne avîntăm prea mult în trecut, vă amintiți oare de primul an cînd ați venit la curtea din Viena? Vă închinaseți viața plăcerilor, risipei, cheltuind în dreapta și în slînga, lăsîndu-vă pradă nebuniilor de tot felul Aveați o sete nedomolită de emoții, de pasiuni, de zgomot Părea că erau adunate în dumneavoastră toate instinctele plăcerii, 373 MÎNA PROVIDENȚEI care, comprimate un timp lntr-о tinerețe sobră și castă, explodaseră brusc, răspîndind în toate colțurile orașului scînteile sufletului dumneavoastră în vîrtejul furtunos care vă mîna necontenit deja un exces la altul, n-ați putut observa, în umbră, alături de existența dumneavoastră plină de strălucire, o biată făptură umilă și tristă care vă pîndea, zi și noapte, cu durerea în suflet Acest mohorît martor al petrecerilor dumneavoastră diabolice, eram eu — Dumneavoastră? o întrerupse Julius Dar sînt șaisprezece sau șaptesprezece ani de atunci Olympia continuă, fără să răspundă direct la exclamație: — Iubeați, pe vremea aceea, o dansatoare italiană de la Teatrul Imperial, numită Rosmonda Vă spun numele ca să vedeți cît de bine îmi amintesc Ea refuza să vi se supună; dar dumneavoastră nu erați omul care să cedeze sau să dea înapoi în fața vreunui scrupul, nici al celuilalt, nici al dumneavoastră într-o seară, la teatru, ^Rosmonda dansa Erați în loja dumneavoastră din fața scenei în clipa cînd baletul era pe punctul de a se sfîrși, v-ați ridicat în picioare, și de acolo, cu glas tare, în fața întregii săli, ați interzis ca cineva, indiferent cine ar fi, să arunce flori sau coroane de flori Rosmondei Tînărul conte de Heimburg, care se afla in loja din fața dumneavoastră, n-a considerat că trebuie să țină seama de somație și a zvîrlit un mare buchet A doua zi l-ați rănit grav în duel La reprezentația următoare, nu i s-au mai aruncat flori Rosmondei; dar publicul, înțelegînd ca sub această persecuție se afla iubirea și că o prea mare ascultare v-ar putea nemulțumi, a fluierat cumplit dansatoarea Rosmonda s-a înapoiat în cabina ei și a trimis să vă cheme A doua zi, la teatru^ ați dat semnalul aruncării buchetelor, și a urmat o ploaie de flori Am asistat la această aventură Dar iubirea aceasta nu putea fi decît un capriciu N-am deznădăjduit Ceea ce nu înseamnă că, dincolo de acest scandal, nu făceați o curte asiduă ducesei de Rosenthal Ducesa era cunoscută ca o virtuoasă disprețuitoare și mîndră A aștepta ca împotrivirea ei să se stingă, nu intra în obiceiurile ALEXANDRE DUMAS 374 dumneavoastră De altfel, după scandalul de la teatru, avea un pretext de necombătut într-o noapte, ați escaladat balconul, ați spart fereastra și ați pătruns cu forța la ducesă, ca un hoț, neieșind decît dimineața, ca un învingător Dar iubirea aceasta nu putea fi decît vanitate Mai așteptam încă Se afla atunci, lîngă Poarta Carintiei, o prăvălioară unde se vindeau, după moda nemțească, prăjituri și cafea Această prăvălioară era proprietatea unei tinere femei de abia douăzeci de ani, văduvă, cu o fetiță blondă de cincisprezece sau șaisprezece luni Negustoreasa era încîntătoare Se numea Berthe și era poreclită, contrar reginei din legendă, Berthe cu picioarele mici Toată lumea discuta despre frumusețea ei, nimeni nu vorbea despre cochetăria ei Era totodată atrăgătoare și severă; rîzătoare și sejioasă încă din prima zi cînd ați văzut-o, v-ați zis că va va aparține Dar ea nu era artistă și nici ducesă; v-a arătat fetița și v-a spus: asta-i dragostea mea! Tînăr, nobil, puternic și bogat, n-o puteați convinge cu nimic Dorința dumneavoastră, ațîțată de obstacol, a împrumutat curînd caracterul unei adevărate pasiuni Nu mai părăseați deloc regiunea Oricît de simplă ar fi și oricît ar declara că este decisă să fie cinstită, cea mai castă femeie este încântată de o dragoste care persistă Cu timpul, Berthe începea să vă privească cu ochi mai puțin indiferenți Nu erați doar nobil și bogat, erați frumos, iar ea uita de nobil, văzînd doar bărbatul Dar orgoliul a salvat-o Zvonul iubirilor dumneavoastră ajunsese pînă la ea, și nu voia să ocupe locul trei în inima dumneavoastră Cînd îi spuneați că o iubiți, vă întreba cu un surîs melancolic dacă o luați drept ducesa de Rosenthal sau dansatoarea Rosmonda Atunci ați făcut un lucru: într-o zi de sărbătoare publică, v-ați dat întîlnire cu ducesa și cu dansatoarea, în prăvălioara de la marginea Carintiei Amîndouă vă ascultaseră și veniseră Și acolo, în fața mulțimii de gură-cască și tîrîie-brîu, ați prezentat-o pe Berthe doamnei Rosenthal și Rosmondei, declarînd că este singura femeie pe care o iubiți și că nu voiați să mai iubiți pe altcineva Din ziua aceea, Berthe a fost a dumneavoastră 375 MINA PROVIDENȚEI Pentru ca dumneavoastră, un gentilom, un original, dar cu inimă bună în fond, să fiți în stare să jigniți în public două femei care n-aveau altă vină decît că fuseseră iubitele dumneavoastră, trebuia ca Berthe să vă fi acaparat serios și definitiv încercasem și de astă dată să-mi fac iluzii Dar, începind cu acea zi, nu s-a mai auzit vorbindu-se nimic despre dumneavoastră; teatrele și saloanele nu v-au mai văzut, numele dumneavoastră nu mai răsuna în nici un scandal Fără doar și poate, o iubeați pe Berthe După o lună de așteptare, mi-am pierdut răbdarea și am plecat din Viena Spuneți-mi! Vă cunosc bine trecutul? Admiteți că vă cunosc de foarte mult timp? — Vă cred, doamnă, zise Julius, uluit Dar tot ceea ce mi-ați spus pină acum nu este o dovadă îmi reamintiți de niște extravaganțe la care tot orașul Viena a asistat și pe care ați fi putut, în cazul de față, să le culegeți din bîrfele mulțimii sau din pamfletele gazetarilor — Da, dar iată, reluă Olympia, un lucru pe care nu l-am putut citi în nici un ziar și pe care nimeni, la Viena, nu l-a putut ști Aveați în subordine, în epoca aceea, un servitor de încredere care se numea Fritz Ei bine! După fiecare a treia seară cînd vă duceați acasă la Rosmonde mai întîi, apoi la doamna de Rosenthal și la Berthe, Fritz vă înmîna un plic sigilat, care de toate cele trei ori, conținea aceeași frază — Așa e, zise Julius fascinat — Vreți să vă spun ce frază era? — Spuneți-mi — Fiecare din bilete nu conținea decît atît: Julius, o uiți pe Christiane — Dumneavoastră îmi scriați? întrebă Julius — Eu îi cumpărasem pe servitor — Dar dacă erați dumneavoastră și dacă mă iubeați așa cum spuneți, doamnă, zise contele von Eberbăch, de ce încercați să reînviați în mine acea amintire, mai puțin stinsă decît vă închi-puiați, poate, dumneavoastră? Ce interes aveați, ca alungind o rivală de o oră, să-mi reamintiți de alta, cea mai periculoasă și cea mai durabilă dintre toate? Olympia nu răspunse — Am plecat din Viena, reluă ea, și m-am înapoiat la Veneția ALEXANDRE DUMAS 376 Preferam să vă pierd definitiv decît să vă împart cu celelalte Vă iubeam, nu din capriciu sau din vanitate; vă iubeam cu o iubire sfintă și profundă, cu o iubire geloasă și curată, care vă voia în întregime, așa cum și eu m-aș fi dăruit în întregime Dar dumneavoastră erați al atîtor femei, așa cum nu erați al nici uneia, iar dacă ați fost al cuiva, aceea a fost Berthe Am plecat, deci, și am încercat să vă uit Nu exista între noi decît spațiul Am încercat să pun între noi infinitul: arta Pînă atunci, nu căutasem în muzică decît o existență onorabilă și independentă Cîntam ca să-mi cumpăr pîine și rochii, fără să le plătesc cu prețul pe care-1 dau fetele sărace Pîinea și, cel mult, aplauzele, iată ce însemna peptru mine teatrul Începînd cu clipa aceea, am început să caut în artă și altceva M-am dăruit muzicii cu inima și cu sufletul Pasiunea aceasta pe care dumneavoastră mi-o refuzați, am dăruit-o muzicii, marilor maeștri, marilor opere In primele luni, compensația aceasta nu-mi ajungea Dar, încetul cu încetul, idpea perfecțiunii m-a acaparat și mi-a creat un univers aparte și deasupra lumii reale Nu vă uitasem, dar acum aveam pentru dumneavoastră un sentiment blînd și melancolic, ca la amintirea unei ființe scumpe Mi se părea că ați murit; da, printr-un bizar efect al mortalității artei, mi se părea că dumneavoastră care trăiați în mijlocul lumii, al sărbătorilor și al plăcerilor ați murit, iar eu, care nu existam decît prin artă, care eram izolată de toți și de toate, care nu mai aveam emoții, nici interes, decît pentru personaje himerice și pentru suferințe imaginare, eram vie Nu m-am mai reîntors la Viena; dar în fiece an îl trimiteam acolo, în ciuda voinței lui, pe bietul meu Gamba, pentru a afla știri despre dumneavoastră Prima oară, mi-a spus că dragostea pentru Berthe se sfîrșise și că escapadele reîncepuseră Apoi, în fiecare an, revenea cu vești scandaloase și aventuri zgomotoase Iar eu, mă refugiam din ce în ce mai mult în dragostea pentru Cimarosa și Paisiello între timp anii treceau Viața ardentă și pasională v-a uzat încetul cu încetul în sfirșit, cînd ați fost trimis, anul trecut, la Paris, am încercat să sper că veți rupe cu toate aventurile și petrecerile Venisem la Paris înaintea dumneavoastră, hotărîtă de astă da 377 MÎNA PROVIDENȚEI tă să vă văd, să vă apropii și să verific efectul pe care l-ar putea avea asupra dumneavoastră, această asemănare care știam că e-xistă între mine și femeia pe care o pierduserăți — Ah! știați și lucrurile astea, doamnă, zise соціеіе — Am crezut la început că am reușit, continuă Olympia Cel puțin mă făcuseți să cred că reînviasem, în dumneavoastră, amintirea bietei moarte Vă reîntorceam spre prima iubire, ca să vă reîntineresc sufletul, ca să-1 purific și pentru a face să iasă din el toate aceste frivole și mărunte galanterii care uzurpaseră atîta vreme locul sentimentelor sincere și profunde Redeveneați, puțin cîte puțin, omul pe care-1 dorisem, acela care fuseserăți, poate, înaintea existenței frenetice și ușuratice de la Viena Dar, în clipa cînd credeam că mi-am realizat visul, viața Vienei a revenit brusc să vă acapereze prin persoana acestei prințese al cărei amant ați fost Oh! în seara cînd s-a jucat opera Muta din Porției, cînd v-am văzut intrînd in loja dumneavoastră cu femeia aceea arogantă, depravată, obraznică, am simțit că frivolitatea și plăcerile stăpînesc pentru totdeauna bărbatul pe care l-au înhățat odată Ultimul meu vis se spulberase, și am procedat la Paris, așa cum procedasem și la Viena, în aceleași împrejurări: am fugit din nou, domnule, și, doborîtă de durere, am plecat la Veneția Ei bine!, vă întreb din nou, credeți că vă iubesc și că puteți avea încredere în mine? XVII REPARAȚIA Contele von Eberbach prinse mîinile Olympiei — Mulțumesc! exclamă el Da Vă cred Simt nevoia să vă cred Atîtea iubiri și simpatii m-au mințit incit sînt adine mișcat că am întîlnit o afecțiune sinceră și durabilă Olympia, vă mulțumesc din inimă pentru dovezile pe care mi le aduceți, abia astăzi, asupra acestui sentiment ce durează de atîta vreme Așadar, sufletul dumneavoastră devotat a trecut pe lîngă mine, fără să-mi dau seama Nu v-am cunoscut și n-aș fi știut de existența dumneavoastră, cu siguranță Să nu vă pară rău că n-ați venit Ia mine, acum optsprezece ani Nu v-aș fi iubit, așa cum n-am iubit-o pe nici una din femeile acelea care v-au făcut, în mod inutil, geloasă Era rindul Olympiei să-1 privească mirată — Ah, reluă el, dac-ați fi știut ce se petrecea în mine, cînd mă dedam la scandalurile acelea ce amuzau sau indignau Viena, n-ați mai fi invidiat, fiți sigură, nici pe doamna de Rosenthal, nici pe Ros-monde, nici măcar pe Berthe cu picioarele mici Făceam zgomot în jurul meu ca să nu mai aud hohotul de plîns din sufletul meu Eram incapabil de o emoție care să vă merite Inima mea murise odată cu singura femeie pe care am iubit-o vreodată, Christiane Olympia nu-și putu reține un fior de fericire — Adevărat? întrebă ea — Niciodată, continuă el, Christiane nu a fost moartă pentru mine îngerul meu adorat Știți, desigur, ce sfirșit cumplit a avut? Asemenea impresii nu se șterg niciodată din memoria nimănui! Trăim pentu că instinctul animalic ne reține și ne impulsionează; încercăm să uităm, ne astupăm ochii și urechile, dar vedem mereu hăul deschis și auzim mereu strigătul sinistru ureînd spre 379 MÎNA PROVIDENȚEI noi Iar întrucît această biată femeie n-a avut mormint, i-am lacul unul în sufletul meu O purtam peste tot cu mine Mă prefăceam că rid, că beau, că iubesc Dar tocmai cînd suferi mai mult, te arunci cu și mai multă furie în distracții ușuratice și în extravaganța desfriului Cînd îmi scriați, doamnă, biletele acelea care-mi recomandau să n-o uit pe Christiane, crezind că mă îndepărtați de orgii și de scandaluri, mă făceați să mă scufund și mai adînc in ele Tocmai pentru că-mi aminteam prea tare de Christiane, îmi băteam joc cît puteam de viața ce-mi devenise insuportabilă Ea se aruncase în prăpastie, eu mă aruncam cu înverșunare în viciu; fiecare cu hăul său Voiam s-o regăsesc — Deci asta a fost! exclamă Olympia, transfigurată Ah, de-aș fi știut! — Се-ați fi putut face? — Aș fi făcut ceva ce ne-ar fi modificat, poate, existența a-mîndurora — Ce lucru? întrebă Julius, neîncrezător — Trecutul este trecut, zise ea Dar credeam că trebuie să vă cer o singură dată iertare și observ că va trebui să vă cer de două ori л | în clipa aceasta soarele, ajuns la marginea orizontului, dispăruse cu totul, nemailăsînd, în penumbra din ce in ce mai obscură, decît doi sau trei norișori traversați de dîre trandafirii Julius își dădu seama că venea noaptea și, ridieîndu-se, spuse: — Nu vă iert, Olympia, vă mulțumesc Dar aveți dreptate, trecutul este trecut, și dragostea voastră n-ar fi fost pentru mine decît un rămas bun, ca raza aceasta de soare Acum totul aparține întunericului, cerul nopții și sufletul meu, urii — Există cineva, zise Olympia grav, pe care aveți într-adevăr dreptul să-1 urîți — Da, Lothario — Nu, Samuel Gelb — Aveți dovezi? întrebă el fără ocoliș — Ah! atîtea dovezi, zise Olympia, cu ochii brusc înecați în lacrimi, atîtea dovezi, incit, chiar pentru a vă salva viața și sufletul, am șovăit la un moment dat să vi le aduc — Să le aud — Mi-ați spus că aveți încredere în mine Dar, dacă tot ce vă ALEXANDRE DUMAS 380 voi spune eu n-o să vă convingă, nu-mi va rămîne decît să mor de rușine și de durere Mai repetați-mi o dată, credeți în sinceritatea mea? — Ca în trădarea lui Lothario — Ceea ce vă voi spune, reluă Olympia cu un mare efort asupra sieși, se referă la un timp cu mult înainte de șederea dumneavoastră la Viena, timpul în care v-am cunoscut și iubit Tocmai vă căsătoriserăți și locuiați la castelul din Eberbăch — Dar acolo nu eram atunci decît Christiane și eu; cum m-ați putut cunoaște și iubi? — Nu mă întrerupeți, vă rog, zise Olympia: mi-am pierdut total sîngele rece și forța de a vă spune ceea ce trebuie să vă povestesc Vă încredeți în prietenia lui Samuel Gelb; o să vă demonstrez ce prietenie a avut el pentru dumneavoastră Vă îndoiți că el este vinovat de ceea ce a făcut Frdddrique, ei bine, vă voi dovedi că el poartă vina pieirii Christianei — Pieirii Christianei! exclamă contele von Eberbăch — Da, zise ea; Christiane s-a aruncat cu adevărat în prăpastie, dar cineva a împins-o Această sinucidere a fost un asasinat, iar asasinul este Samuel Gelb! — Cine v-a spus lucrurile acestea? zise Julius îngălbenindu-se — Ascultați-mă Și veți înțelege totul Atunci ea îi povesti, sau îi reaminti, tot ceea ce se petrecuse între Christiane și Samuel, începind cu casa parohială din Landeck și apoi la castelul din Eberbăch; prima și involuntara repulsie pe care i-o insuflase ironia brutală a lui Samuel virtuoasei fiice a pastorului; imprudența pe care o comisese Julius, dezvăluind vechiului său prieten impresia Christianei; resentimentul pe care lucrul acesta îl insuflase în firea orgolioasă și dominatoare a lui Samuel; amenințările pe care i le făcea Christianei; declarațiile josnice despre care ea nu îndrăznise să-i spună soțului, de teamă să nu provoace o ceartă între el și Samuel, a cărui forță în mînuirea săbiei o cunoștea bine; în sfîrșit, noaptea aceea cînd Julius plecase spre America, unde unchiul său era pe moarte; boala subită a micuțului Wilhclm, intervenția lui Samuel și monstruosul tîrg prin care i-a vândut mamei viața copilului ei Julius asculta toate acestea, abia respirînd, cu ochii înflăcărați, cuprins de febră, cu dinții încleștați ' *» 381 MÎNA PROVIDENȚEI — Da! exclamă cu durere Olympia, ascunzîndu-și fața în mîi-ni, a fost atunci o clipă cumplită și monstruoasă, clipa în care mama a trebuit să aleagă între soțul său și copilul său! Ce putea face o biată femeie căzută în cursa acestui diavol? Bietul Wilhelm abia mai respira în leagăn, implorînd să trăiască Nici un doctor nu putea veni decît peste două ore: putea muri de treizeci de ori pînă atunci Iar acolo, între leagănul copilului și patul mamei sale, un bărbat spunea: îți ofer întreaga viață a copilului tău, în schimbul a zece minute din viața ta Ah! asemenea lucruri sînt greu de suportat pentru un suflet de om Niciodată bărbații n-ar trebui să-și părăsească soțiile cînd au copii! Tăcu, de parcă nu mai putea continua Contele von Eberbăch nu îndrăznea să-i ceară să spună mai departe Ea reluă: — Acest tîrg îngrozitor a fost propus și, adăugă ea brusc, ca pentru a se scutura repede, a fost acceptat — Acceptat! izbucni Julius cu un accent sălbatic — Copilul a trăit, zise Olympia Dar așteptați, n-am terminat Abia sîntem la început Dumnezeu n-a acceptat cumplitul pact consimțit de instinctul matern în favoarea crimei N-a vrut ca viitorul acestui copil inocent și fraged să se întemeieze pe rușine și pe nelegiuire N-a vrut ca Wilhelm să beneficieze de această infamie După cîteva luni Wilhelm a murit Christiane își sacrificase soțul, și nici măcar nu-și salvase fiul! Femeia se compromisese, fără ca mama să cîștige! Este îngrozitor, nu-i așa? Ei bine și încă asta nu-i nimic Christiane a simțit ceva mai cumplit decît durerea înmormîntării fiului său, și-a dat seama că altă ființă i se zbătea în pîntec — Dumnezeule! exclamă Julius — Și, înțelegeți toată grozăvia acestui cuvint?: un copil Copilul cui? Oribila noapte, fusese chiar noaptea in care ați părăsit-o pe Christiane Al cui era copilul? Al lui Samuel, sau al dumneavoastră? Julius tăcea, dar gesturile pe care le făcea, vorbeau în locul său — Așa-i că era o situație într-adevăr sfîșietoare? Christiane nu putuse să se sinucidă, deoarce nu s-ar fi ucis doar pe ea Așteptase, așadar, tristă, singură, amărită, blestemînd cerul și pămîntul, ALEXANDRE DUMAS 382 crezînd uneori că acest copii era al dumneavoastră și dorind să trăiască pentru a-1 iubi; crezînd alteori că era al celuilalt și dorind să moară pentru a-1 omorî și pe el Atitea lovituri repetate erau prea grele pentru ea Atît de tînără și atît de puțin pregătită pentru emoții violente, se trezea noaptea obsedată de un gînd care o umplea de groază: gîndul de a vă mărturisi totul, sau de a vă ascunde totul, de a trăi cu această taină obscură între voi doi, de a vă atinge buzele cu buzele pe care altul le-a întinat, de a fi soția dumneavoastră, ieșind din brațele altuia Toate gîndurile acestea răsunau în capul său ca o furtună, și-și simțea mintea învîrtejindu-se ca frunza uscată în vîntul de iarnă înnebunea în ziua în care a murit Wilhelm, așadar, Christiane a căzut în genunchi, fără cunoștință și rece ca gheața Zguduirea durerii trezise jn ea altă senzație ciudată: simțea că va deveni mamă în aceeași clipă, a intrat tatăl dumneavoastră și, pentru a o consola, i-a întins o scrisoare în care anunțați că vă întorceați din America și că veți sosi chiar a doua zi Se adunaseră prea multe dintr-o dată Wilhelm care murise, dumneavoastră care soseați și, culmea, nașterea care era iminentă Nici o creatură în carne și oase n-ar fi suportat toate astea: a simțit că înnebunește de-a binelea Nu i-a spus nimic tatălui dumneavoastră, care, de altfel, credea că era zdruncinată din pricina morții lui Wilhelm Dar, după ce baronul von Hermelinfeld s-a culcat, a alergat fuga, abia îmbrăcată, la cabana lui Gretchen Gretchen nu era mai puțin înnebunită decît ea Ceea ce-și spuseseră cele două femei, chiar și pe un monstru l-ar fi înduioșat Gretchen a jurat să păstreze pentru totdeauna secretul celor ce urmau să se întîmple Christiane a născut și a leșinat Cînd și-a revenit în fire, Gretchen nu mai era acolo, nici copilul Copilul murise, Gretchen fugise să-l îngroape Christiane n-a mai vrut s-o aștepte pe Gretchen Singurul ei gînd era să nu mai apară niciodată în fața soțului ei S-a ridicat, a scris cîteva rînduri de adio, a alergat cît a putut de repede pînă la Groapa Iadului, și după ce a implorat iertarea lui Dumnezeu, s-a aruncat cu capul în prăpastie 383 MÎNA PROVIDENȚEI — Dar de unde știți toate astea? intrbă Julius — Dacă toate acestea-s adevărate, Samuel Gelb nu este un monstru? — Ah! nu există cuvinte pentru astfel de om , — Și mai credeți acum, după o astfel de trădare, că cel care v-a înșelat este cinstitul și devotatul Lothario, sau ticălosul care a împins-o la pierzare și la sinucidere pe Christiane? — O dovadă! un martor! izbucni Julius ca turbat, iar dacă nu pe Lothario îl voi ucide, atunci acela va fi Samuel! — Un martor! zise Olympia Ce martor ați dori? — Nu există decît o ființă al cărei cuvînt ar fi o dovadă, deoarece acuzînd s-ar acuza și pe ea Dar această persoană, am crezut, pînă astăzi, că a murit — S-ar putea, zise Olympia — S-ar putea? repetă Julius cu un glas tremurind de emoție — Priviți-mă, zise ea Se ridică Amîndoi stăteau în picioare O ultimă fărimă de lumină căzînd pe fața Olympiei, pe jumătate umbrită, nu-i dezvăluia decît obrazul și conturul Amurgul estompase și ștersese modificările pe care timpul le imprimase pe figura ei nobilă și frumoasă Olympia îl privea pe Julius, nu cu ochii aroganți ai trufașei artiste, ci cu inefabila blîndețe a femeii care iubește Privirea, gestul, fața - totul iluminase ca un fulger inima lui Julius, care exclamă: — Christiane! La două ore după scena pe care am relatat-o mai sus, contele von Eberbach, Lothario și ambasadorul Prusiei, se regăseau, în trei, în același cabinet în care, dimineața, contele von Eberbach zvârlise mînușa în obrazul nepotului său Julius îi spuse ambasadorului Prusiei: — Domnule ambasador, vă mulțumesc că ați binevoit să staji de vorbă cu noi Dar, fiți liniștit, n-o să vă reținem decît o clipă Aici, și în fața dumneavoastră, a avut loc o insultă azi-dimi-neață; aici, și în fața dumneavoastră, această insultă trebuie să fie reparată Recunosc și declar în mod deschis că am greșit și că am fost unealta unei grosolane erori și a unei josnice trădări Apoi, întorcîndu-se către nepotul său: — Lothario! vă cer scuze își îndoise genunchiul ALEXANDRE DUMAS 384 Lothario se grăbi să-1 oprească — Bunul meu, dragul meu tată, exclamă tinărul cu lacrimi în ochi, sărută-mă și totul s-a uitat Amîndoi se îmbrățișară — Pe legea mea! zise ambasadorul, sînt încîntat că lucrurile s-au rezolvat astfel Am pentru Lothario o afecțiune și o stimă atît de sinceră, încît eram convins că dedesubtul afacerii acesteia se ascundea o cumplită neînțelegere ce s-ar fi descoperit în cele din urmă Sînt fericit să constat că nu m-am înșelat Contele von Eberbach strînse mîna ambasadorului — Ei bine, zise el Dacă-1 iubiți puțin pe Lothario, v-aș ruga ceva pentru el și pentru mine — Spuneți, zise ambasadorul, vă ascult — Uitați, zise Julius Pentru motivele cele mai grave, se impune ca Lothario să dispară pentru un timp Trebuia să se întoarcă la Havre, chiar în seara aceasta, pentru îmbarcarea emigranților germani și pentru ultimele dispoziții ce trebuiau date delegatului care îi va instala Ei bine, Lothario vă roagă să-1 înlocuiască pe delegat și să însoțească, chiar el, emigranții — Dacă dorește cu orice preț, și dacă este absolut necesar zise ambasadorul — Da, răspunse contele von Eberbach; în felul acesta va dispărea pentru perioada de timp de care am nevoie; a intrat pe ascuns in ambasadă așa încît nu l-a zărit nimeni; va pleca tot pe ascuns Ceea ce înseamnă că nimeni nu l-a văzut de azi-dimineață Peste trei luni se va înapoia, aducînd un serviciu țării sale și îngăduin-du-mi mie să întreprind ceea ce trebuie să duc la bun sfîrșit — Sînt de acord — Va pleca sub un nume oarecare, nu-i așa? astfel ca nimeni la Havre să nu-1 poată denunța — îi voi da un pașaport sub numele pe care-1 va dori — Mulțumesc, conte, zise Julius Și acum, Lothario, pleacă imediat O secundă poate compromite totul Salut-o pe Excelența Sa și îmbrățișează-mă Și in timp ce Lothario îl îmbrățișa, Julius îi șoptea la ureche: — Sărută-mă și pentru Frdddrique, pentru soția ta XVIII PREGĂTIRI PENTRU RĂZBUNAREA LUI JULIUS Christiane era fericită, și totuși alte două dureri luaseră locul celor vechi Julius fusese bun și foarte generos, desigur, în prima izbucnire de fericire provocată de reîntoarcerea Christianei; dar, în realitate, cum judeca el viitorul? Ascultase cu mult interes explicațiile lui Lothario și îl răsplătise cu mărinimie; dar ce planuri avea~ pentru viitor? întrebările acestea erau pentru ea ca doi nori negri pe un cer senin A doua zi după plecarea lui Lothario, Julius, după ce se descotorosise de Samuel, pretextînd că are nevoie de liniște, a cerut trăsura și a alergat la aceea care, pentru toți se numea încă Olympia, dar pentru el nu se mai numea decît Christiane Ea îl aștepta și il primise cu un suris blînd și melancolic Julius își dădu îndată seama că era preocupată: o dovadă de iubire — Păreți tristă, dragă Christiane, zise el Ea își scutură capul — Nu vreau să fii tristă, reluă el Ce gînduri te frămintă? — Multe, vai! — Care? — Ghiciți-le, Julius, deoarece eu n-am curajul să ie spun Dar nu-s greu de ghicit — Te referi tot la trecut, nu? — Mai întîi la trecut, da Julius luă mîinile soției sale — Christiane, zise el, o singură ființă pe lume are dreptul să te judece: eu Ei bine, eu soțul tău, te iert și te iubesc, și-ți spun că ești cea mai curată și cea mai nobilă făptură pe care am întîlni- ALEXANDRE DUMAS 386 t-o vreodată și declar că greșeala ta este dintre acelea pentru care sfintele și-ar dărui virtutea — Sînteți bun, zise Christiane, emoționată și recunoscătoare Dar nu numai lucrul acesta trebuie să mi-1 iertați — Te referi la secretul pe care mi l-ai ascuns șaptesprezece ani, și la singurătatea in care m-ai lăsat? Află că și in privința aceasta totul a fost cum nu se poate mai bine Da, confuzia aceea care te-a îndepărtat de mine din pricina falselor mele iubiri, pentru care ai greșit cînd ai fost geloasă, și care nu erau decît deznădejdea dragostei mele pentru tine, - confuzia aceea atît de crudă pentru amîndoi, a fost, poate, o binefacere a lui Dumnezeu — Dovediți-mi! îl întrerupse Christiane, deoarece asta-i ade-• vărata mea remușcare: gîndul că mă regretați și că n-am venit, că v-am lăsat pradă plăcerilor goale, plictisurilor zgomotoase, și tuturor înflăcărărilor pătimașe care-ji lasă atîta Cenușă în suflet Ah! cum de nu v-am auzit chemarea, și cum de n-am alergat? — Dacă ai fi alergat, Christiane, și dacă mi-ai fi dezvăluit a-tunci ceea ce mi-ai spus ieri, gîndește-te o clipă ce s-a fi întîmplat M-aș fi duelat cu Samuel Singura șansă pentru mine ar fi fost să mă omoare în acest caz, mi-aș fi regăsit măcar pacea, dar tu ce viață ai fi avut cu încă o durere pe suflet? Te-ai fi învinuit, ți-ai fi reproșat că mi-ai vorbit, te-ai fi considerat singura răspunzătoare de sîngele meu vărsat Și să presupunem că în loc să mor eu, l-aș fi ucis pe Samuel Atunci ce viață am fi dus amîndoi, avînd mereu vie între noi noaptea aceea fatală? Astăzi, te iert și te binecuvîntez, pentru că apropierea morții a stins în mine patimile și mi-a lăsat în suflet liniștea și înțelepciunea Judec cu sînge rece și nu-mi mai trece prin minte să te învinuiesc pentru nenorocirile suferite, așa cum n-aș învinui o biată victimă pentru glonțul pe care asasinul i l-a tras în piept Dar gîndește-te că acum șaptesprezece ani, în toată înflăcărarea vîrstei și a geloziei din suflet, n-aș fi reacționat cu calm, nu m-aș fi gîndit dacă era din vina ta sau nu; sîngele mîniei mi-ar fi înfierbîntat capul și te-aș fi urît pentru o nenorocire din pricina căreia tu ai fi suferit, cu siguranță, mai mult decît mine Aș fi fost nefericit și te-aș fi făcut nefericită și pe tine Și chiar dacă aș fi avut forța să-ți ascund gîndurile, ce greu ți-ar fi fost să stai in fața mea! Cum ai fi îndurat privirile melc mereu îndreptate spre pata de pe onoarea noastră, pată involuntară, desigur, dar ce 387 MÎNA PROVIDENȚE1 importanță avea? Cum ar fi fost dragostea noastră, în această situație falsă: eu ascunzîndu-mi un resentiment amar, tu nevinovată și întinată? Ah! Fii liniștită, Christiane, bucură-te că nu ne-ai pricinuit iadul acesta Astăzi, în schimb, timpul, suferința și dezmățul, mi-au ros vanitatea și gelozia Iar pe tine, durerea, devotamentul și transfigurarea artei te-au purificat și sanctificat Ne putem, așadar, privi unul in ochii celuilalt, fără ca eu să fiu nedrept și fără ca tu să te înroșești Vezi bine că n-ai de ce să te învinuiești că ai prelungit despărțirea noastră, și că, departe de a mă simți jignit, îți mulțumesc — Ah! eu trebuie să-ți mulțumesc, exclamă Christiane, strîn-gîndu-i mîinile Sînt profund înduioșată de ceea ce-mi spui Puteai să mă consideri vinovată, mă faci aproape merituoasă, îți mulțumesc! Și totuși, în ziua următoare, Julius o găsi pe Christiane lot întristată Trecutul fiind purificat, acum viitorul o apăsa cu toate îndoielile și spaimele sale Julius întrebă îngrijorat, ce gînduri o necăjeau — Vai, Julius, zise ea, nu mă pot împiedica să nu-mi fac probleme Tu ești bun și iubitor ca Dumnezeu Dar, din nefericire, nu poți învinge trecutul doar prin iertare Trecutul ne urmărește încă și nu ne va da pace Dacă aș fi vorbit acum optsprezece ani, tc-ai fi duelat cu Samuel Gelb și am fi dus o viață nefericită Dar dacă aș fi vorbit acum un an, nu te-ai fi căsătorit cu Frdddrique și am fi putut fi fericiți Julius își îndoi capul, fără să răspundă — Da, continuă ea, iată unde a dus tăcerea mea Acești bieți copii care se iubesc sînt despărțiți — Nu pentru mult timp, murmură contele von Eberbăch Christiane, insă, nu-1 auzi — Iar tu, continuă ea, ești soțul a două femei — Nu am și nu am avut decît una în fața lui Dumnezeu — Da, dar în fața legii? Iar ca să ne vedem, sîntem obligați să ne ascundem Dacă s-ar afla că vii aici, toată lumea ar zice că sînt amanta ta, iar Frdd^rique ar crede că-i iau locul, pe cînd, de fapt, ea mi l-a luat pe al meu! lată în ce situație ne-am trezit Și este o situație fără ieșire — Te înșeli, Christiane, există o ieșire ALEXANDRE DUMAS 388 — Există o ieșire? Care? întrebă Christiane, înfiorată — O ieșire apropiată, la care trebuie să medităm amîndoi cu gravitate, aproape cu bucurie Am fost la un consult medical, fără știrea lui Samuel Mi~au confirmat afirmațiile lui Liniștește-te, încurcătura în care ne a-flăm va dispărea curind; nu mai am decît puțin timp de trăit Christiane tremură din tot trupul — Așa mă liniștești, tu? Și cu ochii înecați în lacrimi, îi aruncă o privire plină de reproș și de durere — Oh! Acum, exclamă el, pot să mor, pentru că voi muri fericit, regretat, iubit; pentru că voi muri fără să fi iertat și, adăugă el cu glas mai scăzut, fără să nu fi pedepsit — Tocmai de asta mă temeam și eu, zise ea, vrei să-l pedepsești pe Samuel Gelb, nu-i așa? — Da, așa este Mai am de făcut doar lucrul acesta cît trăiesc Sînt sigur că Dumnezeu n-o să mă cheme Ia el înainte de a-mi îndeplini misiunea — Julius! exclamă Christiane, nu-ți pune mintea cu ticălosul acesta, îndepărtează-1 de lîngă tine, ferește-te de el și lasă pe mîna Providenței grija de a-1 pedepsi Nemernicul nu va scăpa fără să fie pedepsit, încrede-te în dreptatea divină Va muri din pricina crimei sale, ca vipera de propriu-i venin — Te rog, Christiane, nu mai stărui, zise Julius grav și liniștit Hotărirea mea este nezdruncinată Trebuie să mor; vreau ca moartea mea să fie bună la ceva — Nu spune asta, nu vreau să mori! exclamă Christiane cu ochii în lacrimi — Nu te necăji, scumpa mea soție regăsită, zise Julius adine mișcat; dar, vezi tu, doctorii nu mi-au ascuns că nu există nici un remediu — Ba da! există un remediu Eu Ei nu știau că exist și că aveam să revin! — Prea tîrziu, zise Julius Viața mea este secătuită, simt bine că nu-mi mai rămîne timp și forță decît atît pentru a vă salva pe toți Fără mine, totul va reintra în normal Frddărique și Lothario se vor căsători — N-ai să fii aici, ca să-i aperi împotriva lui Samuel! , — Samuel n-o să le mai poată face nimic, răspund pentru asta 389 MÎNA PROVIDENȚEI Cît despre tine, strania fatalitate a poziției tale va dispărea N-ai să mai fii soția bărbatului alteia Vezi bine că este singura noastră scăpare — Mai sînt și altele, răspunse Christiane — Spune-mi una — Am putea părăsi Parisul, amîndoi, dispărînd, ascunzîndu-ne existența într-un colț al Lumii Noi și să-i lăsăm pe Frdddrique și Lothario cu iubirea lor — Și ura lui Samuel? Ce s-ar face ei tineri și atît de curați, rămînînd in seama acestui diavol? De altfel, atîta timp cît eu aș fi în viață, tot nu se vor putea căsători Се-ar cîștiga prin asta? — Bine, mai există și divorțul Legea, religia țării noastre îl îngăduie — Divorțul? Da, m-am gîndit și eu de mai multe ori, cînd eram gelos pe Lothario din orgoliu; dar autorizînd divorțul, legea și religia noastră ne-a îngrădit cu tot felul de condiții și obstacole Ce motive să invoc? Să mărturisesc adevărul? Ar însemna să te dezonorez S-o repudiez pe Frdddrique? Aș dezonora-o pe ea Și apoi, се-ar zice lumea văzîndu-1 pe Lothario că se căsătorește cu soția divorțată a unchiului său? N-ar presupune că, dacă m-am separat de ea, înseamnă că aveam motive, și că aceste motive erau aceleași care l-ar fi împins pe el s-o ia de soție? Nu se va spune că înainte de a-i fi nevastă, i-a fost amantă? Vezi bine că divorțul nu este posibil și că, sub pretextul fericirii și libertății tinerilor, îi facem nefericiți — Nu vreau să mori! zise, în Ioc de orice răspuns, Christiane — Nu aceasta-i problema, răspunse blînd, Julius Draga mea, obișnuiește-te cu gîndul că sînt condamnat și că nimic pe lume nu-mi poate prelungi viața Nu-i vorba aici de sinucidere, nu mă omor, mor Nu-mi cere deci un lucru care nu stă în puterile mele Chiar dacă nu m-aș resemna, chiar dacă m-aș revolta împotriva necesității care mă grăbește, chiar dacă aș fi laș și josnic, nu mi se va adăuga nici o oră la cele ce-mi sînt numărate Nu depinde de mine să-mi amin s irșitul N-am nici o putere de a accepta sau respinge moartea, dar o pot folosi; asta este totul Ei bine! din moment ce este inevitabil și necesar să sfîrșesc, nici tu nu te poți opune să sfîrșesc măcar într-un mod profitabil ALEXANDRE DUMAS 390 Nu schimba termenii problemei: voi muri, este un lucru hotărît, dar cum? Aceasta-i întrebarea Julius vorbea cu atîta autoritate și atîta siguranță de sine, încît Christiane simți că orice obiecție era inutilă, și nu i se mai împotrivi decît prin lacrimi Julius continuă: — Am de pe acum un plan bine stabilit; vă voi salva pe toți Voi închide ochii fără neliniști Vă voi lăsa mulțumiți de mine; o să vedeți Ah! scumpa mea iubire reînviată, m-am tîrît atît de mult într-o viață inutilă și găunoasă; nu-mi respinge imensa bucurie de a o termina în mod folositor! Eu care n-am lăsat în urma mea decît oameni nefericiți, începînd cu mine, lasă-mă să fac și cîțiva fericiți în clipele ce mi-au mai rămas! De-ai ști cît de pustiu răsunau sufletul și viața mea in ultimii optsprezece ani; lasă-mă să umplu două inimi în care voi supraviețui și in care voi trăi mai mult decît am trăit eu însumi Tu numești asta moarte? Moarte a fost cînd eram la Viena, cînd îmi amorțeam inima în tumultul simțurilor, cînd zvîrleam la picioarele trecătorilor amorurile mele de-o noapte și scandalurile mele vulgare, atunci eram cu adevărat mort și îngropat în glodul orgiei în schimb, acum, inima mea va trăi in iubire, în puritate și în recunoștința acestor frumoși copii, pe care îi voi salva și căsători! Christiane, te implor, pe dragostea pe care mi-ai păstrat-o, nu mă pizmui pentru această reînviere a trecu’ului nostru în viitorul lor — bine, fie, zise ea, dar să plecăm împreună — Nu zise Julius Tu n-ai fost condamnată de medici; tu trebuie să rămîi aici, pentru Dumnezeu mai întîi, care încă nu te cheamă la el, și apoi pentru mine, ca să mai pot trăi intr-o inimă Ea tăcu, văzindu-și zădărnicită și ultima speranță Ei reluă: — Christiane, acum iți vorbește un mort și trebuie să mă asculți așa cum te vei supune și testamentului meu — Ce să fac? întrebă ea — Christiane, contincă Julius cu un ton grav și aproape solemn; ai spus adineauri că din pricina tăcerii tale prea îndelungate Fr6d6rique și Lothario sînt acum despărțiți Ei bine, este datoi a ta acum de acționa pentru a-i reuni, și, în loc să te opui la ceea ce voi întreprinde eu in acest scop, trebuie să-mi sprijini proiectele, să mă ajuți să-mi îndeplinesc planul, oricare ar fi Să reparăm 391 MÎNA PROVIDENȚEI răul pe care l-am făcut și, dacă vom suferi după aceea, măcar să ne fi făcut datoria — Sînt gata, zise ea resemnată — Iată ce trebuie să faci Frdddrique este la Eberțjpch; te vei duce acolo, o vei aduce în secret la Paris, astfel ca Samuel să nu bănuiască nimic Ea este probabil neliniștită; o vei informa Aici, va locui la tine, o vei proteja, vei fi mama ei Nimeni nu va ști că ești la Paris și că ești împreună cu ea Eu, în acest timp, îmi voi continua planul — Ce plan? — Nu mă întreba — Oh! izbucni ea, e ceva îngrozitor, de vreme ce n-ai curajul să-mi spui, eu care ți-am dezvăluit lucruri atît de cumplite! — Prima condiție ca să reușesc, zise Julius, este un secret absolut Dacă pereții ar ști ceea ce vreau să fac, s-ar prăbuși totul Trebuie ca Samuel să se cufunde într-o liniște adîncă; să nu se teamă de nimic, să creadă că mă trage pe sfoară ca și in trecut Ceea ce vreau să fac, nu știu decît eu și încerc să mă gîndesc cît mai puțin la lucrul acesta, de teamă ca nici o vagă intenție să nu mi se citească pe chip Cînd va sosi clipa, totul va izbucni deodată din inima mea, ca leul din vizuină, și vai de cel ce va simți gheara în gît! Contele von Eberbach se opri, parcă regretînd că vorbise prea mult — E de ajuns ca să știi, reluă el, că planul meu este dublu: imi voi sluji familia și patria Tu, care mă iubești, n-ai vrea, nu-i așa, să-mi alungi suprema consolare de a realiza astfel de scopuri cu miinile mele deja reci? Haide, fii generoasă, fii inteligentă, fii deasupra măruntelor interese care preferă realitatea în locul bucuriilor sufletești, și dă-mi consimțămintul tău Spune-mi că-mi îngădui să mor și că-mi făgăduiești să trăiești — îți făgăduiesc să nu mă omor, zise Christiane, dar nu-ți făgăduiesc că n-am să mor XIX CÎND GAMBA APARE NESTINGHERIT ALĂTURI DE SPECTRE ■ O lăsasem pe Gretchen, fără grai, cuprinsă de o groază sfintă, în fața apariției Christianei la Groapa Iadului Deprinderea de a se încrede în superstiții a păzitoarei de capre, crepusculul care învăluia în ceața și umbrele sale sufletele și lucrurile, locul acela, chiar, unde Christiane se aruncase - totul tulburase intr-un mod neobișnuit mintea păstoriței Cu siguranță, în fața ei se afla fantoma Christianei O evocase și ea apăruse Gretchen era și înspăimîntată, dar și fericită Odată cu spaima uriașă pe care i-o pricinuise brusca intimitate cu misterul morții, simțise o bucurie profunda regăsind-o după o despărțire atît de cumplită și de neașteptată, pe blinda și buna ființă căreia îi era devotată - scumpa ei stâpînă, sora ei de rang nobil Vocea Christianei reluă: — Ridică-te, Gretchen și haidem pînă la cabana ta, unde totul ți se va lămuri Păzitoarea de capre se ridică fără să scoată un singur cuvint Emoția îi tăia respirația Dar, la urma urmei, cui foloseau vorbele? Fantomele înțeleg prea bine ce ai în suflet și fără să le spui Ea se îndreptă spre cabană, iar Christiane o urma Nu se întilniră cu nimeni pe drum, cu nici un tăietor de lemne, cu nici o văcăriță adunîndu-și cireada, cu nici un servitor de la castel întorcîndu-se din tîrg de la treburi Spectrul se folosea desigur, de puterea sa supranaturală, în-depărtînd ochii oamenilor Dar, cînd ajunse la ușa cabanei, Gretchen se văzu obligată să-și schimbe convingerile 393 MINA PROVIDENȚEI Pe prag, o formă de bărbat stătea chircită, cu picioarele încrucișate Gretchen credea că, în clipa cînd o va zări pe fantomă, bărbatul o s-o ia la goană, îngrozit * Dar de unde? Forma de bărbat se ridică și înaintă liniștit către ele Gretchen îl recunoscu Era Gamba — Bună ziua, Gretchen, zise Gamba îmbujorat de fericire; bună ziua draga mea verișoară iubită Și îi întinse mîna Gretchen și-o retrase pe a sa, indignată de această familiaritate terestră în faja celei ce ieșise din mormînt Cu un gest grav, i-o arătă pe Christiane Gamba se uită în direcția indicată de păstoriță, nu păru absolut deloc emoționat, și se întoarse spre Gretchen — Da? ce vrei să spui? N-o vede, oare? se întreba Gretchen La urma urmei, își spunea ea, este cît se poate de simplu, ea nu s-a făcut vizibilă decît pentru mine Deschise ușa și, înclinîndu-se, tot fără să spună o vorbă, așteptă ca fantoma să intre Christiane intră în cabană Gamba se grăbi s-o urmeze, fără fasoane Intră și Gretchen Nu aprinse nici lampa, nici candela, instinctul dictindu-i că încăperea nu trebuia să fie luminată de o lumină artificială și că nelegiuita flacără pămînteană ar răni ochii moartei, obișnuită cu razele divine Lăsase doar ușa deschisă, pentru a lăsa să pătrundă ultimele licăriri de ziuă și primele licăriri ale nopții Gamba se așezase pe un scăunel Christiane îi făcu semn păstoriței să se așeze Gretchen o ascultă Christiane rămase in picioare Urmă un moment de tăcere Christiane îl rupse — Spune, Gamba, zise ea Gretchen rămase uluită Că moarta îl cunoștea pe Gamba, nu era de mirare: moartea înseamnă infinitul Dar, că Gamba nu era tulburat de glasul acesta necunoscut ce urca dintr-o dată spre el ALEXANDRE DUMAS 394 din adîncul mormîntului, că nu păruse deloc surprins, de parcă i-ar fi vorbit un prieten, că nu fusese înfiorat pînă-n măduva oaselor, - iată ce o umplea de mirare pe biata făptură care nu mai înțelegea nimic Dar ea își explică sîngele rece al lui Gamba prin voința și atotputernicia moartei; și începu să asculte lacomă, cu urechea ațintită spre Gamba și fixînd-o pe Christiane cu ochi îngroziți — în sfirșit, exclamă Gamba, pot să vorbesc! Doamne, ce fe- ■ ricire! Este atîta vreme de cînd mă sufoc de cuvinte nespuse Dar, cel puțin, acum îi pot da drumul, nu? N-o să mă oprești la primul cuvînt? întrebă el adresîndu-se Christianei „O tutuiește!“ își zicea Gretchen — Fii liniștit, spuse Christiane, a sosit ziua să dezvăluim totul Gamba vorbi, așadar, istorisind cele ce urmează XX POVESTIREA LUI GAMBA — Ah! dragă Gretchen, v-am mai povestit o parte din istoria mea Sînt vărul dumneavoastră, fapt care mă face fericit; sînt țigan, fapt de care sînt mîndru Dar dacă credeți că în viața mea nu sînt decît lucrurile acestea care să vă intereseze, vă înșelați amarnic Există în trecutul meu o mulțime de evenimente în legătură cu dumneavoastră Veți vedea că sîntem predestinați unul celuilalt și că îmi datorați mai multă afecțiune decît unui văr Mare lucru: un văr! Mult îmi pasă mie că sînt vărul dumneavoastră! Sînt foarte mulțumit, dar m-aș putea lipsi de înrudirea aceasta Am altceva care-ar putea înlocui mult mai bine această calitate Ascultați Trebuie să știți că am avut totdeauna două manii principale: aceea de a face salturi cu neputință de realizat și aceea de cînta cuplete interzise: ceea ce înseamnă cam același lucru, căci săriturile te fac să-ți rupi gîtul, iar cîntecele te duc la spînzurătoare Ori, în 1813, acum șaptesprezece ani, mă aflam la Mainz De ce, oare, furia de a cutreiera lumea mă făcuse să plec din scumpa mea Italie? Dar dacă n-aș fi plecat, ceea ce mi s-a întîmplat n-ar fi avut loc, și cum ceea ce mi s-a întîmplat a făcut să vă cunosc, nu v-aș fi cunoscut în consecință, am făcut bine că am părăsit Italia, că am cîntat un cîntec împotriva lui Napoleon și că am fost băgat la pîrnaie îmi acord deci iertare Am cutezat așadar să cînt un cuplet împotriva împăratului Franței Spun un cuplet; cîntecul avea douăzeci și cinci de strofe, dar eu începusem refrenul primului, cînd am simțit brusc două mîini viguroase înhățîndu-mi gulerul bluzei și ducîndu-mă iute spre fortăreață ALEXANDRE DUMAS 396 Fortăreața și-a deschis pliscul și l-a închis îndată Fusesem înghițit O fortăreață mică, de altfel îmi plac lucrurile care sînt ceea ce vor să fie Asta voia să fie o fortăreață și izbutise perfect Zăbrele la ferestre, iar sub ferestre, un Șanț de douăsprezece picioare; dar acesta nu-i decît un dulce amănunt De cealaltă parte a șanțului începeau fortificațiile Trei rînduri de movile uriașe acoperite cu iarbă, la fiecare etaj o santinelă și după ultima movilă, alt șanț de douăzeci și cinci de picioare în total două șanțuri și trei etaje Adică pentru a evada, trebuia s-o faci de cinci ori Nici numărul și nici înălțimea etajelor n-au izbutit să mă în-spăimînte Evadarea era imposibilă pentru cine nu avea aripi Eu insă aveam Am socotit totdeauna greutatea specifică omului ca pe o prejudecată și ca pe o poveste de adormit copiii îndată ce mi-am dat perfect seama că nici un om nu se putea gîndi să evadeze, decît dac-ar avea poftă să-și frîngă spinarea, nu m-am mai gîndit decît că nu sînt un om Puteți să mă credeți vanitos, eu am pretenția că sînt o capră îmi pare rău că trebuie să mărturisesc că evadarea mea a început la modul cel mai vulgar și cel mai obișnuit Mi-au trebuit opt zile pînă să desprind o bară de la fereastra mea Pînă aici n-aveam de ce să fiu mîndru, recunosc, orice om ar fi făcut la fel Dar așteptați După ce am desprins bara, am așteptat să se lase seara Cînd lumina zilei dispăruse, dar nici întunericul nu era deplin, deoarece aveam nevoie să văd puțin, mi-am spus: — Haide, dragul meu Gamba! acum să vedem dacă tu, care te fălești că ești un deștept, o ființă care gîndește, un spirit, vei ști să faci măcar ceea ce face orice pisică, orice un animal micuț, fără minte și fără studiile pe care pretinzi că le ai tu! Și ține minte, am mai adăugat eu ca să prind curaj, că o pisică ce nu se sfiește să sară de la etajul al patrulea are patru picioare, în timp ce tu n-ai decît două, ceea ce diminuează pe jumătate neșansa de a-ți rupe unul 397 MÎNA PROVIDENȚEI După ce mi-am adresat mie însumi acest îndemn convingător și exigent, am urcat repede pe bordura ferestrei, am smuls bara și, fără ca prima santinelă să aibă timp să mă vadă, mi-am luat avînt și am sărit peste primul șanț La șuierătura pe care a produs-o zborul meu prin văzduh, santinela s-a întors speriată; dar eu sărisem demult peste primul taluz, și dacă a tras cu pușca in direcția mea a făcut-o mai degrabă pentru a-și avertiza camarazii, decît in zadarnica speranță de a mă nimeri Trebuie să vă mai spun că în momentul cînd săream peste taluz, santinela de la a doua platformă se afla exact pe locul unde trebuia să ajung eu, astfel că n-am făcut decît o extrem de mică deviere a saltului și i-am sărit direct în spinare L-am trintit pe bietul polițai la pămînt, cu patul puștii proptit în stomac și sărutînd cu atîta furie baioneta încît gazetele au pretins că—și pierduse trei dinți, Glonțul pornise și era cît pe ce să ucidă santinela de pe platforma a treia, care tocmai mă ochise,'și care nu m-a nimerit, mulțumită probabil sperieturii involuntare pe care i-o pricinuise proiectilul trecîndu-i pe lîngă urechi Ajunsesem pe malul celui de al doilea șanț încă un pas și eram liber Dar aici a fost cel mai greu în afara celor douăzeci de pași ce trebuiau săriți, ultima santinelă, prevenită de focurile pușcă ale celorlalte, stătea la pîndă, pe celălalt dîmb, cu baioneta întinsă și gata să mă străpungă Perspectivă deloc agreabilă Vă mărturisesc că uneori am înghițit săbii, dar baionete niciodată, mai ales cînd pușca este prinsă de ele Și astfel orice educație este incompletă, crezi că ai atins perfecțiunea, și descoperi, zilnic, că ignori cele mai simple elemente Ți-ai petrecut zece ani din viață studiind, muncind, spetindu-te, și într-o bună dimineață sau seară, îți dai seama că nu ești în stare să înghiți măcar o nenorocită de baionetă Dar atunci n-aveam timp pentru asemenea reflecții Nu aveam timp nici de gîndire, nici de dat înapoi Dacă m-ar fi înhățat, m-ar fî zvîrlit intr-o carceră, într-o celulă subterană, într-un puț unde m-ar fi legat bine, pedepsindu-mă pentru toată viața Mi-am zis: Să mor din lipsă de aer și libertate! Deoarece, vă ALEXANDRE DUMAS 398 puteți închipui cum m-aș fi simțit eu în închisoare, eu, omul salturilor, eu, capra neagră, eu, care, cînd nu voi mai putea sări și dansa m-aș vinde in chip de termometru, atît de mult argint viu curge prin vinele mele! Mi-am zis deci: între a muri în închisoarea pe viață, sau străpuns de o baionetă, mai bine să mor imediat: voi suferi mai puțin Am apelat la Dumnezeu și ia forța mușchilor mei și, făcînd un inimaginabil efort ca să sar peste șanț, n-am încercat să evit baioneta, dimpotrivă, m-am aruncat direct asupra ei Santinela mă aștepta și se bucura dinainte la gîndul că mă va înțepa ca ре-un caltaboș Dar cînd i-am sărit în circă, am întins iute mina, i-am apucat baioneta și am împins-o cu toată puterea N-am evitat total pericolul Soldatul avea încheietura puternică și am simțit fierul intrîndu-mi în piele Dar pușca alunecase, iar eu căzusem cu atîta forță peste baionetă, îneît se îndoise Doar o zgîrietură Cu o mișcare mai rapidă decît fulgerul, i-am pus o delicioasă piedică cu piciorul, și santinela s-a rostogolit în iarba moale Cînd s-a ridicat, eu eram la o depărtare de o sută de pași A tras un biet glonte care a speriat foarte tare un vrăbioi pe o creangă Eu imi spuneam doar atît: lucrurile încep să se înrăutățească, nu mai pot face un pas fără să fiu întimpinat cu o rafală de salve Destul, soldați! Risipiți praful de pușcă al împăratului! Bineînțeles, rosteam acest monolog în timp ce-mi luasem serios picioarele la spinare în timp ce alergam astfel auzeam în urma mea strigătele santinelelor, toba bătînd și toată zarva care se face într-o fortăreață umilită Dar, la naiba! eram departe Și iată cum un bărbat curajos și suplu este totdeauna stăpînul libertății sale! Aici, Gamba făcu o pauză, voind să savureze o clipă efectul pe care vitejia și agilitatea sa îl produsese asupra păstoriței Dar Gretchen nu-și dezlipea ochii de pe Christiane Pentru ea, totul se concentra asupra neașteptatei reînvieri a aceleia pe care o iubise atîta și o jelise atîta Fantoma tăcea în continuare și-l lăsa pe Gamba să vorbească Desigur acesta, ascultînd de voința straniei apariții, va lămuri misterul în fața căruia Gretchen rămăsese uluită, așa că, pentru a da 399 MÎNA PROVIDENȚEI atenție istorisirii lui Gamba, păstorița aștepta să audă rostindu-se numele Christianei La rîndul său, Christiane îl lăsa pe Gamba să se lăfaie în lot acest flux de cuvinte și să dea frîu liber limbuției sale naturale îi impusese o prea îndelungată tăcere, și îi datora această compensație în schimbul celor șaptesprezece ani de muțenie, merita să-i acorde măcar o oră de flecăreală totală Gamba reluă: — Scăpasem de pușcărie, dar nu eram în afara granițelor Germaniei Puteam fi înhățat în orice clipă Agilitatea și prezența mea de spirit nu m-au părăsit în momentele capitale Am alergat cît m-au ținut picioarele pînă la orășelul Zahlbach, unde, cu cincisprezece zile mai înainte, - chiar în dimineața în care am căzut atît de prostește în ghearele polițailor din Mainz, îmi lăsasem la adăpost căruța și bătrina mea iapă chioară, mijloacele mele obișnuite de transport Le lăsam totdeauna în satele cele mai apropiate de orașele unde mergeam, ca să plătesc mai ieftin Era noapte deplină cînd sosisem, ceva mai liniștit, la ușa hangiului meu Hoții au farmecul lor Afirm lucrul acesta, deoarece hangiul meu era un tîlhar, care, aflînd de încarcerarea mea și socotind, cu mintea lui pătrunzătoare, că n-aveam nevoie de cal și nici de căruță pentru a putrezi la pîrnaie, îmi vînduse pur și simplu căruța și iapa Cînd am intrat în curte, tocmai le preda cumpărătorului, astfel îneît calul era deja înhămat Lăcomia gazdei mi-a folosit M-am proțăpit înaintea hangiului care se făcuse negru la față, în pofida salturilor mele acrobatice și a altor obstacole, izbutisem să salvez cinci sau șase monezi de aur, cusute în căptușeala hainelor Am plătit ceea ce datoram și, dind bice calului, am pornit-o, mai întîi în trap mărunt, dar nici n-am dat bine colțul străzii că am și început să gonesc în galop Ah! în cele cîteva cuvinte pe care le schimbasem cu hangiul am avut grijă, ca să-i îndepărtez bănuielile, să-i spun că mi se acordase libertatea cu condiția de a părăsi îndată orașul Am mai cumpărat de la el ceva hrană pentru iapă și pentru mine Nu mă temeam că faptul acesta o să-i trezească bănuieli Hangii nu suspectează niciodată banii primiți ALEXANDRE DUMAS 400 Toată noaptea am minat iapa cit s-a putut de repede Dimineața, m-am oprit într-o văgăună păduroasă unde am rămas pe timpul zilei, din precauție Mulțumită finului și a pîinii cumpărate din Zahlbach, am putut, atît iapa cît și eu, să ne dispensăm de a ne arăta mutrele prin satele în care am fi putut fi expuși la întîlniri neplăcute Seara, am pornit-o iarăși la drum Am mers astfel încă patruzeci și opt de ceasuri, evitind drumurile deschise, orașele și casele locuite, căutind potecile, stîncilc și pădurile, și necălătorind pe cît posibil decit noaptea A treia zi, începînd să mă simt destul de departe de Mainz, am fost mai curajos Soarele răsărise cam de multișor și eu încă nu mă culcasem în vreo rîpă Cît pe ce să plătesc scump această imprudență Dînd colțul unui gard de nuiele, m-am trezit brusc față în față cu un primar indiscret care-mi cerea actele I-am răspuns pe italienește, ținîndu-i un discurs plin de volubilitate, din care n-a priceput nimic Neînțelegind italiana, cetățeanul și-a pus ochelarii Nu m-am crezut dator să aștept ca să-mi învețe limba și am dat bice calului, iar cumsecadele funcționar n-a mai avut timp decît să se dea la o parte pentru a nu-1 zdrobi Cînd s-a trezit din spaima pe care i-o pricinuise pericolul de a-și pierde prețioasa viață, eu ajunsesem departe; însă nu chiar atit îneît să nu aud că mă amenința să trimită jandarmeria călare pe urmele mele Primejdia devenea presantă Am îmboldit cu biciul și cu glasul biata iapă bătrînă și m-am înfundat cu hotărîre într-o vale stîn-coasă cu poteci de neumblat, pe unde nu cred să se fi încumetat vreodată alte căruțe decit a mea, și unde era destul de puțin probabil ca jandarmeria să mă găsească Am ajuns astfel într-o regiune pe care n-o cunoșteam pe atunci, și care nu era alta decit aceasta Atenția păstoriței începea să se trezească — Toată ziua și toată noaptea, mergeam, reluă Gamba printre munți și prăpăstii, aruneînd în urmă priviri speriate, și crezînd că văd răsărind țeasta monstruoasă a vreunui jandarm 401 MÎNA PROVIDENȚEI Noaptea era pe sfirșite, zorii alburii apăruseră deja pe cerul unde stelele se topeau Deodată, în fața mea, o formă omenească alerga înspre mine Desigur, am crezut mai întîi că era un jandarmii m-am ascuns în spatele unei stînci Dar neauzind nici un zgomot de copită, am scos încet capul și am privit Forma umană se apropiase Mi-am dat seama că era o femeie O femeie cu hainele în dezordine, cu părul despletit, cu un aer deznădăjduit Un fel de fantomă albă — Spuneți repede! îl întrerupse Gretchen, cu sufletul cît un purice — Ah! am spus eu bine, exclamă Gamba, că pînă la urmă povestea mea o să vă intereseze! Femeia se apropia în fugă, fără să mă vadă La cîțiva pași de mine, s-a oprit, a întins cu o mișcare înfiorătoare cele două brațe împreunate spre ceruri, a îngenuncheat pe marginea potecii, a murmurat cîteva cuvinte pe care nu le-am auzit, a scos un strigăt, s-a avîntat și a dispărut Am sărit repede din căruță și am alergat Poteca, în locul unde femeia dispăruse, era tăiată de o prăpastie perpendiculară, pe care n-o văzusem la început M-am aplecat peste groapa uriașă și adîncă și am țipat și eu Nefericita nu se rostogolise pînă la fund — Repede, repede, repeta Gretchen, cuprinsă parcă de febră — Un copac tînăr și viguros răsărit chiar pe coasta prăpastiei, ii stăvilise, ca prin miracol, căderea Cu picioarele prinse în rădăcini, cu spatele rezemat de trunchiul copacului, cu un braț împleticit între ramuri, cu capul răsturnat spre spate, ființa aceea cu trupul subțire și mlădios atîrna leșinată deasupra morții S-o salvez? Dar cum? A sări călare peste copac era un fleac pentru mine; dar cum să urc deasupra prăpastiei cu asemenea povară? Din fericire, aveam în căruță o frînghie cu noduri care-mi slujea la exercițiile acrobatice Am fugit s-o iau Am luat totodată și un fel de chingă care de asemenea mă ajuta la executarea programului, și iată ce am făcut Am ales o rădăcină puternică din mar- ALEXANDRE DUMAS 402 ginea prăpastiei, am legat de ea frînghia cu noduri, ținînd în mîna dreaptă celălalt capăt și m-am aruncat vitejește — Și atunci? izbucni Gretchen înfiorată — Se înțelege de la sine că am căzut ușurel și elegant călare peste copac Fără să mă laud, dar am fost mulțumit de mine și am recunoscut că studiile pe care le făcusem n-au fost chiar atît de incomplete M-am consolat puțin pentru neputința de a nu fi putut înghiți puștile și baionetele Odată încălecat peste copac, prima mișcare a fost să înhaț femeia, deoarece mi-era teamă să nu alunece Apoi am zvîrlit-o iute peste brațul și umărul stîng, unde am legat-o strîns cu ajutorul chingii Ea n-a depus nici o rezistență Era inertă, ca și moartă Arăta mai degrabă ca un buștean decît ca o femeie Pînă aici, nimic nu era făcut Trebuia să urc Țineam mereu frînghia în mîna dreaptă Vă asigur că n-a fost deloc ușor să ies la suprafață cu o femeie agățată pe umeri și cu o singură mină prinsă de frînghie Esențialul era să nu scap nici frînghia, și nici femeia M-am rugat tuturor sfinților din paradis, mi-am proptit picioarele pe ultimul nod al frînghiei, am prins cu mina dreaptă cel mai de sus nod la care ajungeam și, descălecind de pe copac, m-am lăsat ușurel in voia abisului Din fericire, biata femeie era fără cunoștință; altfel ar fi văzul negru în fața ochilor Mii de saltimbanci și de acrobații Eu care am sufletul destul de tăbăcit, mărturisesc cu rușine că am trecut printr-o clipă de emoție Rădăcina de care-mi legasem frînghia nu se așteptase la o greutate dublă; am simțit-o îndoindu-se și cedînd în fața primei zgîlțîituri Dar și-a revenit din această lașă lipsă de robustețe și a rezistat Apoi, a venit rîndul frînghiei La primul efort pe care l-am făcut ca să apuc cu mîna un nod, ea s-a întins și a pleznit, de parcă nu se așteptase să suporte mai mult decît îi era în putere Simțeam că se rupe și-am zis în sinea mea: biata femeie! — Și, mai departe? întreba Gretchen cu lacrimi în ochi — Dar, la naiba, frînghia era la fel de solidă ca și rădăcina Iar mușchii mei, nu erau nici ei mai prejos 403 MÎNA PROVIDENȚEI M-am cățărat ca o veveriță, fără grabă, ager și unduios Un minut mai tirziu, dacă timpul se poate măsura în asemenea ocazii, puneam piciorul pe pămînt, îmi desprindeamjringhia și-mi instalam chilipirul în căruță Și așa am scos-o din prăpastie pe doamna Christiane "Gretchen se ridică și, cu privirea fixă și aerul rătăcit, înaintă spre Christiane, îi atinse mîna ca să se asigure că nu era o fantomă și cînd simți carnea și realitatea, căzu plingînd în genunchi, și sărută poalele rochiei celei înviate Apoi, fără să se ridice și cu un glas înăbușit de emoție: — Spuneți mai departe, Gamba! — Am cam ajuns la sfirșit, reluă Gamba Christiane fusese salvată Dar eu nu eram deloc salvat Dimpotrivă, fapta mea bună risca să mă conducă la închisoare pentru tot restul vieții Deoarece, ce puteam face cu ființa pe care tocmai o scosesem din prăpastie? S-o iau cu mine, leșinată, s-o zdruncin, era periculos; avea, poate, nevoie de un doctor Pe de altă parte, a o duce într-un loc populat ca să fie îngrijită, însemna să intru în gura lupului Jandarmeria n-ar fi dat nici măcar doi bani pe agilitatea mea Mă simțeam mai descumpănit pe uscat, decît fusesem în împărăția păsărelelor Fie ce-o fi! M-am uitat la biata ființă; era tînără și frumoasă M-am condus totdeauna după principiul că o femeie frumoasă valorează mai mult decît un bărbat urît Mi-am zis; mai bine intră toți Gamba la închisoare, decît o asemenea ființă în mormînt! și am pornit-o în căutarea unui sătuc oarecare Tot mergînd o cercetam cu privirea Mă uitam și nu observam nici o lovitură In meseria mea, ne pricepem desigur la fracturi sau la brațe rupte Am înțeles cu bucurie că nimic nu era zdrobit și că n-avea nici o leziune serioasă Spaima morții o făcuse să-și piardă cunoștința Rochia i se agățase de crengile copacilor și-i amortizase lovitura Cine caută, găsește Nu peste mult am zărit un sat care, dacă nu mă înșel, părea să se numească Landeck ALEXANDRE DUMAS 404 Mă pregăteam să intru în sat cu aerul jalnic al cuiva care intră in pușcărie, cînd, deodată, am simțit că inima tinerei reîncepuse să bată Am avut, recunosc, o tresărire de satisfacție Dacă își revenea fără ajutorul medicilor, n-aveam de ce să mă predau de bunăvoie jandarmeriei imperiale Am dat bici iepei mele și m-am adincit iute in văgăunile muntelui O oră mai tîrziu fata își revenise de tot Cînd spun de tot, nu spun întreg adevărul Vedea, dar numai cu ochii, vorbea, dar spunea lucruri total lipsite de sens Turuia tot felul de cuvinte pe care mă prind că nimeni nu le-ar fi putut înțelege — Copilul meu! Julius îndurare Samuel ăsta Sînt în iad Apoi, se uita la mine și zicea: — Da, vă recunosc bine, sînteți diavolul! Ei bine! mă credeți sau nu, dar în clipa aceea, lucrurile acestea nu mă bucurau absolut deloc într-un cuvint, căzătura nu-i vătămase deloc trupul, dar ii zduncinase mințile Era nebună — Nebună!, exclamă Grechen — Da, nebună, ca un biet animal nevinovat Și a rămas așa mult timp în primele zile, lucrul acesta nu m-a deranjat cu nimic N-avea pic de voință, se lăsa condusă, nu mă stingherea, nu mă întreba de ce merg mai degrabă pe poteci decit pe drumul mare Că umblam noaptea, că ne opream, că porneam iarăși la drum, că mîncam, că nu mîncam - nimic n-o interesa Dacă-i porunceam să mănînce, mînca Asculta ca un automat, nepăsătoa-re, dusă pe gînduri Era mai docilă decît un copil Și astfel, prin mii de primejdii și mii de sperieturi, am putut ajunge în Italia Și aici domnea tot Napoleon Dar mi se pierduse urma și cum să descoperi în uriașul imperiu o biată picătură de apă, ca mine? Am fost întrebat cine era femeia de lîngă mine Cu un an mai înainte, o pierdusem pe sora mea, Olympia, care avea aproape aceeași vîrstă cu Christiane Le-am răspuns că era sora mea 405 MÎNA PROVIDENȚEI Nu mi s-au mai pus și alte întrebări Din clipa aceea, devenisem fratele ei N-am mai părăsit-o Ca s-o hrănesc, ba nu, mă laud, ca să mă hrănesc pe mine, și ca să mă distrez dădeam spectacole pe stradă Cintam uneori cîte puțin Ea, fără ca eu să-i fi spus vreodată, cînta din cînd în cînd melodii bizare pe care le învățase nu știu de unde și aduna trecătorii în jurul ei Părea că nu vede mulțimea și nu aude aplauzele Cînta doar pentru ea Dar trecătorii se bucurau și se bucura și punga noastră Niciodată nu fusesem atît de bogat Fapt care dovedește că, salvînd-o, m-am comportat ca un e-goist, și că ea nu-mi datora nici o recunoștință Totuși, pe zi ce trecea, devenea din ce în ce mai conștientă, începea să se creadă mai puțin în iad și să-și dea seama că eu nu eram diavolul, sau cel puțin că eram un diavol cumsecade Tot spunîndu-mi frate, nutrea pentru mine o prietenie frățească Ah! ce fericit eram pe atunci! duceam o viață adevărată, în aer liber, pe străzi, ea cîntînd și eu dansînd pe frînghie! Dar ea, pe măsură се-și recăpăta judecata, îi reveneau in minte și prejudecățile educației în care sînt crescute tinerele Nu mai considera că este normal ca o fată să cînte la răspintii de drumuri sau in cîrciumi Se simțea stingherită în fața privirilor și aluziilor gloatei Și totuși ezita să rupă cu existența aceea de care-i era rușine Lin talent de care nu era conștientă, se dezvoltase în ea: pasiunea pentru muzică A-și transpune sufletul în glas, așa cum eu îl transpuneam în agilitatea picioarelor, a transmite propria emoție în inima mulțimilor, era, pentru ea, o plăcere de care nu se putea lipsi Pentru că, vedeți dumneavoastră, noi, artiștii, putem uri publicul, putem să-1 vorbim de rău, să-1 hulim, dar avem nevoie de el, ca dumneavoastră de ciurda de capre Spectatorii noștri sînt animalele noastre Se afla deci în această situație confuză, iuptîndu-se, pe de o parte, cu sfiala ei de fată și, pe de altă parte, cu bucuria de a cînta, cînd, printr-o întîmplare dintre cele mai fericite, un director de ALEXANDRE DUMAS 406 teatru care trecea pe lîngă noi, s-a oprit și uimit de vocea ei, i-a propus s-o angajeze Și așa a ajuns ea o mare artistă, adică tot un fel de mare doamnă Acum, Gretchen, am spus tot ceea ce trebuia să spun Păzitoarea de capre și-a înălțat spre Christiane privirea înecată de lacrimi și de fericire — Doamnă! Sînteți chiar dumneavoastră! Vie! îngînă ea cu glasul întretăiat Nu era în stare să găsească alte cuvinte — îmbrățișeaza-mă, draga mea Gretchen, zise Christiane Gretchen se ridică și se aruncă în brațele Christianei — Vie! repeta ea Dar, martor mi-e Dumnezeu, că pentru mine n-ați fost niciodată moartă — Știu, zise Christiane Și pentru o clipă se îmbrățișară fără să-și vorbească, inimă lîngă inimă — Și eu? insinuă Gamba, uitat într-un ungher — Bietul Gamba! merită și el ceva, zise Christiane — Merit o mulțumire din partea domnișoarei Gretchen, pentru că am avut grijă de ființa pe care o iubea atîta — Da, așa-i, spuse Gretchen Și se prinse de umerii lui Gamba, care era așa de fericit, îneît începu să plîngă — Mai vorbim noi, zise Gretchen făcîndu-i un semn cu ochiul Dar mai întîi vreau să aflu ce este cu dumneavoastră, stăpînă De ce ați venit aici? Domnul conte von Eberbach știe că sînteți in viață? — Știe, și el m-a trimis la castel — Pentru ce? — Ca s-o iau pe soția sa — Soția sa! murmură Gretchen, a cărei bucurie se stinse îndată O, Dumnezeule! Dar numai cînd mă gîndesc! Dac-ați ști! Este îngrozitor! — Ce vreți să spuneți? întrebă Christiane Nu vă temeți de Gamba, puteți vorbi deschis Da, situația în care ne aflăm este Intr-adevăr destul de dureroasă Vreți să spuneți că Frdddrique este soția soțului meu 407 MÎNA PROVIDENȚEI — De n-ar fi fost decît asta! exclamă păzitoarea de capre profund emoționată — Dar ce s-a mai întîmplat? Vorbiți o dată! — Fr&iărique * — Ei bine? — Este fiica dumneavoastră! — Fiica mea? Dar fiica mea a murit, Gretchen! — Nu Trăiește încredințată de mine lui Samuel; mîntuită pentru pierzania sufletelor noastre, ale tuturora — Fiica mea! Vreau să-mi văd fiica! exclamă Christiane XXI MAMA ȘI FIICA Primul strigăt al Christianei fusese: vreau să-mi văd fiica! Prima ei mișcare fusese să alerge spre castel Gretchen o urmase pe Christiane Gamba o urmase pe Gretchen Christiane era cuprinsă de o mare emoție Copilul acela pe care-1 crezuse mort, pe care nici măcar nu-1 cunoscuse, care era ca și mort înainte de a se naște, copilul acela trăia Astfel, în timp ce se considera singură pe lume, în timp ce cînta pe scenele teatrelor, în timp ce umbla din oraș in oraș tî-rindu-și singurătatea printre oameni, în timp ce își dăruia sufletul tuturora, neavînd pe nimeni căruia să-i dăruiască viața, avea o fetiță! Ea, care devenise cîntăreață, nemaiputînd fi femeie, ar fi putut fi mamă! Și cum își regăsea acum fiica? în ce cumplite împrejurări! Fiica ei era căsătorită cu soțul său! N-are-a face! Alerga mereu spre castel Dar deodată, își încetini pasul Un gînd o oprea Ce-o sâ-i spună Fredericăi? Dacă-i spunea: „sînt mama ta!“ Frdddrique ar fi aflat repede că Olympia era Christiane, contesă von Eberbach, ceea ce însemna că se căsătorise cu soțul alteia, și lucru și mai cumplit, că se căsătorise cu acela care putea fi tatăl ei Și apoi, Fr£ddrique i-ar pune mii de întrebări mamei ei regăsite Va trebui oare să-i dezvăluie întreg trecutul, să-i explice crimele și nefericirile care o împinseseră spre acele crude întimplări neprevăzute, să-i înspăimînte sufletul curat și virginal cu relatarea monstruoaselor nelegiuri ale lui Samuel Gelb? 409 MÎNA PROVIDENȚEI Cumplită povestire care s-ar fi încheiat cu un cuvînt îngrozitor: demonul acesta este, poate, tatăl tău! îndoiala cumplită care o doborîse pe ea, care o aruncase în Groapa Iadului, va trebui, oare, s-o chinuiască și-pe fiica ei castă și neștiutoare? în sumbrul amestec de nenorociri și de ticăloșii care tulburase și despărțise viețile atîtor oameni făcuți să se iubească, Providența, continuîndu-și opera, ca un fluviu cristalin printre stîncile amenințătoare, o ocrotise în mod miraculos pe inocenta Frădărique Crescută de Samuel, căsătorită cu Julius, iubită de Lothario, ea nu avea nici o pată, nici un strop de tină, nici o umbră pe fruntea ei limpede și fermecătoare Oare Christiane trebuia să-i dezvăluie răul pe care ea nu-1 cunoștea decît cu numele? Se impunea totuși, ca Frăddrique, cruțată de iubit, de soț și de monstru, să fie menajată și de mama sa! — Vă gîndiți și suferiți, doamnă, ii spuse Gretchen Christianei — Nu M-am hotărît, zise Christiane răspunzînd mai degrabă propriilor ginduri decît întrebării Nu trebuie să-i spun nimic Fredericăi își reluă mersul cu pași hotărîți Și, totuși, a-și regăsi fiica, la șaptesprezece ani, frumoasă, pură, cu ochi luminoși și inima plină de tandrețe; a nu avea pe buze decît un singur cuvînt: fiica mea! și apoi să-și pecetluiască buzele; a-și deschide brațele pentru a strînge visul la piept, și apoi să și le închidă - nu era acesta un efort peste puterile omenești? Christiane va putea, oare, să se abțină? Și chiar dacă gura ei n-ar rosti nici un cuvînt, gesturile, ochii, lacrimile ei, n-ar trăda-o? Nu-i nimic! va încerca Sosind la porțile castelului, ea s-a mai oprit o dată și, în-torcîndu-se spre Gretchen și Gamba, le-a spus: — Să nu spuneți nimănui cine sînt Doar eu voi hotărî ce să fac Voi să nu scoateți nici un cuvînt — Fiți pe pace, zise Gretchen — Eu știu să-mi țin gura, adăugă țiganul De altfel, n-aveți nevoie de mine acolo Vă voi aștepta afară, sub clarul de lună Nu văd de ce aș sta cu tavanul deasupra capului, cînd poate să mă acogere cerul In timp ce Gamba vorbea, Gretchen trăsese de sfoara clopoțelului și portarul deschisese ALEXANDRE DUMAS 410 La întrebarea păstoriței, portarul răspunsese că era tîrziu și că doamna contesă von Eberbăch se culcase probabil — Nu-i nimic! zise Gretchen, se va trezi Gretchen și Christiane se îndreptaseră spre peron, lăsindu-1 pe Gamba afară Nevasta lui Hans veni să le deschidă Frdddrique, într-adevăr, își terminase masa și urcase în odaia ei Dar doamna Trichter, pe care Gretchen o chemase, s-a însărcinat s-o anunțe pe stăpîna sa Doamna Trichter coborî și le pofti pe Gretchen și pe Christiane în salonașul învecinat cu odaia contesei Abia trecuse un minut de cînd intraseră și de cînd doamna Trichter le părăsise, că Frddărique își făcu apariția, neliniștită de vizită și foarte emoționată Dar altcineva trecea prin emoții de o cu totul altă natură: Christiane O vedea pentru prima oară pe fiica sa în vîrstă de șaptesprezece ani! Dumnezeu o lipsise de copil ca să-i dăruiască o femeie Nu-și putuse crește copila zi de zi, încetul cu încetul, la început mică, apoi crescînd și mai mare O vedea, dintr-o dată, împlinită Cum! nobila făptură din fața ei era fiica sa? O astfel de bucurie era peste puterile sale Rămăsese mută, cu inima încărcată de lacrimi, privind-o pe Frădărique cu ochi plini de admirație pentru clipa prezentă și plină de deznădejde pentru trecut O dată cu bucuria regăsirii, o năpădise și o uriașă durere la gîndul evenimentelor care o des-pârțiseră de ea Frădărique se simți mai intîi stingherită de privirea aceasta atît de fericită și atît de tristă Bănuia că era vorba de o taină încercă să rupă tăcerea — Doamnă? întrebă ea pe un ton care cerea o explicație în legătură cu vizita aceasta la o oră tîrzie Christiane nu răspunse — Gretchen mi-a transmis că ați dori să-mi vorbiți, continuă Frăddrique — Da! sigur că da, răspunse Christiane Vreau să vă vorbesc, dar vreau să vă privesc mai întîi Sînteți atît de frumoasă! Frădărique nu știa ce să creadă Tăcea și ea — Dar cine sînteți? Ce vi s-a intîmplat, doamnă? încercă ea, apoi, să întrebe Păreți foarte emoționată 411 MÎNA PROVIDENȚEI — Cine sînt? răspunse Christiane cu o explozie de tandrețe Dar se abținu — Sînt, reluă ea, mai liniștită, sînt persoana pe care v-a a-nunțat-o scrisoarea contelui von Eberbăch — Ah! exclamă Frădărique, deci dumneavoastră ați venit ca să plecăm împreună la dinsul — Da, eu — Fiți binevenită, atunci; domnul conte mi-a spus in scrisoarea sa să vă ascult și să vă respect ca pe sine însuși Cum se simte? De ce n-a venit chiar dînsul? — Se simte mai bine și se va însănătoși cu totul cînd vă veți înapoia lingă dînsul O afacerg extrem de importantă l-a împiedicat să vină Dar, vă asigur da de n-ar fi fost treburile acestea, nici oboseala și nici boala nu l-ar fi reținut departe de dumneavoastră Neputînd părăsi Parisul, m-a rugat pe mine să vin în locul dînsului — Iertați-mi indiscreția, doamnă, zise Frdddrique, dar scrisoarea contelui a pierdut din vedere să-mi spună cine sînteți, așa că nici măcar nu știu cu cine am onoarea să vorbesc — Mă numesc Mă numesc Olympia — Olympia! exclamă Frdddrique Sînteți, așadar, cîntăreața aceea celebră despre care domnul Samuel Gelb mi-a vorbit uneori — Da, chiar eu sînt — Iertați-mă, dar domnul Samuel Gelb mi-a spus că domnul conte von Eberbăch vă iubea — Pe vremuri, poate, răspunse Christiane Ah! dar a trecut atît de mult de atunci! adăugă ea aruncînd o privire melancolică și îndurerată asupra pereților salonașului în care se aflau — Domnul conte v-a iubit, cu cîteva luni înaintea căsătoriei noastre, zise Frdddrique, a cărei față căpătase dintr-o dată o expresie tristă și reținută — Ce-i cu dumneavoastră? întrebă Christiane — Iertați-mă, doamnă, sînt tînără și total neexperimentată în fața vieții Dar nu vi se pare surprinzător că tocmai pe dumneavoastră v-a ales domnul conte să veniți și s-o readuceți la Paris pe soția dînsului? — Ah! vă îndoiți de mine! exclamă Christiane, profund îndurerată ALEXANDRE DUMAS 412 Bănuieli confuze traversau, intr-adevăr, sufletul Fredericăi își reamintea senzația avută, dimineața, cînd citise scrisoarea în care contele o tutuia pentru intîia oară Gîndurile stîrnite de această tutuire prin care se temea că întrevede intimitatea soțului, și de această trimitere a unei femei care, dacă n-a fost amanta contelui, a fost, oricum, iubită de el, și care era o artistă, se învălmășeau în mintea tinerei și ii inspirau o neliniște cu totul neobișnuită — Nu spuneți nimic? reluă Christiane Așadar, nu vă încredeți în mine — Iertați-mă; dar, vai, cine răspunde pentru dumneavoastră, doamnă? întrebă biata Fr6d6rique — Eu, exclamă Gretchen, care^sistase pînă atunci la penibila scenă fără să scoată o vorbă — Dumneavoastră? interveni Frăddrique cu un gest pe jumătate de speranță, pe jumătate de teamă — Da, eu, continuă Gretchen, care-i deslușise, poate, temerile; eu, care am vegheat asupra dumneavoastră încă de cind sînteți pe lume, eu, care am mers pe jos atîtea mii de leghe ca să vă văd chipul timp de cîteva minute, eu, care știu cine sînteți și știu cine este doamna — Atunci, dacă știți, spuneți-mi vă rog, vă implor! — Nu pot, răspunse Gretchen — Oh! înseamnă atunci că nu știți, reluă Fr&idrique, clăti-nîndu-și, trist, capul Sau nu doriți cu orice preț să vă cred, pe nici una, deoarece m-ați convinge cu un singur cuvînt și cuvântul acesta nu vreți să-1 rostiți — Dar există secrete, pe care nu le putem dezvălui, reluă Gretchen în numele fericirii dumneavoastră, credeți-mă fără să vă spun mai multe — Mă rog, dar de ce aș avea încredere în dumneavoastră, cînd dumneavoastră n-aveți încredere în mine? — Dar scrisoarea domnului conte von Eberbach? obiectă Christiane — Dumnezeule! nu spune nimic, scrisoarea aceasta De altfel, pot eu să știu ce puteri aveți asupra dînsului? Pot eu să știu unde voi fi dusă? Vai! sufăr mai mult decît dumneavoastră de această neîncredere Nu-mi stă în caracter, și-mi pare rău că vă jignesc, doamnă, dar eu sînt străină de tot ce se petrece pe lume Aș putea avea dușmani, să fiu singură, uitată, deznădăjduită, departe de cei 413 MÎNA PROVIDENȚEI ce mă iubesc și mă protejează, așa îneît sînt obligată să fiu atentă la ce mi se spune să fac Christiane, consternată, privea cum i se spulberă speranța și bucuria — Ah! zise ea cu o voce gravă, n-aș fi crezut că în felul acesta ne vom întîlni M-am gîndit că ar fi fost de ajuns să-mi vedeți fața, să-mi auziți glasul, ca ceva să vă tulbure, inima să vă fie atinsă de o presimțire și brațele să vi se deschidă, fără să vreți Nădăjduiam că adueîndu-ne una in fața celeilalte, făcînd acest dublu miracol de a ne reînvia pe amîndouă, zdrobind, pentru a ne apropia, piatra sepulcrală, Providența n-ar fi ridicat între noi un zid mai greu și mai de nezdruncinat decît granitul mormintelor: neîncrederea — Ce vreți să spuneți? întrebă Fr6J6rique, înduioșată de accent și neînțelegînd substratul cuvintelor — Ascultați, zise Christiane, fixînd-o pe Fr£d6rique cu ochi plini de tandrețe și de lacrimi Era prea mult pentru sufletul ei Suferise și așa destul de mult pentru faptul că nu-și putea decît privi fiica fără să o poată îmbrățișa; dar a se lăsa bănuită, disprețuită, urîtă de ea, era ceva mai presus de forțele sale — Ascultați, reluă ea Da, am să vorbesc Cu atît mai rău! Mi-e inima prea plină Nu mă pot lăsa bănuită de dumneavoastră, este prea nedrept pentru mine; și apoi, după ce vă voi vorbi, veți înțelege că lucrul acesta este cu neputință Frdddrique, vă îndoiți de spusele lui Gretchen; cu toate astea, ea v-a informat, cred, că a cunoscut-o pe mama dumneavoastră și că vă vorbea în numele ei — Mama mea! Dar dînsa n-a vrut niciodată să mi-o numească — Dacă ea ar trăi, continuă Christiane și dacă, fără intermediar, de astă dată, ar veni la dumneavoastră, dacă v-ar spune ce trebuie să faceți, ați mai bănui-o? — Dacă mama mea ar veni la mine, răspunse Frăd£rique, tremurind toată, oh, doamnă, fie-vă milă, nu-mi creați o falsă bucurie; sînt prea tînără, mă veți ucide Dacă mama mea ar veni la mine, ar face din mine orice ar dori, n-ar trebui să facă decît un gest, și aș fi mai mult decît fericită s-o ascult întrutotul orbește ALEXANDRE DUMAS 414 — Atunci! izbucni Christiane, atunci! privește! Și ridicînd mina spre perete, arăta portretul care-1 emoționase atîta pe Lothario și care o surprinsese și pe Fr6ddrique cînd sosise — Acest portret zise Fr£d6rique — Acest portret, reluă Christiane, este al sorei mele N-ați remarcat ce mult semănați cu ea? Și această asemănare nu v-a spus că faceți parte din familie? — Ah, doamnă, dar în cazul acesta? — Fr£d6rique, uită-te la mine Sărută-mă, sînt mama ta Christiane rostise vorbele acestea cu un asemenea accent și cu atîta emoție, încît Frdd£rique se simți răscolită pînă-n străfunduri — Mamă! exclamă ea Și se aruncă plîngînd și surîzînd în brațele Christianei — Da, reluă Christiane, acoperind-o cu sărutări; da, fiica mea, copila mea, comoara mea Nu voiam să-ți spun din pricina unor lucruri pe care le vei afla mai tîrziu; dar n-am mai putut indura Să te regăsesc neîncrezătoare, era mai cumplit decît să nu te fi regăsit La rîndul său, Fr6d£rique spunea printre lacrimi și gesturi de bucurie: — Scumpa mea mamă! V-ați lăsat așteptată șaptesprezece ani Dar ceva îmi spunea mereu: Va reveni Ce fericire! Ani o mamă Este aici, sînt fericită c-o revăd! Christiane plingea și o săruta Gretchen se îndepărtase puțin ca să nu le stingherească îngenunchease într-un ungher al salonașului și se ruga — Așadar, întrebă Fr6d6rique, portretul acesta este al mătușii mele? — Da, fetițo, al mamei lui Lothario, care este vărul tău — Și tatăl meu? reluă Frdddrique, de ce nu-mi vorbiți despre el? Nu mai trăiește? — Ba da! Trăiește! — Ah! am să-1 cunosc și pe el! Ce bun este Dumnezeu! — îl și cunoști, răspunse Christiane — îl cunosc pe tatăl meu? — Da, răspunse Christiane Domnul fie lăudat, ți—1 pot numi, deoarece Dumnezeu, în bunătatea lui, nu i-a sădit în suflet pentru 415 MÎNA PROVIDENȚEI tine decît singuYa iubire pe care o putea avea, pe care trebuia s-o aibă deoarece este tatăl tău — Despre cine vorbiți? întrebă Frdddrique, neliniștită — Scumpă fetiță, să nu te sperie vestea pc^care am să ți-o dau Dumnezeu ne-a salvat în trecut, iar acum viitorul este de partea noastră Nu te neliniști Tatăl tău tatăl tău este contele von Eberbach — Contele! exclamă Fr£d6rique, îngălbenindu-se — Nu fi tristă, fetițo îți repet că totul se va aranja pentru fericirea ta Vom desface această căsătorie și te vei mărita cu Lothario Haide, iată-mă, aici, lingă tine, n-o să mai ai nici o grijă, și nici o durere, le voi îndepărta eu — Dar tatăl meu, întrebă Fr6d6rique, n-a știut despre mine nimic pînă acum? — Nici măcar nu știa că te-ai născut! Ah! Este o poveste prea lungă ca să ți-o pot istorisi O vei afla intr-o zi Tatăl tău și eu am fost mult timp despărțiți M-a crezut moartă Cum, și de ce s-au întîmplat toate acestea, nu mă întreba acum Să nu mai tulburăm acest dureros și cumplit trecut Dar acum tatăl tău știe că trăiesc Ne-am revăzut și ne-am recunoscut Știe că eu sînt soția lui și va ști și că tu ești fetița lui Două motive, dintre care doar unul va fi de ajuns ca să se întoarcă la mine și să te redea lui Lothario — Va vrea, desigur, dar va putea, oare? Pentru toată lumea, prin lege și prin religie, eu sînt soția lui Doar în fața lui Dumnezeu aș mai avea scăpare! Va mărturisi el că sînteți soția sa și că s-a căsătorit de două ori? Vedeți bine, mamă, că nu este ieșire și că nenorocirea mă urmărește! Degeaba mă consolați, soarta mea nefastă este mai puternică decît dragostea și devotamentul dumneavoastră — Situația este complicată, intr-adevăr, zise Christiane; dar liniștește-te, scumpă fetiță, o să ieșim la suprafață — Cum? — Tatăl tău știe o cale — Ce fel? — Nu știu, dar a găsit una — Cine v-a spus? — El — V-a spus așa ca să vă liniștească, așa cum mă liniștiți și ALEXANDRE DUMAS 416 dumneavoastră pe mine acum Dar dacă ar fi găsit vreo cale, v-ar fi spus-o Dacă păstrează secretul, înseamnă că nu există — Are una Mi-a spus-o cu un accent, care, te asigur, nu mă mințea — Degeaba, insistă Frdddrique, simt bine că sîntem intr-o situație din care n-o să putem ieși niciodată — Ascultă, zise Christiane Tatăl tău ne așteaptă la Paris Trebuie să mergem acolo și să ne ocupăm de sănătatea lui mai întîi Tu ești fiica sa, eu sînt soția sa Ne vom strădui amîndouă să-i smulgem secretul și ni—1 va spune XXII UNDE NI SE DOVEDEȘTE CĂ LALELELE SÎNT UNEORI MAI UCIGAȘE DECÎT PANTERELE La 9 iulie 1830, un anunț inserat în toate ziarele, anunța că înmormîntarea lordului Drummond va avea loc a doua zi și că slujba religioasă se va ține la biserica Adormirea Maicii Domnului A doua zi, intrind în biserică, prima persoană pe care o văzu Julius, era Samuel Cititorii noștri au avut probabil timp să-1 uite pe lordul Drummond, acel bizar englez îndrăgostit de glasul Olympiei, după ce fusese îndrăgostit de o panteră în India Moartea sa n-a fost mai puțin stranie ca viața sa A murit din pricina unei lalele! îl pierdusem din vedere pe lordul Drummond în clipa cînd părăsea Parisul ca s-o urmeze pe Olympia la Veneția I se păruse că era de preferat să o audă in public decît să n-o audă deloc, și să împartă bucuria muzicii cu ceilalți decît să n-asculte nici o notă Dar, abia sosise, și gelozia începuse să-1 roadă din nou, încă de la primele reprezentații Suferea cumplit că nu se putea bucura decît împreună cu gloata de aceste accente sublime, pe care le-ar fi vrut doar pentru el Atiția rivali îl obsedau Din moment ce Olympia era a tuturora, nu mai era a lui Și apoi, plăcerea i se părea pîngărită de toți acești auditori care o resimțeau o dată cu el Glasul Olympiei aproape că-i repugna, devenind un fel de gamelă banală unde cele mai ordinare instincte veneau să-și vîre mîna ca să-și ia cu lingura porția lor de mîncare Această emoție, pe care ar fi dorit-o neprihănită, pură, virgi- ALEXANDRE DUMAS 418 nală, rezervată doar lui, nu mai era, vai! decit o curtezană trivială, publică, la îndemina tuturor bădăranilor care aveau trei franci în buzunar în condițiile acestea, n-o mai voia într-o seară, în toiul unei reprezentații, s-a ridicat, a ieșit din sală, s-a reîntors acasă, a comandat o trăsură și fără ca măcar să-i scrie o vorbă Olympiei, a plecat din Veneția Ca să încerce să uite, a început să călătorească Peste tot unde se ducea, vizita totul: bibliotecile, muzeele, monumentele La Coniston, i s-a arătat o colecție de lalele Pasiunea florilor este una dintre cele mai specifice sufletului omenesc Sintem plămădiți din pămînt și îndată ce sămînța cade în noi, încolțește Lordul Drummond era una din acele structuri la care intervalul între pasiuni nu exista Pentru el, sfîrșîtul unei obsesii nu era decît încoronarea alteia Și-a spus: femeile au murit, trăiască florile! S-a pasionat de flori așa cum îl pasionaseră și panterele, și femeile: cu furie Nu se mai gîndea decît la ele Ca adevărații amatori, se concentrase asupra unei unice specii, neplăcîndu-i decît lucrurile complete, și știind bine că nici punga unui milionar și nici viața unui centenar nu-s de ajuns pentru colecționarea unei singure specii Lalelele îi inspiraseră gustul florilor S-a dăruit trup și suflet lalelelor Strînsese repede o colecție pe care o socotea el însuși onorabilă și pe care oricare altul ar fi considerat-o fără egal Totuși, călătorea în lungul și în latul Europei, străbătînd toate orașele horticole și încercind să afle dacă, întîmplător, n-ar mai exista vreun soi neștiut de el Cei mai renumiți amatori, nerăbdători să-1 cunoască, îl introduceau în serele lor și—1 invitau să le admire scumpele rarități Dar lordul Drummond admira totul cu vîrful buzelor Nu i se arăta nimic ce nu avea și el la fel de frumos, dacă nu superior într-o seară se afla la Harlem Vizitase toate colecțiile renumite, fără să găsească nimic mai deosebit decît în alte părți și voia, sătul de atîtea căutări, să se înapoieze în Anglia, cînd un servitor 419 MÎNA PROVIDENȚEI de la hotelul în care locuia i-a pomenit despre o rudă a sa care colecționa lalele Ruda aceasta era un biet om care deprinsese această manie încă din copilărie și care, după spusele servitorului, obținuse rezultate uluitoare Sera sa nu era cunoscută, deoarece proprietarul nu lăsa pe nimeni să pătrundă în ea, iubindu-și lalelele pentru plăcerea de a le avea și nu din vanitate Nu i le arătase nimănui din oraș, decît vărului său; dar dacă lordul Drummond dorea, servitorul ar fi încercat să obțină de la vărul său Tromp permisiunea de a i-1 aduce pe nobilul călător Un călător, în trecere, l-ar fi înspăimîntat mai puțin decît un concetățean aflat tot timpul în oraș și greu de poftit afară odată introdus Lordul Drummond s-a codit O colecție necunoscută, după atî-tea colecții europene uluitoare, merita, oare, o întîrziere de o zi? Era, desigur, o seră demnă să bucure ochii unui servitor; totuși nu voia să piardă o șansă oricît de mică putea fi aceasta A rămas A doua zi dimineața, servitorul s-a dus la vărul său și s-a înapoiat cu o permisiune obținută destul de greu — La ce oră dorește mylord să-1 conduc la vărul meu Tromp? întrebă sevitorul — Chiar acum, răspunse lordul Drummond Și porniră la drum Străbătură întreg orașul După traversarea orașului și trecerea barierelor, intrară în-tr-una dintre cele mai înguste străzi de la periferie Lordul Drummond începea să se căiască pentru faptul că se încrezuse în vorbele unui servitor Ce floare demnă de el putea respira aerul acestei străzi înghesuite? în fața unei case cu înfățișare sărăcăcioasă, servitorul se opri și îi spuse lordului Drummond — Am ajuns Servitorul bătu Un bărbat scund, încovoiat de obișnuința de a lucra pămîntul, prost îmbrăcat, veni să deschidă — Dragă vere, zise servitorul, ți-am adus pe gentilomul străin despre care ți-am vorbit azi-dimineață ALEXANDRE DUMAS 420 — Domnul este proprietarul grădinii pe care mi-ați lăudat-o? întrebă cu un aer de neîncredere ironică lordul Drummond, ui-tîndu-se la hainele lui Tromp — Eh! zise acesta, care remarcase privirea lordului Drummond, și pe care nu părea s-o ia în seamă, doar n-ați venit să-mi vedeți hainele, ci colecția — Așa-i, zise englezul Să intrăm — înainte de a intra, reluă Tromp, o întrebare — Care? — Chiar părăsiți Harlemul, astăzi? — îndată ce plec de la dumneavoastră — Pentru că nu mi-ar place să arăt florile cuiva care m-ar plictisi apoi cu dorința de a le revedea Este și așa foarte mult că vă îngădui să vă bucurați ochii o dată Sînt ale mele, pricepeți, și-mi gelozesc lalelele, așa cum alții își gelozesc soțiile — Vă repet, că diseară voi fi- departe — în cazul acesta, poftiți Lordul Drummond și servitorul intrară într-un coridor întunecat și sufocant Tromp închise îndată ușa în spatele lor, ceea ce nu contribui deloc la micșorarea întunecimii și a aerului înăbușitor — Mergeți înainte fără teamă, milord, zise servitorul Nu există trepte și nici gropi După cîțiva pași, lordul Drummond se trezi in fața unei uși — Așteptați, zise Tromp Și trecînd prin fața lordului Drummond, începu să deschidă ușa, care era încuiată de trei ori Cum se deschise ușa, un val de lumină năpădi, bucuros, coridorul Era ca o invazie neașteptată de raze solare și de triluri de păsări O vastă și încîntătoare grădină își etala brazdele pline cu flori înăițîndu-și tulpina spre cer — Veniți și priviți, îi zise Tromp lordului Drummond uluit Dar dați-mi voie să încui ușa închise ușa și reluă — Vedeți că nu trebuie să judecați nici oamenii după haine, și nici grădinile după case Am ales această casă prost situată și cu aspect jalnic, pentru că are deschidere în partea cealaltă, spre cîmpul liber și pentru că florile mele se pot bucura aici de tot 421 MÎNA PROVIDENȚEI aerul și de tot soarele care le trebuie Găsiți-mi alte fiori mai bine adăpostite Eu, dacă locuiesc într-o cocioabă sau într-un coteț, puțin îmi pasă! Nu la mine mă gîndesc! Sint ca îndrăgostiții aceia vârstnici, care au o^iubită tînără și care-și cheltuiesc averea mobilîndu-i casa în aur, catifea și mătase, sinchisindu-se prea puțin dacă le mai rămîne vreun ban ca să aibă ei înșiși unde locui Iar eu, am mai mult decît o iubită, am un serai Priviți! Și cu un gest, și cu un accent în care se îmbina mindria proprietarului, a grădinarului și a îndrăgostitului, începu să-și treacă in revistă colecția, proclamînd-o unică și pretinzînd, cu fiecare lalea pe care-o supunea admirației musafirului său că era cea mai frumoasă dintre toate — Iată una care depășește tot ce se poate imagina mai minunat; privind-o, chiar visul cedează în fața realității atît de copleșitoare; ei bine, dar ceea ce vedeți acum nu-i nimic, este o floare oarecare, un biet fir de iarbă pe lingă ce am să vă arăt mai departe Și desemnîndu-i alta, o declara cea mai splendidă capodoperă a naturii, pentru ca mai tîrziu să se oprească în dreptul alteia Dincolo de toate aceste exagerări ale unei pasiuni exacerbate de singurătate, adevărul era că grădina lui Tromp era fantastică Era, fără comparație, cea mai frumoasă colecție pe care lordul Drummond o vizitase în călătoriile sale Totuși a sa o egala Era mîndru că nu găsise, nici aici, vreun soi pe care să nu-1 aibă și el Tromp era un rival, dar nu și un învingător Lordul Drummond nu se simțea umilit și putea susține lupta Aveau amîndoi, ca la școală, premiul ex aequo — Spuneți-mi, zise Tromp, încintat, ați mai văzut vreodată, în călătoriile dumneavoastră, vreo grădină la fel de interesantă ca a mea? — N-am văzut nici una mai interesantă, răspunse lordul — Dar ați văzut altele la aceeași valoare? întrebă Tromp, a cărui frunte se întunecă — Am mai văzut una — Unde? — La Londra — Și cum se numește proprietarul? ALEXANDRE DUMAS 422 — Lordul Drummond — Dumneavoastră? — Chiar eu — Grădina dumneavoastră este la fel de interesantă ca a mea? repetă Tromp cu un ton neîncrezător — Da, zise lordul Drummond Recunosc că aveți o colecție cu mult superioară tuturor celor pe care le-am vizitat de cînd am părăsit Londra, și că nu este inferioară colecției mele Dar nici a mea nu este superioară alei-dumneavoastră Sînt egale — Ei bine! exclamă Tromp triumfător, acum am să vă arăt ceva care o să încline balanța egalității Veți vedea Poftiți pe aici Și, conducîndu-1 pe lordul Drummond prin spatele unui zid ce părea că închide grădina, îl introduse brusc într-o seră aproape la fel de mare ca grădina propriu-zisă — Iată adevăratele mele flori, zise el, celelalte nu contează Grădina este anticamera serei, și florile sădite acolo sînt slujnicele; aici însă locuiesc stăpînele, Dacă aveți ochi, deschideți-i bine Lordul Drummond aruncă o privire rapidă și rămase uluit De astă dată, Tromp avea dreptate să fie mîndru în fața sa se desfășura o adevărată colecție de miracole Era ca un muzeu unde erau adunate cele mai izbutite opere ale naturii combinate cu arta Englezul rămăsese pironit, șovăind parcă între atîtea minuni și neștiicd ce să privească mai întîi Dar deodată ochii săi se opriră asupra unei lalele negre, roșii și elbastre ’ngălbeni și se îndreptă spre ea - - Ah! deci pe aceasta o preferați? zise Tromp cu un rîs scurt de triumf și de superioritate Complimentele mele V-ați orientat îndată către cea mai frumoasă îmi dau seama că sînteți un expert și nu-mi mai pare atît de rău că v-am adus aici La început nu intenționam să vă arăt sera; grădina era de ajuns Dar m-ați sfidat și n-am vrut să-mi las florile umilite Ei bine! o aveți și pe a-ceasta? — Nu, răspunse lordul Drummond, cu un glas strangulat — Nici dumneavoastră, nici nimeni, continuă Tromp Este u-nică Ah, pricepeți, este sultana mea favorită Am coatele rupte, dar n-o dau nici pentru zece mii de franci 423 MÎNA PROVIDENȚEI — Dar pentru douăzeci de mii? zise lordul Drummond palid și cu ochi rugători — Nici pentru douăzeci de mii, pentru nici o sumă Un bărbat care-și iubește soția n-o vinde și n-o împarte cu alții Eu vreau să fiu singur stăpîn pe laleaua mea Nu vă uitați și la celelalte? — Le-am văzut, zise lordul Drummond Mi-este de ajuns asta pentru astăzi Mai arunc o privire și vă las Aruncă asupra lalelei negre, roșie și albastre o privire de dragoste și de deznădejde și, fără să mai scoată o vorbă, refăcu drumul prin grădină și pe coridor Tromp închise la loc ușile Pe pragul casei, lordul Drummond se întoarse: — Mulțumesc, domnule și la revedere — Nu la revedere, zise Tromp, ci adio Veți pleca din Harlem peste o oră Lordul Drummond nu răspunse Se înapoie la hotel, urmat de servitor, fără să rostească o vorbă — La ce oră dorește mylord să se înhame caii? întrebă servitorul în momentul cînd lordul Drummond urca în camera sa — Nu plec astăzi, răspunse lordul Drummond O oră mai tîrziu, lordul Drummond sună și chemă servitorul care-1 condusese să vadă lalelele — Duceți-vă la vărul dumneavoastră, zise el, și intrebați-1 dacă vrea să-mi dea un bulb din laleaua sa pentru treizeci de mii de franci, iar dumneavoastră veți primi cinci mii de franci — Alerg, exclamă servitorul uluit Și coborî treptele din patru în patru Lordul Drummond așteptă înapoierea servitorului cu neliniștea studentului din anul intîi care așteaptă răspunsul primei femei căreia a îndrăznit să-i scrie După un secol, perioadă în care acul pendulei nu parcursese decît o oră și un sfert, servitorul reapăru Era înnegurat și cu un aer jalnic — Се-ai făcut? întrebă lordul Drummond — Refuză, răspunse întristat servitorul — N-ați știut cum să-1 luați, îi spuse lordul Nu este posibil ca un om atît de sărac să refuze o sumă atît de mare — Ba am știut cum să-1 iau, zise servitorul, ca unul căruia i ALEXANDRE DUMAS 424 se promiseseră cinci mii de franci Credeți-mă, că dacă n-am izbutit, este pentru că lucrul acesta este imposibil — întorceți-vă, zise englezul Patruzeci de mii pentru dinsul și zece mii pentru dumneavoastră în ciuda enormității sumei, servitorul plecă mai puțin bucuros ca prima oară După felul în care vărul său îi respinsese prima ofertă, pricepuse că Tromp n-o să accepte nici una încercă, totuși, dar se înapoie tot fără nici un rezultat — Este un catîr, îi spuse el lordului Drummond — Și dumneavoastră un măgar, îi răspunse acesta, care simțea nevoia să-și descarce necazul pe cineva Toată seara și-a chinuit mintea cum să-1 decidă pe Tromp Dar cum să străpungi convingerea unui om asupra căruia banul n-avea nici o putere? N-a cinat Nu-i era foame A dormit prost Soarele abia răsărise și lordul bătea la ușa lui Tromp — Cine-i acolo? strigă vocea ursuză a lui Tromp care-și scosese capul ciufut printtrO ferestruică de la etaj — Eu, răspunse lordul Drummond — Cine, eu? — Lordul Drummond, cel pe care ați binevoit să-i faceți, ieri, onoarea de a-1 lăsa să vă viziteze lalelele — Vă înșelați, zise Tromp, lordul Drummond nu mai este la Harlem; mi-a dat cuvîntul său de onoare că pleacă ieri, și un gentilom nu-și încalcă cuvîntul A plecat — Ei bine! dacă sînt sau nu sînt lordul Drummond, spuneți-mi, nu vreți să-mi vindeți un bulb din laleaua dumneavoastră neagră, roșie și albastră? — Nu, răspunse scurt vărul servitorului — Doar atît, un bulb! vă ofer patruzeci de mii de franci — Puteți să-mi dați și o sută de mii, tot aș refuza îmi păstrez florile pentru mine Sînt paznicul, și nu codoșul lor — Dragul meu Tromp, vă dau cincizeci de mii de franci — De banii dumneavoastră nu mai pot eu! Nu iubesc decit lalelele mele și nu vînd nici măcar pentru un milion — Sînteți decis? — Absolut — Totuși nu sînteți un om bogat 425 MÎNA PROVIDENȚEI — Dovadă că nu-mi vînd florile — Vă rog mult — Bună seara Și ca să întrerupă discuția, Tromp închise brusc gemulețul Lordul Drummond schiță un gest furios Dorința sa, multiplicată de obstacol, îl umplea de disperare Ce să facă? Unde să se ducă? I se părea că din clipa aceasta existența sa se golise și că pe viitor nu mai avea nimic de făcut Nu-1 mai interesa decît un singur lucru pe lume: laleaua a-ceasta Pentru ea și-ar fi dat toată averea și toate celelalte lalele Iar nemernicul ăsta de Tromp nu voia să o vîndă la nici un preț Un avar, asta era! Lordul Drummond simțea că atît de tare îl chinuiau gîndurile, îneît îl cuprinseseră frigurile — La naiba! acum o să mă și îmbolnăvesc! Și fără să înțeleagă prea bine de ce, înainta pe străduța pe care locuia Tromp și o coti pe prima potecă ce se îndrepta spre cîmpie Apoi încercă să recunoască zidul grădinii lui Tromp Nu-i fu greu să-1 descopere Soarele dimineții lumina puternic geamurile serei în partea aceasta, zidul era destul de scund, dar s-ar fi putut, fără nici un dezavantaj, să nu existe nici o opreliște între potecă și seră se afla o mlaștină lată de vreo cincizeci de brațe și adîncă de vreo jumătate de picior Lordul Drummond își vîrî bastonul, acesta intră în noroi cam pină la două picioare Era, astfel, prea puțină apă ca să traversezi mlaștina cu barca; iar dacă voiai s-o traversezi cu piciorul, riscai să te înfunzi pînă la umeri Lordul Drummond se înapoie la hotel necăjit, întunecat și bolnav deoarece nu mîncase în ajun și nici dimineața nu izbutise Se culcă pentru a încerca să-și repare insomnia din noaptea trecută Dar nu izbuti să ațipească decît cîteva sferturi de ceas, mai obosit decît în ajun și cu vise confuze, în care se lupta singur cu zeci de oameni ce voiau să-i smulgă un bulb de lalea Seara, s-a ridicat din pat, a ieșit din hotel fără să fie zărit, s-a îndreptat spre cîmpie și a ajuns la malul mlaștinii ALEXANDRE DUMAS 426 Primul picior pe care-1 vîrî, intră in nisip pînă la genunchi; al doilea pînă la coapsă în ciuda dorinței arzătoare, avu o clipă de șovăire Dar pasiunea era mai puternică Continuă După cîțiva pași, dădu de un teren mai solid Apoi pămîntul era iarăși moale și noroiul și apa îi ajunseră pînă la mijloc Simțea că febra i se dublase, dar mergea mai departe Cînd să atingă zidul cu mîna, pămîntul se lăsă cu totul de sub picioare și se cufundă pînă la git, abia rămînîndu-i timp să se agațe de cîteva trestii crescute la poalele zidului Viața lui depindea de o trestie Ce importanță mai avea! Ajunsese Principalul era făcut Nu-i mai rămînea decît să escaladeze zidul și să pătrundă în seră Et ’aladarea zidului o făcuse dintr-un salt; iar ca să intre in seră a trebuit să desprindă un geam Dar mai trebuia să nu greșească laleaua, iar noaptea nu era prea ușor Din fericire, luna era pe cer în afară de asta, singura dată cînd fusese în seră, își fixase bine locul Cu ajutorul memoriei și al lunii, alese o lalea, o scoase cu mare grijă din pămînt, puse în locul ei cincizeci de mii de franci în bancnote pe care-i scoase din buzunar și, ieșind din seră, sări din nou peste zid Luna pe care Byron a judecat-o atît de aspru, l-a ajutat iarăși pe acest nou Leandru să retraverseze Helespontul său mlăștinos A ajuns fără încurcături la celălalt capăt al mlaștinii Avusese precauția să-și lase paltonul la mal A putut astfel să-și ascundă sub el laleaua și noroiul cu care era murdărit din cap pînă-n picioare S-a înapoiat la hotel și a reintrat în apartamentul său fără să trezească nici o bănuială Intenția sa era să se schimbe, să ceară trăsura de poștă și să plece din oraș chiar de îndată Dar mai înainte trebuia să mai arunce o privire asupra scumpei sale lalele 427 MÎNA PROVIDENȚEI A aprins toate luminările și toate lămpile aflate în apartament și cînd a făcut o lumină cît mai puternică și-a scos trofeul Cît pe ce să leșine Greșise laleaua în locul florii unice, luase o floare banală, cunoscută în toate serele și din care el însuși avea patru exemplare A scos un țipăt Servitorul, văr cu Tromp, a alergat Văzîndu-1 pe lordul Drummond, implătoșat cu noroi, în mijlocul luminii orbitoare, a crezul că este nebun — Ajută-mă să mă dezbrac, zise lordul Drummond Tremura; un fior rece îi alerga prin tot trupul Umezeala, pe care nu o simțise în efortul și în bucuria triumfului, acum îi îngheța oasele Au trimis după un doctor După ce a fost întins pe pat și în timp ce trimiseseră după doctor, lordul i-a spus servitorului: — Duceți-vă la vărul dumneavoastră Tromp; spuneți-i ce ați văzut și dați-i această lalea Va înțelege totul Servitorul plecă în clipa cînd doctorul intra Doctorul a dat din cap Situația i se părea gravă Se temea mai întîi de o congestie pulmonară Febra se transformă repede în delir Toată noaptea, lordul Drummond n-a vorbit decît despre lalele negre, roșii și albastre Numai cele care aveau culoarea aceasta se numeau lalele Celelalte nu'existau Crezuse că văzuse și altele, dar se înșelase Doar acestea existau pe lume Iar culoarea aceasta o avea una singură Era de ajuns pentru o singură lalea în afara ei, toate florile cărora li se spuneau lalele, nu existau Și tot felul de extravaganțe ca acestea A doua zi Tromp veni să afle cum se simte Aflînd că era din ce în ce mai rău, a plecat îndată și s-a înapoiat după o oră A cerut să fie introdus în camera bolnavului Văzîndu-1 pe posesorul minunăției a cărui procurare îl costase atît de scump, lordul Drummond și-a recăpătat cît de cît cunoștința A urmat un moment de luciditate ALEXANDRE DUMAS 428 Tromp înălță în fața ochilor bolnavului un obiect pe care-1 ținea în mînă — Laleaua! murmură lordul Drummond, neștiind dacă era ceva real sau dacă erau tot halucinațiile mințile sale rătăcite — Da, este laleaua roșie, neagră și albastră, zise Tromp O meritați De acum înainte vor fi două Sînteți demn s-o împărțiți cu mine — Mulțumesc, frate! zise lordul Drummond luînd scumpa floare și învăluind-o cu privirea rătăcită; dar este prea tîrziu — Oh, nu se poate, il întrerupse Tromp — Ba da! insistă englezul Sînt atins de moarte Apa mi-a ajuns pînă la piept N-are importanță, vă mulțumesc, Tromp Nu-i vina dumneavoastră, n-aveați de unde ști ce se va intîmpla Am răcit la inimă Ah! iată cum trebuia să sfîrșesc Cruțat de pantere și de femei, m-au ucis lalelele Ah! ce straniu Și nebunia îl cuprinse din nou Lordul Drummond a mai zăcut o vreme într-o clipă mai liniștită a profitat de revenirea temporară a lucidității rugind să fie transportat la Paris, unde avea la îndemînă toate mijloacele științei medicale Dar medicina nu-i mai putea fi de folos După cîteva alternative mai bune și altele și mai rele, a murit la 8 iulie, cu ochii fixați pe laleaua lui Era catolic La 10 iulie, biserica Adormirea Maicii Domnului, unde se făcea slujba de înmormîntare, era tixită de un convoi de mare ținută Toată aristocrația Parisului se afla acolo îi văzusem mai sus pe Samuel și pe Julius, întîlnindu-se A urmat o slujbă muzicală Cele mai triste bocete ale marilor compozitori au răsunat în marele glas al orgii La un moment dat orga a tăcut și o voce de femeie s-a înălțat Auzind vocea, Samuel a tresărit și l-a privit pe Julius Era un glas puternic, profund și melodios, care te pătrundea pînă-n străfunduri Cîntecul ce se auzea era pe măsura vocii Această melodie, în interpretarea dată, avea ceva trist și mîn-gîietor totodată; era durerea de a vedea corpul fără suflet co-borînd in pămînt și în același timp speranța de a regăsi sufletul în ceruri Era mormîntul care se închidea și paradisul care se deschidea Samuel își spuse că mai auzise acest glas 429 MÎNA PROVIDENȚEI — Să fie aici? se gîndi el Și eu să nu știu nimic! O credeam la Veneția Iar Julius, știa oare că ea era la Paris? Se uită spre contele von Eberbach Dar Julius stătea nemișcat Fața sa nu exprima nimic — M-am prostit! își zise Samuel Се-aș vrea să-mi spună chipul său? Este de pe acum un om mort Se apropie, totuși, de Julius și zise: — Aceasta este vocea Olympiei — Crezi? răspunse Julius, indiferent; s-ar putea — E un cadavru! murmură Samuel; dar de ce s-o fi întors, și ce face aici? De ce se ascunde? Cred că-i o cursă la mijloc Ah, o s-o descopăr eu Dar mai întîi să mă asigur că este chiar ea XXIII CÎND OLYMPIA CÎNTĂ ȘI CHRISTIANE NU VORBEȘTE între timp, glasul care însoțea orga își continua cîntecul răs-pîndind asupra sicriului lordului Drummond note care semănau cu lacrimi, îndemnînd mortul să fie îndurător, spunîndu-i adio și nu la revedere, întovărășind prietenul care se sfîrșise pînă în pragul eternității — Este cu siguranță Olympia! își spuse Samuel Trebuie să mă informez pe lîngă un prieten al lordului Drummond Se apropie de un englez care trăise în intimitatea mortului și îl întrebă cine este cîntăreața prea admirabilă, ca să nu fie celebră și pe care n-o recunoștea — Este o cintăreață a cărei voce lordul Drummond a iubit-o cu patimă, răspunse englezul O cîntăreață din Italia, care n-a cîn-tat, într-adevăr, niciodată în Franța — Signora Olympia, îl întrerupse Samuel — întocmai înainte de a muri, lordul Drummond a implo-rat-o să-i facă plăcerea de a veni să cinte Requiemul la slujba de înmormîntare spunîndu-i că vocea care îi fusese atît de dragă l-ar mai bucura încă o dată în sicriu Doamna Olympia i-a făgăduit și, după cum vedeți, și-a ținut promisiunea — Lordul Drummond știa, așadar, că ea se afla la Paris — Nu, a trimis s-o cheme de la Veneția, încă din prima săptămînă a bolii sale Simțea că este pe moarte I s-a răspuns că signora Olympia nu mai era la Veneția și că nu se știa unde se află — Și dumneavoastră nu știți, întrebă Samuel, de cît timp se află signora Olympia la Paris? — Habar n-am, răspunse englezul, care începea să se mire de insistența întrebărilor lui Samuel 431 MÎNA PROVIDENȚEI Samuel îl părăsi și se înapoie lingă Julius — Este, intr-adevăr Olympia, îi spuse el, privindu-1 fix Fața lui Julius nu tresări — Ah! zise el, fără urmă de emoție, cine ți-a«spus? — Un prieten intim al lordului — Ah! Nici o mișcare, nici o licărire în ochi, își zise Samuel, observând calmul lui Julius Sau nu mai are nici o picătură de sînge în vine, sau știe să se prefacă perfect La naiba! dar de ce s-ar preface? Să fie oare în stare, la vîrsta sa, și bolnav cum e, să aibă o asemenea forță și o voință atît de perseverentă, el, care în floarea vîrstei, la douăzeci de ani, n-a avut niciodată nici voință și nici forță? Totuși, dacă Olympia este aici de mai mult timp, înseamnă că nu venise pentru lordul Drummond, deoarece el a fost obligat să trimită după ea; în consecință, n-a părăsit Veneția și n-a venit la Paris decît pentru Julius L-a anunțat cu siguranță că era în oraș De ce nu mi-a spus el nimic? Dacă mi-a ascuns lucrul acesta, înseamnă că mi-a ascuns și altceva Ah! voi afla eu ce-mi ascunde, întoarcerea misterioasă a Olympiei ascunde un secret Uneltesc împreună ceva, împotriva mea? O voi vedea pe Olympia Dacă s-a întîlnit cu Julius, știe tot ce s-a petrecut Ia Saint-Denis în ziua duelului și tot ceea ce Julius intenționează să facă O voi obliga să vorbească Da, prin ea voi afla totul Julius nu vrea să-mi spună nimic; dar m-ar mira să-mi poată rezista o femeie! Slujba religioasă se sfârșise Samuel a așteptat să iasă lumea pe ușa de la intrare, iar el s-a îndreptat spre ușa care ducea spre orgă Apoi a urcat într-o birjă și i-a spus vizitiului să aștepte A coborît storurile și aștepta După zece minute, o femeie a ieșit pe ușa de la orgă și s-a urcat într-o trăsură închisă Era Olympia Trăsura în care urcase plecă in viteză Samuel coborî gemulețul din față — Urmăriți trăsura în care a urcat doamna aceea, îi spuse el vizitiului Țineți o distanță de cincizeci de pași ca să nu trezim bănuieli Cînd se va opri, opriți și dumneavoastră Trăsura Olympiei se opri in strada Luxembourg, în fața unei vile retrase și liniștite ALEXANDRE DUMAS 432 Samuel, coborînd repede din cupeul său, o văzu pe Olympia traversînd un vestibul și urcînd o scară El străbătu curtea și intră în vestibul Urcă treptele, în spatele, ei, fără ca ea să-și dea seama La primul etaj ea se opri și sună Zgomotul pașilor lui Samuel o făcu să-și întoarcă privirea, îl văzu pe Samuel și se îngălbeni fără să vrea El o salută cu un semn al capului — Dumneavoastră aici? zise ea — Vă miră că mă vedeți la dumneavoastră, doamnă? zise Samuel La fel m-a mirat și pe mine, văzîndu-vă la Paris, lertăți-mă că am venit atît de pe neașteptate, continuă el Dar aș vrea să vă spun niște lucruri foarte grave — Bine, vă ascult Intrați, vă rog După ce ușa se deschise, Samuel trecu din anticameră în salon, împreună cu aceea căruia el îi spunea Olympia, iar cititorii noștri îi spun Christiane — Vă ascult, domnule, zise Christiane — Mai întîi, doamnă, îngăduiți-mi să vă pun o întrebare — Ce întrebare? — L-ați revăzut pe Julius, după înapoierea dumneavoastră aici — Pe contele von Eberbăch? — Da — Nu l-am revăzut, răspunse Christiane, și nu țin să-1 revăd — Ah! zise Samuel, cam neîncrezător Și totuși v-ați înapoiat la Paris — Sezonul muzical s-a încheiat la Veneția, zise cîntăreața Credeam că bietul lord Drummond se afla în Anglia, deci prea departe ca să mă împiedice să cînt la Operă, ca anul trecut Sosind, am aflat că era la Paris și că venise să se îngrijească de o boală de piept Nu bănuiam că-i atît de grav M-am încuiat în casa asta din cartierul Saint-Gcrmain și am trăit în secret, ca să-mi duc tratativele fără știrea lui, temîndu-mă să nu se opună iarăși De acum înainte, muzica este singura mea pasiune — Fie! zise Samuel, înțeleg că de dragul muzicii v-ați ascuns și că domnul conte von Eberbăch nu știe că v-ați întors Dar, dacă nu mai nutriți pentru el sentimentul pe care l-ați avut la un moment dat iarna trecută, nu se poate totuși să vă fi devenit cu totul străin, și presupun că nu v-ar supăra să vă dau vești despre dînsul 433 MÎNA PROVIDENȚEI — Este sănătos? întrebă Christiane, nepăsătoare — în primul rînd, este foarte bolnav Dar nu sănătatea trupească este lucrul cel mai trist Nu știți ce i s-a întimplat? — Ba da S-a căsătorit, cred, după cîte-am aflpt — I s-a intîmplat altceva Și-a ucis nepotul — Care nepot? întrebă cîntăreața — Lothario — Tinărul acela pe care l-am văzut într-o seară la supeul lordului Drummond? — Chiar el Nepotul, pe care Julius îl iubea ca pe un fiu — Păi, dacă-1 iubea ca pe un fiu, de ce l-a ucis? Din gelozie, presupun — Chiar așa, din gelozie — Bietul tînăr! zise Christiane Și noua contesă von Eberbăch ce face acum? Observați că nu mai simt nimic pentru conte, dacă vă întreb atît de liniștită despre soția dînsului? — Contesa Frdddrique, răspunse Samuel, s-a dus la castelul din Eberbăch; călătoria aceasta a pricinuit toată neînțelegerea și nenorocirea Julius a recunoscut inocența soției sale, dar prea tîrziu Contesa s-a înapoiat și s-a reinstalat la Enghien Mă duc s-o vizitez uneori Ce suflete nemiloase au și tinerele acestea! îl iubea pe Lothario, al cărui mormînt abia s-a închis, și l-a și uitat! Nu mai simte decît exact atîta melancolie cît să-i facă frumusețea mai emoționantă Și să mai mori din pricina unei femei! Vorbind, Samuel, spiona fața Olympiei, nădăjduind să surprindă vreo mișcare involuntară și imperceptibilă care să-i dezvăluie ceva Cu toate că misterul în care se învăluia cîntăreața, se putea explica, în cel mai rău caz, prin motivele invocate și anume prin teama de a nu fi din nou împiedicată în demersurile sale de a cînta pe scenele pariziene, Samuel Gelb nu era omul care să se lase convins atît de ușor Era posibil ca muzica să fie motivul, dar era, de asemenea, posibil ca muzica să fie doar pretextul Pisica blîndă zgîrie rău, își spunea acest om întunecat, obișnuit cu trădările Toate astea ar putea fi o înțelegere între ei Au ticluit-o bine, recunosc, dar tocmai de aceea trebuie sa nu mă încred Este prea verosimil ca să fie adevărat Totuși, nu-și putea prelungi prea mult vizita ALEXANDRE DUMAS 434 Olympia - Christiane făcea pauze la fiecare sfirșit de frază Bărbatul acesta de la care i se trăsese toată nenorocirea vieții ei, o îngrozea Se ferea să-1 privească, deoarece, ori de cîte ori îi cădeau ochii asupra lui, cu greu își reținea un gest de repulsie, de parcă vedea o reptilă Dar esențialul era ca ea să nu se trădeze și ca Samuel să nu bănuiască nimic Efortul acesta o făcea să aibă o anumită reținere și încordare, pe care Samuel nu putea să nu le observe Se ridică — Vă las, doamnă, îi spuse el cîntăreței Iar în sinea lui: — Mă voi înapoia Ieși și dădu drumul vizitiului „Oh, se gîndea el mergînd pe stradă, femeia asta avea o stinghereală care nu se poate să nu însemne nimic Se temea cu siguranță să nu-i scape vreun cuvînt sau vreun gest care s-o trădeze Mă voi înapoia curînd Poate să se abțină cît o vrea, pînă la urmă găsesc eu un minut cînd o să uite de sine și-și va da drumul Trebuie neapărat să știu ce se ascunde în mintea lui Julius, deoarece ar fi demult mort și îngropat dacă n-ar ascunde ceva Lucrul acesta-1 menține Nu trăiește decît pentru asta Are cu siguranță, jur pe toți dracii, un plan anume care-1 menține în viață Ah! pe legea mea, voi descoperi eu pînă la urmă ce-i cu planul acesta " Samuel s-a reîntors la Christiane, dar degeaba Christiane avusese răgazul să se pregătească pentru întrevedere Se aștepta la întrebările lui și la fața lui iscoditoare El a găsit-o calmă, zîmbitoare, nepăsătoare față de Julius, pe care nu-1 revăzuse și pe care nu dorea să-1 revadă Acum, cînd lordul Drummond murise și cînd nu mai era nimeni care să se opună proiectelor sale teatrale, nu se mai ascundea; ușa ei era deschisă Samuel s-a informat la mai mulți ziariști dintre cunoștințele sale și a aflat că, într-adevăr, se inițiaseră tratative pentru angajarea signorei Olympia la Academia de muzică 435 MÎNA PROVIDENȚEI Și astfel, Samuel umbla din ușă în ușă, de la casa Olympiei la casa lui Julius, de la casa lui Julius la Enghien Julius era la fel de impenetrabil ca Olympia; iar Frăddrique, dacă știa cîte ceva, nu era mai puțin impenetrabilă decît Julius Samuel găsea ușile deschise, dar simțea că inimile îi erau închise -■ Ca oamenii de acțiune fără activitate, neavînd altceva mai bun de făcut, îi făcea plăcere să-i necăjească pe alții Totdeauna se întimpla la fel își folosea forțele cum putea îi vorbea neîntrerupt Fredericăi despre moartea lui Lothario în discuțiile cu Olympia o calomnia pe tînăra femeie, spunînd că se împăcase prea ușor cu moartea lui Lothario Cînd pronunța în fața Fredericăi numele lui Lothario, ea se întrista, ochii i se umpleau de lacrimi Dar el avea dreptate întrucîtva; judecind după aparențe, nu astfel se manifestă disperarea unei femei care și-a pierdut iubitul; tristețea ei era blîndă și resemnată și semăna mai degrabă cu doliul unei femei care plînge un absent decît cu amărăciunea deznădăjduită a femeii care plînge un mort Lothario nemaifiind, Samuel își reluase drepturile asupra Fredericăi Nu pierdea nici un prilej să-i reamintească vechile promisiuni și obligațiile ce o legau de el Frdddrique îl lăsa să vorbească, fără să nege nimic și fără să refuze nimic Dincolo de toate acestea, Samuel nu-și găsea rostul - senzație ciudată pentru el Omul acesta puternic și mereu în mișcare se plictisea în încetinelile acestea Se simțea sătul și dezgustat de o astfel de existență Simțea nevoia să sfîrșească cu ea Uneori, dorea să bruscheze deznodămîntul, dar apoi își zicea că era mai bine să aștepte ca Julius să-și demaște, primul, planul Fandînd prea tare, fără să intuiască lovitura pe care i-ar pregăti-o Julius, riscă să intre în sabia adversarului Stătea astfel, șovăind între firea sa, care-i dicta să acționeze, și rațiunea sa, care îi dicta să aștepte Era nevoie să apară un eveniment care să-1 grăbească și să-i împingă mîna Era nevoie ca Dumnezeu să-și facă apariția și să curme în mod admirabil o situație de netolerat ALEXANDRE DUMAS 436 Dumnezeul care a apărut, a fost poporul Ca să-și astîmpere nerăbdarea și ca să uite de propriile-i interese, Samuel se implicase în treburile publice Doar politica îl mai emoționa și îl mai pasiona cît de cît De cîteva zile, rivalitatea dintre parlament și regalitate, care lincezise în ultimele luni, părea că se întețește La 26 iulie, ordonanțele apărură ca o lovitură de trăsnet A urmat o primă clipă de uluire Samuel a început să cutreiere străzile și cartierele, nădăjduind că lumea avea să se ridice și că națiunea va reacționa îndată la nerușinata provocare a tronului Toată ziua nu s-a simțit nici o mișcare Minia și indignarea se limitaseră la ziariști și deputați Poporul părea că nici măcar nu auzise „Ah! își zicea Samuel, dacă ei îngăduie asemenea lucruri, pot să mă înapoiez în Germania; aici regalitatea este pe veci " S-a intîlnit cu un redactor de la National, care bătea străzile cu aceleași intenții ca ale sale — Ce zici? îl întrebă el — Ce să zic! Vedeți și dumneavoastră, răspunse ziaristul, poporul nu se mișcă încep să cred că regele și Polignac au dreptate Dacă Franța îngăduie asemenea situație, înseamnă că o merită — Unde este regele? — Regele tocmai a plecat să vîneze la Rambouillet Iată cît îi pasă de noi N-a catadicsit măcar să-și ia o măsură de precauție Am ajuns s-o vedem și pe asta: Polignac disprețuind Franța, și avind dreptate! — Nu-i încă totul pierdut, zise Samuel Putem să ne adresăm mulțimii Nădăjduiesc că ziarele n-or să tacă, în ciuda ordonanței care le pune călușul în gură Haidem la National Trecînd prin fața Bursei, dădură peste cu totul alte figuri Pe cît de nepăsător era poporul, pe atît de indignată era burghezia într-adevăr, în ea loveau ordonanțele Ea singură era interesată de legea electorală care să anuleze ordonanțele; ea singură vorbea prin vocea ziarelor cărora Carol al X-lea le închidea gura Cît despre ideea de a rezista, nici gînd Era învinsă dinainte Nu-și putea închipui că monarhia ar fi avut curajul să ia o asemenea decizie, fără să-și fi luat dinainte toate măsurile de preve 437 MÎNA PROVIDENȚEI dere, fără să fie înarmată, fără să fie sigură de trupele sale, fără să țină Parisul încercuit cu baionete și tunuri O vorbă a delfinului circula în toate grupurile Mareșalul de Ragusa îi spusese că la prima lectură a ziarului Moniteur renta scăzuse — Cu cît? întrebase Delfinul — Cu trei franci, răspunsese mareșalul — Nu-i nimic, va crește din nou Dacă asta nu era culmea prostiei, era neîndoios siguranța puterii în birourile ziarului National, Samuel îi găsi pe toți principalii ziariști din Paris preocupați cu redactarea protestului presei împotriva constrîngcrii la care urmau să fie supuși După ce protestul fu semnat, domnul Coste, de la ziarul Temps, întrebă dacă lucrurile se vor menține în starea actuală și dacă nu se va trece de la vorbe la fapte Alți redactori ai ziarului Temps și redactorii de la Tribune se alăturaseră domnului Coste cerînd să meargă îndată să mobilizeze fabricile și școlile Samuel le atrăsese atenția, spunînd că ocazia ce li se oferea era mai favorabilă ca nicicînd; regele era la vînătoare; domnul de Polignac era ocupat cu o adjudecare la Ministerul de Război; guvernul plutea într-o atmosferă de zăpăceală totală, netemindu-se de nimic și neluînd nici o măsură; - așa îneît aveau dreptate cei ce spuneau să nu se piardă nici o clipă și că regele, înapoindu-se de la Rambouillet, seara, și-ar putea găsi locul ocupat de o revoluție Dar domnul Thiers era împotriva oricărui act de violență Nu trebuiau să iasă din legalitate Aveau în momentul acela o poziție minunată; de ce s-o părăsească? Trebuia ca țara să aibă răgazul de a alege între regalitate, care nesocotea Constituția, și opoziție, care menținea legea Conștiința națională se va pronunța, țara va fi cu opoziția, și abia atunci opoziția va fi atotputernică și va putea întreprinde orice împotiva tronului Dar, în clipa aceasta, се-ar putea face opoziția, singură? N-ar putea decît să se compromită și să compromită odată cu ea singurul obstacol din fața absolutismului monarhic și clerical Ce tunuri avea ea? Ce armată? Poporul nu intra în discuție ' ALEXANDRE DLJMAS 438 Cînd toți ziariștii vor avea piepturile ciuruite de gloanțele sol-daților elvețieni, moartea lor ar readuce, oare, Franței libertatea? O picătură de apă rece e de ajuns uneori ca să reducă fierberea apei în clocot Cuvîntul tăios al micului avocat din Provence potoli exaltările celor mai înfierbîntați S-a hotărît să se limiteze doar la protest Totuși ziarele National, Globe și Temps au declarat că a doua zi vor apărea, în ciuda ordonanțelor Journal des Debats și Constitutionnel n-au îndrăznit să le urmeze exemplul și s-au supus Samuel Gelb a ieșit furios și total deznădăjduit Nu-i nimic de făcut, își spunea el Mă duc să mă închid în casă Toate lașitățile astea mă dezgustă Deci așa arată opoziția! Ce mai calea-valea, Franța nu este pregătită Democrația mai are încă o sută de ani de așteptat Posomorit și abătut, Samuel se întorcea la Mdnilmontant Trecînd bariera, auzi sunete de vioară într-o crîșmă de țară O grădină prăfuită, nedespărțită de stradă decît printr-un gard de nuiele, era plină de dansatori și cheflii Era, desigur, o petrecere de nuntă Samuel acostă un muncitor îmbrăcat în haine de sărbătoare, care pufăia dintr-o pipă, pe prag — Vă distrați? zise el — De ce nu? răspunse muncitorul — Păi nu știți ce se petrece la Paris? — Se petrece ceva? — Ministerul a lansat ordonanțe care suprimă dreptul electorilor — Electorii? Și ce-avem noi cu asta? Ce, noi, poporul, sîntem electori? — S-au suprimat și ziarele — Ah! ziarele! Și ce ne pasă nouă de ziare? Nu le citim, sînt prea scumpe Costă optzeci de franci — Tocmai de aceea, ar trebui ca ziarele și alegerile să vă intereseze, dacă vreți ca — Aiurea! zise muncitorul, scoțînd fumul pe nas, dacă nu ne mărește prețul pîinii și al vinului, regele poate să facă ce-o vrea în clipa aceasta o fată veselă și bondoacă alergă înspre ei 439 MINA PROVIDENȚEI — Ia spune, strigă ea, luîndu-1 de braț pe muncitor, așa mă inviți tu la dans, lăsîndu-mă pironită pe scaun? Haidem, începe petrecerea — Vin, zise muncitorul, urmînd-o * Samuel a ajuns acasă, fără nici o nădejde A mîncat și s-a culcat A doua zi, nici măcar n-a ieșit S-a plimbat toată ziua prin grădină, înfierbîntat și ostenit Căldura era sufocantă „Asta-i, iși spunea el, tot се-am făcut a fost zadarnic Țelul meu era să conduc o mare mișcare populară, să guvernez ideile Dar nu există nici o mișcare, nu sînt bun de nimic, și nimic nu-i bun pentru mine Nu-mi mai trebuiesc banii lui Julius; ce să fac cu ei? Julius poate să trăiască Să fie etern, dacă vrea Eu n-am să-i mai dau bobîrnacul care l-ar duce-n mormint! Ah! habar n-are el că nepăsarea asta a poporului îl salvează și că imobilitatea asta, a tuturora, înseamnă viața lui “ Cobora seara Obosit de atîta plimbat, s-a așezat pe o bancă Deodată a tresărit Crezuse că aude, din direcția Parisului, un zgomot care semăna cu niște împușcături Zgomotul reîncepea De astă dată, nu mai exista nici un dubiu, erau într-adevăr salve de focuri Samuel a sărit în picioare — Salve de focuri! a exclamat el Ah! înseamnă că-i poporul Bravul popor, pe care eu îl calomniam! Ah! visul meu a renăscut Trăiască poporul și moarte lui Julius! XXIV CEI CARE BENEFICIAZĂ DE REVOLUȚII, NU SÎNT TOTDEAUNA CEI CE LE FAC — Jos Carol al X-lea și Julius! își repeta Samuel Gelb, simțin-du-se din nou în vigoare Vom face fiecare revoluția noastră, Franța și eu; eu voi lucra pentru a ei, în timp ce ea va lucra pentru a mea! Urcă repede în camera sa, luă niște bani dintr-un sertar, scrise cîteva rînduri, se înarma și cobori spre Paris N-a intrat prin prima barieră, a mers de-a lungul bulevardelor exterioare, voind să vadă dacă cei de la periferie luau parte la mișcare Emoția începea să pună stăpînire pe el Ici, colo se formau grupuri Oratori de ocazie țineau discursuri oamenilor adunați, comentînd în termeni vehemenți articolele din ziarele ce nu se temuseră să apară în cursul dimineții Samuel a intrat prin bariera Saint-Denis Abia făcuse cîțiva pași, că auzi un zgomot puternic și strigăte furioase — Omorîți-1! Trebuie să fie împușcat! Grăbi pasul și, făcînd colțul unei străzi, zări un grup de bărbați înarmați care opriseră o trăsură — Ce s-a întîmplat? întrebă el — Un ministru care a fugit, răspunse un muncitor — Care ministru? zise Samuel Dar un om din popor deschise portiera în trăsură se afla o femeie, doi copii și un bărbat de vreo patruzeci de ani Bărbatul sări jos Samuel îl recunoscu Da! înțeleg! își zise el Ăsta-i curajul liberalilor! Au pregătit răscoala, au scos poporul în stradă, și, în clipa cînd bătălia a înce- 441 MÎNA PROVIDENȚEI put, se eschivează Lasă poporul să scape cum o putea din primejdia în care l-au aruncat Dar nu, îl am la mîna mea și nu va pleca, va lupta împreună cu noi, voi face din el un erou fără voie Și cum bărbatul din trăsură tăcea, neîndrăznind să se încreadă în muncitorii înarmați, Samuel vorbi: — Ce faceți, prieteni? strigă el Acesta nu-i un ministru, dimpotrivă, este un apărător al poporului! — Numele lui! striga mulțimea — Casimir Pdrier! — Casimir Pdrier, repeta poporul Trăiască Constituția! — Da, copii, trăiască Constituția, strigă Casimir Pdrier Iar noi o apărăm împreună, chiar de-ar trebui să murim pentru ea! Trăiască Constituția! — Să-1 purtăm în triumf! zise Samuel Și l-au readus în mod triumfal spre cîmpul de bătaie pe acest evadat de la victorie Ce înseamnă destinul! în clipa cînd l-au readus cu forța spre Paris, Casimir Pdrier ieșea ca să-1 întilnească pe Carol al X-lea și să se pună în slujba sa Totuși, nu ne aflam încă decît la preludiul răscoalei Existau, într-adevăr, din distanță în distanță, grupuri izolate; dar nu se manifestau decît prin focuri de armă răzlețe, apoi așteptau Erau hărțuielile de dinainte de luptă Patrule puternice de linie înaintau, rinduri, rînduri, pe străzi, pe bulevarde și pe chei Mulțimea le lăsa să treacă Lumea striga: Trăiască armata și Trăiască Constituția, ca să atragă, într-un fel, armata, de partea răzmeriței Poporul și regalitatea se priveau înainte de a se lua la trîntă Se simțea pregătirea unei bătălii cumplite și decisive Un freamăt confuz plutea în atmosferă, anunțînd furtuna Samuel încercă să participe într-un mod mai energic Intră în primul magazin de textile întîlnit in cale, cumpără trei fîșii de pînză, roșu, alb și albastru, rugă să fie cusute împreună, le prinse la capătul unui băț și ieși fluturînd steagul tricolor încă nu se făcuse seară Drapelul, pe care nu-1 mai văzuseră de cincisprezece ani și care reamintea atîtea glorii, a produs un efect uriaș Era de parcă trecutul reînviase după atîția ani de umilință și înjosire Parisul părea că se trezește din monarhie, ca dintr-un vis urît ALEXANDRE DUMAS 442 în aceeași clipă, o veste făcu ocolul orașului, ca un tunet înaintea furtunii Comandamentul din Paris fusese încredințat lui Marmont, duce de Ragusa Numele acesta sinonim cu invazia, cu Waterloo, cu patria lăsată pe mîna dușmanului, cu cazacii galopînd cu sabia întinsă prin piețele publice, cu Franța sîngerînd prin sute de răni, cu muzeele patriei jefuite, cu drapelul țării insultat, cu toate mizeriile și toate rușinile poporului; numele acesta a fost ca o mănușă aruncată în obrazul demnității țării Din clipa aceasta, duelul devenea necesar Nu mai era vorba de interesul electorilor și al ziariștilor, ci de onoarea națională Poporul nu se mai lupta împotriva ordonanțelor, ci împotriva înfrîngerii de la Waterloo — Jos cu cazacii! striga Samuel, și pe baricade! Strigătul lui Samuel tună și se amplifică din ecou in ecou Se făcea noapte Deocamdată nu se mai putea face mare lucru Dar lumea se pregătea pentru înfruntarea de a doua zi Noaptea a fost petrecută cu desprindere pietrelor din pavaj și cu fortificarea baricadelor în dimineața de 28 iulie, bătălia a început în mod serios Elevii școlii politehnice au ieșit și s-au amestecat cu poporul La primul foc de pușcă, domnul Thiers s-a dus să dea o raită prin pădurea de la Montmorency, unde se afla locuința de la țară a doamnei de Courchamp Lupta a fost sîngeroasă, mai ales la primărie Răsculații, protejați de parapetele de pe malul sting, trăgeau asupra soldaților elvețieni, care păzeau piața Grdve Samuel se afla acolo, în picioare, pe parapetul podului Arcole, dirijînd focul, sfidînd gloanțele, punîndu-și viața în primejdie Lupta a durat pină noaptea și nu se terminase in zori Prin fumul împușcăturilor, Samuel, privind in urmă, a zărit un grup de patru persoane înaintînd către răsculați — Trăiască Lafayette! a strigat el, deodată Era intr-adevăr Lafayette care trecea împreună cu doi prieteni și un servitor Bătrinul general își reamintea de participarea la prima revoluție și nu voia altceva decît să se implice și în aceasta Dar însoțitorii săi ii rețineau și—1 domoleau, zicînd u-i că ce 443 MÎNA PROVIDENȚEI vedea el nu era o revoluție, ci o răscoală și că poporul nu va rezista mai mult de douăzeci și patru de ore în fața puterii regale Generalul șovăia Totuși, voise să vadă spectacolul cu ochii săi și mergea, pe jos, din baricadă în baricadă Samuel nu era omul care să lase pe cineva să șovăie A sărit de pe parapet și s-a îndreptat către Lafayette — Generale, i-a spus el, sînteți de-ai noștri? Mulțumesc Apoi, întorcîndu-se spre răzvrătiți: — Prieteni! generalul preia comanda gărzii naționale! — Gîndiți-vă bine, domnule, zise domnul Carbonnel, care-1 însoțea pe Lafayette Vreți ca generalul să fie împușcat? — Am nevoie de un voluntar, strigă Samuel — Eu! răspunseră douăzeci de voci — Primul venit, zise Samuel Tu, de exemplu, Michel Du-te și spune peste tot că garda națională este reînființată și că generalul Lafayette o comandă Michel plecă — Trăiască Lafayette, se auzea strigîndu-se pe tot lungul cheiului Bătrînul era emoționat Vechea popularitate i se urcase la cap — Acum, zise Samuel, așteptați o clipă Aveți nevoie de primărie O vom cuceri îndată Totul va decurge într-o clipită în timp ce se purtau aceste discuții, împușcăturile continuau Trupele, care-și vedeau gloanțele turtindu-se în pietrele de pe chei, începeau să se descurajeze Și apoi, în astfel de lupte civile, ceasurile se scurg repede cînd armata își amintește că și ea se naște din popor și cînd soldatul înțelege că trage în frații săi Primăria nu se mai apăra decît foarte domol — înainte! strigă Samuel, și foc! S-a auzit o salvă De data aceasta soldații n-au ripostat Poporul a înaintat și a traversat podul, pînă la piață, fără să întîmpine nici o rezistență Doar cîteva focuri răzlețe șuierau pe lîngă urechile învingătorilor Primăria era părăsită; trupele ieșiseră Samuel îl căuta pe Lafayette Dar generalul nu mai era acolo Prietenii săi izbutiseră, în ciuda împotrivirii sale, să-1 scoată din luptă — La dracu! zise Samuel, dacă numele cunoscute ne lipsesc, facem abstracție de ele Și necunoscuții sînt oameni puternici Și adresîndu-se primului răsculat aflat în preajma sa îi spuse: ALEXANDRE DUMAS 444 — Dubourg, vrei să conduci? — De ce nu tu? zise celălalt — Pe mine liberalii mă cunosc, și acum este nevoie de cineva care să aibă prestigiul misterului — Bine, atunci primesc — Perfect, instalează-te și guvernează Noi ne vom petrece noaptea întocmind cîteva proclamații pe care le vom semna: Generalul Dubourg, guvernatorul Parisului Mîine, vei îmbrăca o uniformă oarecare și vei da o raită pe chei, călare, ca să te arăți populației Nu ne mai rămîne decît să cucerim și palatul Tuileries, îl vom cuceri, iar mîine, la prînz, Franța va fi a noastră Clar? — Clar- Nimic nu era mai simplu în momentele revoluționare, răscoala, neștiind ce direcție să apuce, este recunoscătoare celui ce are curajul să o dirijeze Generalul Dubourg a fost, într-adevăr, timp de douăsprezece ore, regele Parisului A decretat tot ce i-a trecut prin cap Proclamațiilor sale li s-au supus oamenii care nu auziseră niciodată de numele său A doua zi a fost luat palatul de la Tuileries Trupele, din ce în ce mai demoralizate, nu opuneau poporului decît o foarte slabă rezistență Samuel a fost printre primii care au intrat în palatul pe care Carol al X-lea îl părăsise în ajun pentru totdeauna Poporul se răzbuna asupra portretelor pentru nedreptățile pe care le făcuseră oamenii Toate tablourile reprezentînd prinții sau regii nepopulari au fost străpunse cu baionetele Burlescul se împletea cu eroismul Oamenii din popor îmbră-cau peste cămășile însîngerate rochiile de mătase ale prințeselor — Uite, tronul! exclamă un răsculat Ce facem cu el? — Așteaptă, zise Samuel Tocmai fuseseră aduși morții căzuți în cele cîteva minute cît durase asediul palatului Samuel luă unul în brațe și îl așeză pe tron — Oameni buni! strigă el, iată regele nostru: un mort! Regalitatea a murit Trăiască republica! — Trăiască republica! repetară două mii de glasuri După aceasta, Samuel lăsă să continue devastările fără el 445 MÎNA PROVIDENȚEI „Cred, își zicea el, că revoluția este pe drumul cel bun, și că a sosit momentul să-i spun cîteva vorbe lui Julius " Ieși de la Tuileries și o luă spre casa contelui von Eberbăch Pe drum îi veni o idee * „La dracu! gîndea el, am pierdut ocazia Puteam să scap de Julius, fără nici o bătaie de cap El, care vorbește mereu despre dorința de a muri și care se plînge că nu mai are emoții, ar fi trebuit să-1 aduc pe vreo baricadă, unde un glonte ar fi rezolvat totul fără probleme Dar poate că mai este încă timp Se mai poartă lupte pe ici pe colo Am să-i vorbesc, încercînd să reînviu în el vreo scînteie democratică din anii tinereții " Cînd intră in camera lui Julius, ochii acestuia fură traversați de o slabă licărire Ai fi zis că Julius aștepta vizita Dar n-a fost decît o scînteiere imperceptibilă Samuel nici n-avu timp s-o remarce, că Julius recăzu din nou în somnolența sa — Trezește-te, îi strigă Samuel Acum ai o ocazie Lumea veche se clatină și se va prăbuși Vino să ne ajuți să-i dăm ultima lovitură de cazma — Doamne, cum arăți, zise liniștit Julius Ești negru de praf de pușcă, iar hainele sînt numai zdrențe — Te cred și eu Vin de la Tuileries — Ah! palatul a căzut? — Totul e-n mîinile noastre Haide, vii? — Nu, zise Julius — Cum! zise Samuel, trezirea națiunii noastre pe tine nu te-a trezit? Să ai tu somnul atît de adînc, îneît poate rezista împușcăturilor și tunurilor? — Mai întîi, răspunse Julius, te poți considera un om fericit dacă te mai interesează luptele publice, într-atit îneît poți să și participi la ele Pe mine, pe care nu mă preocupă nici propriile treburi, cum ai vrea să iau parte la ale altora? Și apoi, dacă problemele omenirii ar putea atrage un muribund ca mine, îți mărturisesc că între autoritate și insurecție, eforturile mele s-ar îndrepta către autoritate Succesul revoluției, în Franța, ar însemna o răsturnare de lucruri în Germania Nu mai pot face nimic, știu, pentru patria mea; dar, dacă ar mai fi ceva care să mă tenteze, ar fi să o salvez de anarhie și să-i ALEXANDRE DUMAS 446 asigur pacea Nu încerca să mă atragi pe baricade; nici măcar n-aș fi de aceeași parte cu tine — Nu-i nimic, fii de partea cui dorești, zise brusc Samuel; dar vino, totuși — Ah! murmură Julius, privindu-1 fix pe Samuel, de parcă i-ar fi citit gindurile — în față sau în spate, continuă Samuel, vei simți că trăiești! — Numai pentru ca să trăiesc, vrei tu să merg? întrebă Julius cu aceeași privire — Dar pentru ce? îi răspunse Samuel Crezi că intenționez să mă așez în fața ta și să-ți trag un glonte? — Glumeam, zise Julius — Nu te știam atit de preocupat pentru viață Repeți mereu că fericirea ta ar însemna moartea — Da, aș vrea să mor, dar altfel — E un secret? — E un secret — Păstrează-1 Pentru ultima oară, vii sau nu? — Nu — Atunci adio Și se grăbi spre primărie II lăsase acolo, în chip de conducător suprem, pe Dubourg Noi doi, își zicea el, vom reînnoi Franța și Europa Ceasul oamenilor noi și al faptelor noi a sosit, în sfîrșil Intrînd în primărie, se întîlni cu generalul Dubourg, care ieșea — Unde vă duceți, îl întrebă el — Mă duc acasă, răspunse Dubourg — Acasă? — Dar ce dracu ai vrea să fac aici? Nu mai comand eu — Dar cine? izbucni Samuel, neliniștit — Lafayette — Cum adică? De ce i-ai cedat locul? — Nu eu Colonelul Dumoulin, căruia-i încredințasem paza primăriei Cînd Lafayette a sosit călare pe calul său alb, cu o escortă de zece sau douăsprezece persoane și vreo douăzeci de copii care-i aplaudau calul, Dumoulin și-a pierdut capul A zis: «Fiecăruia după merit!» și s-a dat la o parte, lăsîndu-1 să treacă — Mii de draci! izbucni Samuel, strîngîndu-și pumnii, vor să ne fure revoluția 447 MÎNA PROVIDENȚEI — Ah! au și făcut-o Au început prin a instala o comisie compusă din nu mai știu cine, și au și lansat o proclamație către popor ca să-1 adoarmă Deputății au apărut și ei Totu-i pierdut Mă duc să mă închid în casă Dacă împușcăturile vor reîncepe, voi ieși și eu îi strînse mina lui Samuel și plecă Generalul Dubourg avea dreptate; din clipa aceea, cauza revoluției era definitiv pierdută La vîrsta sa, Lafayette nu mai avea energia necesară pentru a conduce o mișcare populară; pe de alta parte, vechea sa reputație liberală și revoluționară avea o influență periculoasă asupra maselor Samuel intră în primărie și încercă să ajungă la Lafayette Dar la ușa biroului său era instalată o santinelă: — Nu-i voie — De pe acum! zise Samuel Revoluția nu mai are voie să intre aici Foarte bine! Dacă nu se poate vorbi cu guvernul, se poate vorbi cu poporul Și ieșind din primărie, se îndreptă spre grupurile înarmate care umpleau piața și străzile Dar vorbea în zadar, popularitatea lui Lafayette era uriașă Pentru mulțime, figura acestuia însemna revoluția din 1789, care reînviase Samuel nu mai întilni pe nimeni care să dea ascultare neîncre-derilor sale însă el nu era omul care să se descurajeze cu una cu două A mers mai departe Tot mergînd și căutînd, a întîlnit un răsculat care luptase cot la cot cu el la asaltul primăriei și luarea palatului Tuileries — Ce zici de tot ce se petrece? îl întrebă el — Spun, răspunse răsculatul, că ni s-a șterpelit revoluția — Asta și voiam să aud! mi-am găsit omul, exclamă Samuel Și îi lăsăm să ne-o șterpelească? — Eu nu, cel puțin, zise el — Nici eu! adăugă Samuel Ce credeți c-ar trebui să facem? — Nimic, în momentul de față Poporul crede în Lafayette Ne-ar face bucățele dacă ne atingem de virtuoasa stafie Trebuie să fim pregătiți Comisia care s-a instalat la primărie va lua cu siguranță unele hotărîri, care vor deschide ochii poporului Atunci vom putea fi susținuți Vom acționa, și în forță — De acord, zise Samuel, unde ne vom întilni? — Pe strada Perle, nr 4, Jacques Grenier ALEXANDRE DUMAS 448 — Perfect își strînseră miinile și se despărțiră Samuel încercă să mai regăsească pe cîte unul din cei ce luptaseră alături de el, dar căutările sale fură zadarnice Spectacolul încrederii unanime cu care Parisul întîmpina numele lui Lafayette îi inspira o amărăciune profundă „Monezile de cinci franci greșesc, zise el Dumnezeu nu protejează Franța, dar, ei drăcie, nu cumva-1 protejează pe Julius? Dacă revoluția dă greș, înseamnă că n-o să mai am nevoie de banii lui Ce să mai fac cu ei? Voi deveni oare virtuos fără să vreau? Cum să-mi întrebuințez timpul? Се-ar fi să mă duc la Laffitte? Dar mai întii să mănînc ceva “ Intră în primul restaurant pe care-1 găsi deschis și mîncă, deoarece nu mai luase nimic în gură din seara din ajun Ziua era pe sfirșite cînd Samuel intră în casa Laffitte Aici erau o groază de oameni Toți deputății liberali erau strînși la un loc Se aștepta răspunsul ducelui d’Orteans, căruia tocmai i se trimisese propunerea locotenenței generale a regatului Domnul Thiers plecase la Neuilly încă de dimineață, dar nu-1 găsise pe ducele d’Orldans Ducele părăsise castelul încă de pe data de 26 iulie și se ascunsese la Raincy La stăruințele domnului Thiers, ducesa d’Orl6ans îl trimisese pe contele de Montesquiou să-i spună soțului ei să se înapoieze Contelui i-a trebuit mult pînă să-1 decidă; în sfirșit, ducele d’Or-lăans se lăsase convins și contele de Montesquiou plecase cu prima trăsură din față, după ce-1 văzuse pe duce ureînd în a sa Dar după vreo sută de pași, contele își întorsese capul și văzuse trăsura lui Ludovic-Filip făcînd calea întoarsă spre Raincy A fost obligat să se înapoieze și el, să-și reînceapă perorațiile și să-1 aducă de astă dată în trăsura proprie pe acest uzurpator nedecis S-a convenit ca Ludovic-Filip să aștepte la Neuilly un mesaj semnat de doisprezece membri ai Camerei Deputaților care să-i ofere locotenența generală a regatului Cînd Samuel sosise la casa Laffitte, mesajul plecase de vreo două ore Toți îl așteptau pe ducele d’Orlâans Un prinț și un Bourbon! își zise Samuel; nu mai este nimic de făcut cu astfel de oameni 449 MÎNA PROVIDENȚEI Rămase totuși, ca să asiste la toate întîmplările și să pîndească momentul potrivit să acționeze Ducele d’Orl6ans sosi în jurul orei unu dimineața și se strecură pe furiș în Palatul Regal Cei doisprezece deputaji care iscăliseră mesajul așteptară să se facă ziuă ca să i se înfățișeze și să-i prezinte în mod direct propunerea Se cunosc ezitările, pe jumătate prefăcute, pe jumătate sincere, cu care ducele d’Orl^ans primise primele propuneri, și apoi acordul său O proclamație a fost redactată pe loc și trimisă Camerei Deputaților care au întîmpinat-o cu aplauze Doar consimțămintul lui Lafayette mai era îndoielnic Nimeni nu știa dacă bătrînul republican voia un prinț sau republică S-a hotărît să se pregătească o manifestație și ca ducele d’Orldans, însoțit de deputății cei mai populari să meargă la primărie Acum este momentul! își zise Samuel Și s-a dus în strada Perle, nr 4 Pe scară s-a întîlnit cu Jacques Grenier care tocmai ieșea —Repede! i-a zis Samuel, nu trebuie să pierdem nici un minut Și îl informă despre toate — Ducele d’Orl6ans la primărie! exclamă Jacques, asta înseamnă că reîncepe regalitatea! N-o să ajungă, te asigur în cît timp urmează să apară acolo? — Chiar acum — Ei drace, nici măcar n-am timp să-mi previn prietenii; dar ajung doi oameni hotărîți — La asta mă gîndeam și eu, zise Samuel: unul din noi doi trebuie să-1 pîndească pe drum, iar celălalt, la capăt, la primărie chiar Unde-ai vrea să fii? — Pe drum, zise Jacques — Iar eu în marea sală a primăriei; dacă tu nu-1 ochești, îl voi ochi eu! — Perfect Ai un pistol — Am două Plecară împreună pînă în piața Grfeve Aici Samuel, după ce strînse mîna lui Jacques, îl părăsi și intră în primărie Abia trecuse un sfert de oră de cînd se despărțiseră, și se auzi o mare rumoare în mulțime ALEXANDRE DUMAS 450 Era cortegiul ducelui d’Orl^ans care se apropia de chei Ducele d’Orl6ans călare mergea în fața domnului Lafayette pe care savoiarzii îl purtau într-o lectică Strigătele de bucurie și de triumf, care însoțiseră cortegiul la ieșirea din Palatul Regal, deveneau din ce în ce mai puțin numeroase Atitudinea populației, începînd cu Pont-Neuf, era gravă, a-proape amenințătoare — încă un Bourbon! strigă un muncitor alături de Jacques Iată pentru ce ne-am bătut! — Fii pe pace, fiule, îi răspunse Jacques Totul nu-i încă sfir-șit • Cortegiul apăru deodată Ducele d’OrUans încerca sa-și întoarcă fața spre domnul Lafayette ca pentru a se adăposti sub o popularitate mai solidă decit a sa Jacques își scoase pistolul din buzunar și ochi Dar o mină îi apucă brațul pe la spate și-i smulse pistolul Se întoarse Era muncitorul cu care discutase — Ce faci, domnule? zise muncitorul — Ce te interesează? răspunse Jacques, nu mai vreau să aud dc Bourboni — Jos cu Bourbonii! zise muncitorul Dar așteaptă alt moment, acum l-ai fi putut ucide pe Laffitte Jacques îi dădu un ghiont muncitorului și-și ridică de jos revolverul Dar cortegiul trecuse și ducele d’Orl^ans intrase în primărie Jacques încercă să intre și el Dar santinelele îi barară trecerea Cînd ducele d’Orldans pătrunse în marea sală, găsi aici o mulțime imensă Combatanți din ajun, elevi ai Școlii politehnice cu sabia scoasă din teacă, figuri triste și aspre Generalul Dubourg era de față Un deputat citi declarația camerei Puține persoane aplaudară Generalul Dubourg înaintă către Ludovic-Filip și, arătînd cu mîna către piața încă plină de oameni, zise: — Cunoașteți drepturile noastre; dacă le veți uita, vi le vom reaminti — Domnule, răspunse ducele ușor emoționat, sînt un om cinstit — Nu există om cinstit pe treptele tronului, zise Samuel Și scoțîndu-și pistolul, ochi și trase 451 MÎNA PROVIDENȚEI Glontele nu porni Samuel își cercetă pistolul Nu mai avea capse Avea alt pistol încercă să-1 scoată din buzunar Nu-1 găsi — Trădare! strigă el înghesuiala fusese atît de mare, incit, izbit din toate părțile, nu simțise mîna care i se strecurase în buzunar în clipa aceea, Lafayette apucase un drapel tricolor, îl pusese în mina lui Ludovic-Filip și îi spusese: — Veniți! Apoi, trăgindu-1 pe balconul primăriei, îl îmbrățișase în fața mulțimii adunate Aceasta a fost încoronarea lui Ludovic-Filip Lafayette îl consfințise cu popularitatea sa Aplauzele izbucniră „S-a sfârșit, își spuse Samuel Peste opt zile va fi rege Toate visele mele se năruie acum La naiba, trebuie să mă hotărăsc Nu mai este nimic de făcut " Deodată își înălță fruntea „Ba da! reluă el Totul s-a sfirșit acum, dar totul mai poate reîncepe încă Sînt oare un copil sau o femeie, ca să-mi pierd curajul în fața primei dificultăți? Nu, nimic nu este pierdut Există o cale prin care se poate repara totul Să vedem, să reflectăm " Și apăsîndu-și fruntea cu palma, gîndi profund După cîteva minute de meditație adincă, zîmbi, și un licăr îi apăru în privire — Am găsit, zise el Ah! nu sînt eu dintre aceia care să renunțe așa ușor în cinci minute, își construise în minte un ultim proiect, care avea să decidă de propria-i soartă Se îndreptă spre Julius XXV SCHIMBARE DE ATITUDINE Și de data aceasta, văzîndu-1 pe Samuel, Julius avu în ochi o licărire iute stinsă, ca un fulger de speranță, pe care voia să-1 ascundă — Ei! dragă Samuel, îi zise el mai vesel decît de obicei, observ cu plăcere că victoriile tale nu te-au făcut să-ți uiți prietenii — Ce victorii? întrebă Samuel — Cum? nu ai triumfat pe toată linia? Tocmai am citi în ziare, nu pentru mine, ci ca să aflu cum stați, tu și revoluționarii tăi Și observ că ați mers departe Ducele d’Orl^ans locotenent general, înseamnă Carol al X-lea deposedat — Da, locotenent general al regatului', răspunse Samuel, apă-sind cu amărăciune pe ultimul cuvînt Poporul și-a schimbat stă-pînul; iată ce înțelege el prin revoluție; și nimeni nu poate spune dacă noul stăpîn va fi mai bun decît cel vechi și dacă nu va trebui să-1 alunge și pe ăsta Așa că, prost cum sînt, mi-am riscat viața ca să pun un rege in locul altui rege Dar o să mă răzbun eu pe această opoziție puerilă care ne-a furat victoria și care a venit, după revoluție, să ne jefuiască morții! — Ce vrei să spui cu asta? — Există un proverb spaniol care spune: Trebuie să te ferești de cel mai rău-, ar fi trebuit să spună: de cel mai mic Totdeauna cel mic, mai puțin decît cel mic, mediocrul, este acela care cîștigă Nu mi-am făcut niciodată iluzii mari, cred că recunoști, cu privire la specia umană; ei bine! oricît de puțină stimă aveam pentru ea, tot era de sute de ori prea mare Samuel continuă apoi în fraze scurte și întretăiate, ca pentru a uita de sine: — Da, da, ziua poporului va sosi poate; dar mai este pînă atunci Recunosc că am fost prea nerăbdător Sînt născut pentru 453 MÎNA PROVIDENȚEI secolul următor Națiunile nu sînt coapte pentru libertate Mai au nevoie de încă sute de ani ca s-o înțeleagă Și pînă atunci numai puterea ne poate asigura pacea Ori, cum nu mă pot culca acum și trezi peste o sută de ani, m-am decis să mă adaptez epocii în care trăiesc Și dacă puterea mă vrea ei bine, Julius trec de partea ei — Ah! zise Julius care-1 observa pe Samuel cu o privire stranie, și care sub masca imobilă a feței ascundea propria-i emoție interioară — Am venit să-ți fac o propunere, reluă Samuel Cînd am venit alaltăieri să te întreb dacă n-ai vrea să mergi cu mine pe baricade, mi-ai răspuns că, dacă ai fi mers, n-ai fi fost de aceași parte cu mine, și că rămîneai devotat guvernului pe care l-ai slujit Ei bine! vrei să-i dovedești că-i ești credincios? — Ce vrei să spui? — Acultă Mișcările acestea de trei zile, chiar dacă n-au produs aici decît o semirevoluție, vor avea cu siguranță răsunet și consecințe în Germania Pot să-ți spun că Tugendbundul nu stă cu mîinile in sîn: va agita tineretul și poporul Revolta va izbucni dintr-o clipă în alta Regii vor triumfa și acolo, ca și aici, foarte bine, dar nu fără lupte civile și fără multă vărsare de sînge Și, vezi tu, regalitatea are și așa mîinile destul de pătate, ca să mai adauge și pete de sînge Ei bine! acela care va furniza guvernului german mijlocul de a preveni lupta, acela care va feri regii de cumplitele represalii pe care le pregătesc în viitor victoriile lor momentane asupra libertății, acela care va feri Tugendbundul de o luptă care nu poate, la ora actuală, să sfîrșească decit prin înfringerea sa sîngeroasă, acela care va feri patria de o zguduire dureroasă, - crezi, oare, că omul acela va avea dreptul să ceară totul și putința de a obține totul? — Neîndoios, zise contele von Eberbach — Ei bine, Julius, reluă Samuel, tu poți fi omul acela — Eu? — Chiar tu — Ești nebun! zise Julius Uită-te la mine Се-ai vrea să cer-ei și ce să obțin? Mai am eu timp să nutresc ambiții? — Totdeauna avem timp să fim ambițioși față de ceea ce lăsăm în urma noastră, în privința onoarei și a gloriei — Explică-te ALEXANDRE DUMAS 454 — Nimic mai simplu Pînă acum mai puțin de un an tu îl reprezenta! încă la Paris pe regele Prusiei Ai păstrai amintirea bunăvoinței sale și ai rămas legat de el prin recunoștință și devotament Nimic mai frumos Eu însă n-am aceleași motive ca să rămîn legat de partidul meu Nimeni n-a făcut nimic pentru mine, sînt un om liber Am cîștigat dreptul de a-i părăsi pe nerecunoscători și, mai rău decît atît, pe proștii care se descurajează ei înșiși Știu prea bine ce mi s-ar putea spune: că sînt un renegat și un trădător! Mai întîi știi ce puțin mă interesează opinia altora asupra mea Și apoi, cel puțin, nu se va putea spune că dezertez din partid în clipa cînd este învins; deoarece, pentru toată lumea, cu excepția a trei sau patru exaltați, poate, noi am învins, și, dacă ne-am lua după cîntecele care răsună pe străzi, poporul va reintra în deplina stăpînire a libertății sale Momentul este, așadar, oportun pentru a părăsi partida celor ce se cred victorioși Poate că-mi vor fi chiar recunoscători că-i părăsesc și că vor avea un tovarăș mai puțin cu care să-și împartă victoria Julius, sînt de partea alor voștri, și în cinstea acestui eveniment, îți fac o surpriză — Ce? — Voi preda în mîinile tale, în mîinile regelui, pe șefii Tu-gendbundului, in flagrant delict de conspirație Oricît de mult încercase să se stăpînească, Julius nu-și putu înăbuși o zvîcnire Ochii săi se luminară deodată și el, muribundul întîrziat, păru că renaște — Te miră? zise Samuel care observase zvicnirea și privirea contelui vo t Eberbach Schimb direcția drumului, ți-am spus Și tu ș ii că sînt dintre aceia care nu fac nimic pe jumătate Liberalii din Eranța m-au dezgustat pentru toți liberalii din lume M-am înșelat grav cu niște oameni ca ăștia îmi dau seama, destul de tîrziu, e-adevărat, că nu se poate face nimic măreț împreună cu ei Ei bine, vreau să încerc și cu alții Mai bine să fii un Richelieu decît Catilina Dacă monarhia vrea să se slujească de oameni căliți ca mine, și de o minte energică, cine știe dacă n-o să fie cîștigată Vezi și tu că încă n-a sosit timpul organizatorilor de revoluții Asta-i situația Am decretat: sînt al tău; mă accepți? — Și dacă accept, ce trebuie să fac? întrebă Julius — Dacă accepți, plecăm amîndoi în Germania, chiar astă-seară, sau cel mai tîrziu mîine dimineață Odată ajunși acolo, lasă-te 455 MÎNA PROVIDENȚEI pe mîna mea ca să te ajut să faci intr-o săptămînă mai mult decît n-ai făcut în toată viața ta, poate Iar eu, voi reciștiga dintr-o lovitură cei patruzeci de ani pe care i-am pierdut Haide, fără șovăieli copilărești îți servești in același timp patria și prietenul Cit despre șefii Tugendbundului, vom avea grijă să stipulăm ca viața să nu le fie primejduită Cred că lucrul acesta îți va alunga ultima reținere morală Ești de acord? Spune! — Păi, călătoria este lungă și obositoare, obiectă contele von Eberbach Așa de extenuat cum sînt, crezi că putem ajunge la timp? — Doar atit? îi replică Samuel îți voi pregăti eu un întăritor care să te învioreze și să te mențină — Da! un întăritor? repetă Julius, de parcă se așteptase la cuvîntul acesta — Fii pe pace! nu are in el nimic periculos — Bun! atunci primesc, zise Julius Ți-am spus că mă las pe mîinile tale Poți face cu mine ce vei voi — Este minunat Vrei să plecăm astă-seară sau mîine dimineață? — Те-aș ruga să mă lași pînă mîine dimineață — Fie Insă nu uita, cred că mai este timp pentru curierul ambasadei Va fi bine să scrii chiar de astăzi să ți se pună la dispoziție o parte din forța armată de la Heidelberg — Voi scrie îndată și-ți voi înmina scrisoarea Tu vei avea grijă săA fie trimisă — în timp ce tu vei scrie, eu îți pregătesc medicamentul Nu-mi ia decît cinci minute Samuel trecu în încăperea alăturată ca să trimită un servitor la farmacie După cinci minute, se înapoie în cameră — Poftim scrisoarea, îi spuse contele von Eberbach — Iar ție, poftim întăritorul, răspunse Samuel Gelb — Fiindcă veni vorba, zise Samuel, nu m-am gîndit să te întreb înainte de a scrie, n-ai de pus nici o condiție? — Nu Atîta doar să mi se proptească piciorul în scara șeii Odată încălecat pe cal, nici o grijă, vor fi departe — Perfect — Ei bine! alerg la ambasadă Mîine dimineață, la ora nouă, voi fi la poarta ta cu trăsura pregătită Fii gata ALEXANDRE DUMAS 456 — Sînt gata de pe acum După ce Samuel plecă: — Du-te, își zise Julius, ai pierdut partida Ți-am intuit jocul, dar tu nu l-ai dibuit pe al meu Luă întăritorul și vărsă puțin într-un pahar Apoi, deschizînd secreterul, scoase din el o mică fiolă din care lăsă să pice o picătură peste medicament Acesta nu-și schimbă culoarea „Este chiar un întăritor, își spuse Julius încă nu conține și altceva Știam eu Mai are încă nevoie de mine “ Bău licoarea Iar Samuel, în timp ce se îndrepta către amabasadă, rîdea încetișor și-și zicea: — Să părăsești jocul și să arunci cărțile in clipa cînd partida pare cîștigată de către jucătorii de rînd; să treci în tabăra învinșilor in clipa în care ei ar sacrifica totul pentru o revanșă sau o atenuare a înfrîngerii; să obții astfel într-o zi, de la regalitatea nerăbdătoare, puterea pe care domoala libertate nu mi-ar acorda-o decît peste douăzeci de ani, poate; să mă asigur totodată de încrederea lui Julius prin dezertarea mea și de averea sa prin moartea sa; să cuceresc prin aceeași lovitură rapidă bogăția și puterea, ambiția și dragostea Chiar așa! Combinația este grozavă și tentativa măreață! Samuel Gelb, te regăsești și te ridici XXVI ADIO, FĂRĂ ÎMBRĂȚIȘĂRI în seara aceleiași zile, într-o cămăruță dintr-o clădire din cartierul Marais, un bărbat și două femei stăteau de vorbă Bărbatul era Julius; cele două femei erau Christiane și Fr6dă-rique — Te supără ceva, tată? întrebă Frdddrique — Te asigur că n-am nimic, fetița mea, răspunse Julius — Ba da De obicei cînd ne aflam toți trei reuniți în odăița aceasta unde ne putem vedea in secret, dumneata aveai ochi su-rîzători și tot ce spuneai era vesel; păreai fericit că ne vezi, pe mama și pe mine Dar astăzi, ai un aer grav, ești trist și ne faci la amîndouă recomandări solemne, de parcă ai vrea să ne părăsești S-ar crede că ne spui adio — Scumpa mea fetiță, la vîrsta mea, și in starea în care mă aflu, nu-i oare prudent, ca de fiecare dată cînd ne despărțim să spunem adio celor pe care-i iubim? — Te simți cumva mai rău decît ultima oară? Ai vreo neliniște? — Nu, Frdd^rique Dar, vezi tu, peste o jumătate de oră ne vom despărți Prudența cere să nu ne dăm întîlnire toți trei, aici, decît o dată pe săptămină Altfel, ni s-ar descoperi repede ascunzătoarea; și се-ar crede lumea văzindu-mă astfel, între femeia pe care o crede soția mea și cea pe care a crezut-e amanta mea? Și apoi, mai sînt și alte motive pentru care se impune să nu se știe că ne vedem Deci, avem în față opt zile în care nu mă voi întîlni cu voi Și în opt zile se pot întîmplă atîtea lucruri! — Ce s-ar putea întîmplă? — Cine știe? Providența are viitorul în mîinile ei Dar fii liniștită, la vîrsta ta, viitorul, înseamnă fericirea, viața îndelungată, ALEXANDRE DUMAS 458 speranța fără sfirșit Vreau să fii fericită, scumpa mea copilă, și-ți făgăduiesc că vei fi în curînd — Sînt încă de pe acum, tată, cînd te întîlnesc, și aș fi și mai fericită dacă te-aș vedea și zîmbind Christiane nu zicea nimic Privea, mută, chipul soțului ei, că-utind să descifreze pe trăsăturile sale intenția pe care te îndemna s-o presupui atitudinea sa și accentul său mai grave decît în mod obișnuit Ghicise cu siguranță că Julius luase o hotărire Dar care? N-avea curaj să-1 întrebe, temîndu-se să n-o sperie pe Frd-ddrique și se prefăcea că este calmă, in timp ce în adîncul sufletului suferea și tremura, gîndindu-se la conversația pe care o avusese cu Julius, înainte de a se duce la Eberbach, în ziua cînd îi spusese că nu le va putea salva decît murind Julius pricepu îngrijorarea Christianei — lată-vă pe amîndouă tulburate de un lucru foarte simplu, reluă el Pentru că vă spun astăzi ceea ce ar fi trebuit să vă spun de fiece dată, pentru că în vremuri ca astea, cînd tronurile se prăbușesc în douăzeci și patru de ore, mi-am amintit că eu, un biet bătrîn înainte de vreme și un biet bolnav agonizînd nu sînt mai veșnic decît o dinastie, voi ați început să vă neliniștiți și să vă gîndiți la tot felul de grozăvii Sînt convins că Christiane se gîn-dește în clipa aceasta la un lucru pe care i l-am spus acum o lună, într-o zi cînd căutam o modalitate de a limpezi situația noastră I-am spus atunci despre o cale, dar nu era doar aceea Tot căutînd, am găsit alta — Care? întrebă Christiane — Âsta-i secretul meu îl veți afla peste opt zile — Ai să ni-1 spui? ‘ — Da, vi-1 voi scrie — Ni-1 vei scrie? exclamă Frdddrique Așadar, pleci? — Și chiar dacă aș face o călătorie de cîteva zile, de ce să vă neliniștiți? — Dacă pleci, tată, de ce nu ne iei și pe noi cu dumneata? — Nu plec, răspunse Julius Cel puțin este aproape sigur că nu va fi nevoie să plec De altfel, și dac-aș pleca nu v-aș putea lua cu mine Се-ar spune lumea să ne vadă pe toți trei împreună? — Ce ne interesează de ce spune lumea? Și pe urmă, dacă nu amîndouă, măcar una din noi ar putea să te însoțească 459 MÎNA PROVIDENȚE1 — Una fără cealaltă? zise Julius Ce s-ar face mama fără fiică sau fiica fără mamă? — Și totuși, n-ai să poți călători singur, insistă Frdddrique — Nu călătoresc singur — Atunci cine te va însoți? — Un prieten sigur, care va fi bucuros să se ocupe de mine Julius pronunță aceste ultime cuvinte cu un ton straniu — Ascultă-mă, tată, izbucni Fr£ddrique, vrei să ne liniștești, dar se vede cît colo că ai un secret Ai sosit foarte trist, dumneata atît de voios de obicei cînd veneai aici Apoi, mi-ai vorbit pe tonul unui tată care-și părăsește fiica și care se teme că n-o s-o mai revadă Mi-ai spus că ești bătrin, că trebuia să mă aștept că n-o să trăiești veșnic, dar că-mi rămîne mama M-ai rugat să-ți iert necazurile pe care mi le-ai făcut fără voia dumitale, de parcă, dimpotrivă, nu eu ar fi trebuit să-ți mulțumesc pentru tot! Ei bine! dacă astăzi te-ai comportat așa, înseamnă că există ceva despre care nu vrei să ne vorbești Sau te consideri foarte bolnav, sau, într-adevăr, vei pleca Ești în pragul unui mare pericol sau al unei lungi călătorii, asta se vede Tată, te implor, spune-ne ce este cu dumneata Dacă ești bolnav, locul nostru este la căpătîiul dumitale Lumea poate să creadă ce-o vrea; eu vreau să te îngrijesc — Nu sînt bolnav, zise Julius cu o privire înduioșată Uită-te la mine; poți vedea pe fața mea că arăt chiar mai sănătos decît n-am fost de cîteva luni Faptul că mi-am regăsit soția și fiica m-a însănătoșit — Așadar, pleci? întrebă Christiane — Ascultați, zise Julius, dîndu-și seama că n-ar fi crezut, dacă nega totul S-ar putea să fac o călătorie de scurtă durată, dar nimic nu este încă hotărît în orice caz, nu voi pleca decît peste trei zile Vom avea astfel timp să ne revedem și să vorbim din nou — Nu vei pleca, înainte de a ne revedea? întrbă Christiane — Vă făgăduiesc — Știu cum să procedez ca să te oblig să-ți ții făgăduiala, îl întrerupse Frddărique — Cum anume? — Să nu-ți spun adio astăzi — Oh! murmură Julius — Știu la ce te-ai gindit, continuă fermecătoarea fată Ne-ai fi înduioșat vorbindu-ne despre atîtea lucruri triste; apoi ne-am ALEXANDRE DUMAS 460 fi îmbrățișat, am fi plîns cu toții, iar dumneata ai pleca mîine fără să ne spui nimic, luindu-ne astfel adio, pe neașteptate Dar noi n-o să-ți facem jocul, eu și mama Dacă vrei să ne luăm rămas bun, va trebui să ne înțelegem în legătură cu plecarea dumitale Nu ne luăm rămas bun astăzi Dacă vrei să te îmbrățișăm, s-o lăsăm pentru data viitoare — Ai dreptate, copila mea, zise Julius cu un glas înecat, luptîndu-se împotriva unei emoții pe care avu puterea să nu lase să i se vadă pe chip Nu mă îmbrățișa Vei fi astfel sigură că nu voi pleca fără să te fi revăzut; deoarece ar fi un lucru teribil de dureros pentru un tată să plece la drum pentru o călătorie din care nu se va mai înapoia, poate, fără să ia cu el măcar sărutarea copilului său Julius se opri, nemaiputînd continua Apoi reluă: Acum, trebuie să ne despărțim Pe curînd, pe săptămînă viitoare, dacă nu plec; pe mîine sau pe poimîine, în caz că plec Vă voi anunța ora cînd mă veți găsi aici Dacă nu veți primi nici o scrisoare de la mine în trei zile, înseamnă că m-am putut descotorosi de acest drum obositor Făcu un nou efort să se stăpînească și izbuti să zîmbească — La revedere, zise el Observați că vă spun la revedere și nu vă spun adio Să ieșim unul după celălalt, ca nu cumva să ne vadă cineva împreună Mai întîi, tu, Christiane, apoi Fr€d6rique Eu voi pleca ultimul Haidem Christiane îi strînse mîna lui Julius și ieși Cînd Fr6d£rique se pregăti s-o urmeze, tatăl său îi spuse: — Vezi? nu-ți cer să mă săruți Spusese cuvintele acestea zîmbind — Bine faci, răspunse Fr&16rique N-aș fi acceptat Doar așa am să te pot reține la Paris Data viitoare îți voi da oricîte îmbrățișări ai să vrei! Și ieși Abia rămas singur, Julius căzu în genunchi plîngind în hohote „Ah, iată cum le părăsesc, își spuse el, deznădăjduit; și dac-ar ști ele în ce fel de călătorie plec! Biata Frăd6rique, a bănuit, a simțit că voiam să le îmbrățișez prin surprindere și să le strîng la pieptul meu într-o ultimă strînsoare, fără să le spun de ce 461 MÎNA PROVIDENȚEI Cum să le fi spus ce am de gînd să fac? Vor afla însă curind Dac-ar fi știut însă că plec mîine, ar fi vrut să mă însoțească și nu trebuie să asiste la ce se va petrece acolo Astfel, voi pleca fără să iau cu mine ultima privtre a ființelor pe care le iubesc, fără ca ochii lor să se fi înduioșat privind în ai mei, fără să duc cu mine nici unul din cuvintele acelea de încurajare al căror ecou blînd și plăcut să-ți rămînă în eternitate Acum lanțul care mă lega de ele s-a rupt N-o să le mai revăd Sînt singur Nici un cuvînt de adio n-o să mă urmeze și n-o să mă însoțească acolo unde mă duc Ei bine, fie! Sacrificiul va fi complet Dar cel puțin, o, Dumnezeule, dă-le acestor două ființe dragi, dă-le puterea de a se bucura cu prisosință pentru tot ce accept eu prin exces de suferință " Strînse la piept cele două scaune pe care se așezaseră soția și fiica sa, rosti, în fața camerei goale, cuvîntul de adio pe care nu li—1 putuse adresa lor, cobori și spuse vizitiului să-1 conducă acasă Se făcuse noapte tîrzie Nu s-a culcat La ce bun? N-avea niciun chef să doarmă A început să scrie mai multe scrisori Orele trecuseră și încă mai scria, cînd Samuel intră - — Ești gata? îl întrebă el pe Julius — Oricînd, așa cum ți-am mai spus-o și ieri, răspunse contele von Eberbach — Perfect! Trăsura ne așteaptă — Să coborîm, zise Julius, închizînd un plic în care se aflau două scrisori, una pentru Christiane și cealaltă pentru Frdddrique Agită clopoțelul Valetul apăru — Fac o plimbare în afara Parisului, zise el N-o să mă întorc, probabil, decît mîine, sau poate peste cîteva zile Dacă doamna contesă va veni de la Enghien, dați-i asta Dar numai dînsei, ați înțeles? îi dădu servitorului scrisoarea — Și acum, îi spuse Julius lui Samuel, sînt al tău XXVII INIMĂ CURATĂ A doua zi după ce Julius, Christiane și Frdddrique se întîlni-seră în trei în casa secretă din cartierul Marais, Frdddrique, singură și visătoare, se plimba prin grădina de la Enghien Fără să știe de ce, se simțea extrem de neliniștită, întrevederea de ieri ii revenea în minte Oare de ce tatăl său fusese pentru prima oară, atît de trist și de grav față de singurele ființe pe care le iubea? Refuzase să-și ia rămas bun de la el, cu scopul de a-l împiedica să plece fără să o revadă cel puțin încă o dată Dar dacă plecarea lui era necesară, dacă fusese forțat să plece imediat, înseamnă că-i adăugase o suferință in plus Cînd refuzase să-și îmbrățișeze tatăl, el zîmbise, dar ei i se părea acum că mai degrabă rîsese forțat și că îi venea să plîngă Ce fel de călătorie putea fi asta? Trebuia să fie vorba de ceva foarte serios Contele avea cu siguranță un motiv extrem de urgent dacă părăsea Parisul, el atît de slab și de obosit Unde se ducea? Și de ce lucrul acesta atît de simplu, la urma urmei, o călătorie, o umplea de tristețe? De ce avusese el un ton atît de solemn cînd îi făcuse recomandările acelea? Era mai mult decît un adio, era aproape un testament Frdddrique se plimba și se gîndea astfel toată ziua Seara n-a mai rezistat Dădu dispoziție să fie înhămați caii la trăsură și alergă la Paris Cînd ajunse la vila lui Julius urcă repede spre apartamentul acestuia — Domnul conte? întrebă ea pe primul servitor întîlnit — Domnul conte nu este acasă, răspunse servitorul — Cînd a plecat? 463 MÎNA PROVIDENȚEI — Azi-dimineață, doamnă — Dumnezeuie? și n-a spus la ce oră se întoarce? — A spus că face o plimbare în afara Parisului și că nu se va înapoia, poate, decît mîine * — N-a lăsat nimic pentru mine? — Domnul conte a lăsat pentru doamna contesă o scrisoare, care se află pe birou — Deschide repede! • Fr&terique se grăbi spre camera contelui Găsi pe secreter un plic cu adresa ei Desfăcu plicul în care se aflau două scrisori, una pentru ea și cealaltă pentru mama ei Deschise scrisoarea și citi: lartă-mă, scumpa mea Frederique, pentru că plec fără să te îmbrățișez Dar o fac pentru tine, copila mea Peste trei zile, nimic nu se va mai împotrivi fericirii tale Adio, fiica mea dragă Mama ta îți va spune mai multe Fii fericită Te binecuvîntez Uită-mă și gîndește-te la Lothario Tatăl tău devotat, Julius von E — Ce vrea să spună cu asta? exclamă Fr6d6rique cu ochii în lacrimi Ah! își spuse apoi, recitind o frază a scrisorii: mama ta îți va spune mai multe Mama știe cu siguranță totul Mă duc la ca Și coborînd în grabă, spuse vizitiului s-o conducă la Christiane, luînd cu ea scrisoarea adresată mamei sale Christiane rămase uluită auzind că i se anunță vizita contesei von Eberbăch, deoarece existența acestor două ființe era de asemenea natură îneît întrevederea dintre mamă și fiică însemna un act de îndrăzneală și aproape o greșeală Dar emoția Christianei deveni și mai mare cînd o văzu pe Fr&idrique — Ce s-a intîmplat? întrebă ea izbită de îngrijorarea zugrăvită pe chipul fiicei sale — S-a intîmplat, zise Fr£d6rique, că tata a plecat — A plecat? ALEXANDRE DUMAS 464 — Citește Fr6d6rique îi întinse mamei sale cele două scrisori Scrisoarea adresată Christianei nu spunea nimic mai mult decît cea scrisă pentru Frdddrique Julius își anunța soția că pleacă și că, îndată ce ajunge la capătul călătoriei, îi va scrie tot ceea ce intenționase să facă și tot ceea ce se va întîmpla O ruga decidă nu se îngrijoreze, s-o liniștească pe Frdddrique și să aștepte — Orice, dar nu și să aștept! izbucni Christiane Fetițo dragă, trebuie să plecăm! — Dar ce s-a întîmplat, mamă? Ești atît de tulburată — Taică-tău trece printr-un mare pericol — Ce pericol? — Ah! nu pot să-ți spun Dar îmi amintesc despre ceea ce mi-a spus odată Haidem, repede Alergă spre sonerie și îndată apăru un servitor — Fratele meu este aici? — Da, doamnă — Spune-i că-mi trebuie repede o trăsură de poștă Servitorul ieși — Ah, Dumnezeule! zise Christiane, dar unde să mergem? Scrisorile astea nu ne spun nici măcar unde se află tatăl tău Servitorii lui nu ți-au spus? — Nu, cînd a plecat a zis că face o plimbare în afara Parisului — Ah! cred că s-a dus departe A pus o distanță între planul lui și noi Oare unde s-o fi dus? Ce nenorocite sîntem! Nu putem nici măcar să ghicim Se gîndi o clipă, dar reluă cu o și mai mare convingere: — N-are importanță, îl vom căuta peste tot La Eberbach, în primul rînd Da, cred că a ales pentru pedeapsă locul unde s-a înfăptuit crima Asta e S-a dus la castelul de la Eberbach; acum sînt sigură Mulțumesc, Dumnezeule De n-am ajunge prea tîr-ziu! își luă bani pentru drum și o înfășură pe Frdddrique cu un șal gros pentru noapte Erau gata cînd Gamba veni să anunțe că trăsura le aștepta jos — Plec și eu? întrebă el — Da Ești gata? 465 MÎNA PROVIDENȚEI — Totdeauna, cînd este vorba să alerg pe drumuri — Ei bine! atunci vino Un minut mai tîrziu, trăsura de poștă alerga în galop pe pavajul Parisului La prima stație de poștă Christiane il întrebă pe șeful poștei: — Ați procurat niște cai azi-dimineață la doi călători venind dinspre Paris? — De ce doi? întrebă Fr£d6rique — Nu te pripi — Am procurat la mai mulți decît doi, răspunse șeful de poștă — Da, dar este vorba de doi care călătoreau împreună — Cum arătau? — în jur de patruzeci de ani Dar unul arăta mai bătrîn decît celălalt — Ah! Da; cred că da Unul stătea ghemuit într-un colț al trăsurii, de parcă era plictisit și suferind — Jar celălalt avea, cu siguranță, un chip sever și sfidător — întocmai Acela dădea dispozițiile Chiar i-am spus lui Jean: Iată unul a cărui mutră nu-mi place Dar Jean mi-a răspuns: La naiba! e dreptul lui, plătește bine Da, doamnă, i-am văzut — Mulțumesc După schimbarea cailor, trăsura plecă Fr£d£rique a întrebat-o pe mama ei — De unde ai știut că tata nu călătorea singur? — Ai uitat că ne-a spus ieri că îl va însoți un prieten? — Este adevărat, dar nu ne-a spus cine era acel prieten — Ah! Eu am ghicit! răspunse Christiane — Cine este? — Domnul Samuel Gelb Călătoria a fost mohorîiă și tăcută A trecut noaptea și apoi ziua și încă o noapte și încă o zi Mama și fiica nu se opreau decit pentru schimbarea cailor în patruzeci și opt de ore n-au coborît decît să mănînce cîte ceva Apoi își reluau drumul, plătind dublu pentru a dubla viteza poștalionului Călătoria începută noaptea, s-a încheiat tot noaptea Era aproape ora unsprezece seara cînd trăsura de poștă intrase în curtea castelului din Eberbach ALEXANDRE DU MAS 466 — Domnul conte este aici? întrebă ea portarul, care fusese trezit din somn — Da, doamnă — Domnul fie lăudat! exclamă Christiane Am sosit la timp Trăsura se opri la peron Gamba bătu în ușă cu un zgomot care putea trezi toată casa Hans își scoase capul pe gemuleț — Cine-i acolo? srigă el, morocănos și bombănind — Doamna contesă, zise Gamba — Cobor, bodogăni Hans - O clipă mai tîrziu, ușa se deschise — Domnul conte? întrebă Frdddrique — S-a culcat Frdddrique o privi pe Christiane — Oh! nu-i timp de pierdut, răspunse Christiane privirii fiicei sale Sînt lucruri prea grave ca sa mai intîrziem întrevederea cu o secundă Să urcăm și să batem în ușa camerei sale Urcară îndată și bătură, mai întîi încet, apoi mai tare Dar băteau degeba, nimeni nu le răspundea — Așteptați, zise Gamba Voi bateți ca femeile Vă arăt eu cum se procedează Și începu să bată ca toate clopotele din Anvers Dar nimeni nu răspundea și nici nu se mișca in odaie — Ciudat! zise Christiane, care începuse să se îngălbenească "Ea se întoarse către Hans ” — Sînteți sigur că domnul conte este în odaia sa? — Bineînțeles, deoarece chiar eu l-am însoțit acum două ore, ca să-i aprind luminările — Ah! două ore! repetă Christiane îngrozită — De altfel, reluă Hans, dacă n-ar fi aici, cheia ar fi pe din afară și vedeți și dumneavoastră că este pe dinăuntru — Domnule conte! strigă Christiane, deschideți, sîntem noi, Frdddrique și eu! în numele cerului, deschideți! Tot nici un răspuns — Ce poate însemna asta? întrebă Frdddrique Doamne, mi-e frică — Am o idee! spuse brusc Christiane Domnul Samuel Gelb se află la castel? — Da, doamnă, răspunse Hans 467 MÎNA PROVIDENȚEI — Perfect Haidem să-1 sculăm, amice Poate că doarme mai puțin adine decît domnul conte Hans le conduse spre camera lui Samuel Christiane bătu * Nimeni nu răspunse Cheia era în ușă — Deschide, Gamba, și intră, zise Christiane Gamba intră — Puteți veni, zise el Nu-i nimeni Christiane și Frdddrique se năpustiră înăuntru Camera era într-adevăr goală, iar patul nedesfăcut —- Sînteți sigur, întrebă Christiane, că domnii n-au ieșit? — Foarte sigur La ora nouă și jumătate, domnii au spus că se duceau la culcare I-am văzut ureînd și am închis ușile N-ar fi putut coborî sau ieși fără să-mi ceară cheile — Haideți, repede, strigă Christiane Aduceți un ciocan și o bară de fier, orice Trebuie să spargem ușa camerei domnului conte Gamba și Hans alergară Reveniră aproape îndată, înarmați cu un clește de fier, într-o clipită, ușa cedă Toți patru intrară în camera cornetului Era goală, ca și cealaltă Dar primul obiect asupra căruia se opriră ochii Fredericăi, era o scrisoare lăsată pe un scăunel de rugăciune, așezat la capătul patului Adresa era; „Doamnei Olympia, strada Luxembourg, Paris“ — Dă-mi-o, zise Christiane Rupse plicul și citi: Cînd vei primi această scrisoare, biata mea iubită, voi fi mort Scoase un strigăt și parcurse repede scrisoarea Julius nu dădea nici un detaliu Spunea doar că murea pentru ca Frdddrique să se poată căsători cu Lothario, pentru ca Frddd-rique să nu se mai teamă de Samuel, și să nu fie îndurerată deoarece el era extrem de fericit că putea face ceva pentru ea; că ea nu-i datora nimic, ci, dimpotrivă, el trebuia să-i fie recunoscător, deoarece, mulțumită ei, după o viață atît de inutilă, avea cel puțin putința de a se sacrifica pentru cineva Urmau apoi tot felul de cuvinte tandre și afectuoase Dar Christiane nu termină de citit ALEXANDRE DUMAS 468, — Ah! ce nenorocire! exclamă ea frîngîndu-și mîinile Am ajuns cu două ore mai tîrziu In momentul acesta, cu siguranță, moare Și nici măcar nu știm unde — Să căutăm peste tot, zise Frdddrique — Totuși, reluă Christiane, deoarece ușile exterioare sînt închise, trebuie să se afle în castel, să căutăm prin toate încăperile Dar cercetările au fost zadarnice — Cu siguranță, n-au ieșit, repeta Hans — Dumnezeule, trebuie să ghicesc, să caut, să aflu, zise Christiane, dar am impresia că înnebunesc își cuprinse fruntea intre mîini, ca pentru a-și concentra toate gîndurile și toată inteligența — Ah! Așteptați! exclamă ea deodată Apoi, vorbindu-și sieși: Da! am găsit! Este o inspirație dumnezeiască! Se întoarse iute în camera lui Julius, apoi trecu, urmată de Frdddrique și de cei doi bărbați în salonașul care despărțea camera contelui de cea pe care o ocupase ea altădată Arăta încordată spre bibliotecă — Prieteni, zise ea către Gamba și Hans, dați repede ia o parte mobila asta și loviți cu cleștele în lambriu Hans și Gamba dădură biblioteca la o parte, își luară bara de fier și începură să lovească atent în panou Primele lovituri nu duseră la nici un rezultat Dar deodată, la un efort al lui Gamba, panoul tresări, de parcă s-ar fi mișcat un resort și se dădu în lături cu atîta repeziciune incit curentul era gata să stingă luminările Panoul masca o scară adîncă și întunecoasă — Dați-mi o lampă, zise Christiane Vom coborî pe aici Hans aprinse o lampă aflată pe șemineu — Acum, înainte! zise Gamba Și coborî primul Hans, Christiane și Frdddrique îl urmară „Da, se gîndea Christiane, pe aici a venit ticălosul în noaptea aceea fatală ** Coborîră astfel timp de zece minute Deodată o voce le bară drumul — Cine-i acolo? 469 MÎNA PROVIDENȚEI — Niște femei, răspunse Christiane — Stați pe Ioc, strigă vocea Bărbați sau femei, dacă faceți un pas, veți fi uciși Se auzi zgomotul unor puști armate — Ce înseamnă toate astea? murmură Frdddrique — Liniște, zise Christiane Retrageți-vă în adincitura asta pe care o face scara curbîndu-se și stingeți lampa Așteptați acolo, orice s-ar întîmpla Și, trecînd în fața lui Hans și Gamba, o luă repede la goană In aceeași clipă, răsună o împușcătură și Christiane auzi glonțul șuierîndu-i pe lîngă ureche întunericul o salvase Gloanțele n-o atinseseră — Nu m-au atins: nu vă mișcați, vă conjur, strigă ea poruncitor către Frdddrique și Gamba, care erau gata s-o urmeze Mai făcu cîțiva pași, apoi se trezi înconjurată de vreo doisprezece bărbați pe care-i zărea vag în întuneric, la licărirea îndepărtată a unei torțe — în numele soțiilor și fiicelor voastre, strigă ea căzînd in genunchi, voi care sînteți aici, aveți milă de două biete ființe nefericite, care-s pe cale să-și piardă soțul și tatăl, dacă nu le veniți în ajutor Pumnalele erau pregătite să lovească Dar unul dintre soldați zise: — Sîntem doisprezece bărbați împotriva unei femei; s-o lăsăm să se explice — Mulțumesc, răspunse biata femeie Veți înțelege îndată Iată despre ce este vorba în clipa aceasta, contele von Eberbach se află undeva, pe aproape, gata să moară Soția sa, contesa von E-berbach, știe lucrul acesta, și—1 caută ca să-1 oprească înțelegeți ce vă spun, nu-i așa, domnilor? Nădăjduiesc că n-o să împiedicați o femeie să salveze viața soțului său Dimpotrivă, poate că o s-o ajutați Unde se află? Dumneavoastră trebuie să știți, deoarece sînteți de pază Vă rog, conduceți-ne acolo — Noi nu-1 cunoaștem pe contele von Eberbach, doamnă, răspunse cel care-i oprise pc ceilalți și care părea să fie șeful lor — Dar, dumneavoastră vă aflați acasă la el Nu puteți fi aici decît prin consimțămîntul său — Uitați despre ce este vorba, doamnă, zise comandantul Sîntem cu toții tineri și n-avem obiceiul să mințim Ne aflăm aici ALEXANDRE DUMAS 470 dintr-un motiv pe care n-avem voie să-1 dezvăluim, și onoarea noastră ne comandă să lovim în toți aceia care ne-ar putea descoperi secretul Cu ordinele nu se discută Avem dispoziție să tragem asupra oricui va încerca să treacă fără să rostească parola — Oh! dar contele von Eberbach este cel care v-a dat ordinul acesta, nu-i așa? — Că ar fi dinsul sau altul, ce importanță are? — Da! el este Și știți de ce v-a spus să nu lăsați pe nimeni să treacă? Pentru ca nimeni să nu-1 poată împiedica să se omoare Poftiți, am asupra mea o scrisoare în care îmi spune lucrul acesta Puteți s-o citiți în felul acesta ne lămurim Poftiți scrisoarea Vă rog, domnule, citiți-o — La ce bun? răspunse tînărul Noi n-avem dreptul să discutăm ordinele primite, ci doar să le îndeplinim — Și totuși, dacă v-am dovedit că un om se omoară în acest moment, aici, sub ochii dumneavoastră; sînteți tineri, așa cum spuneți și dumneavoastră, și nu cred că puteți lăsa pe cineva să se sinucidă, fără să interveniți cu nimic Cu un singur gest ați putea salva o viață! Vă rog în genunchi, vă implor Gîndiți-vă c-ar fi tatăl dumneavoastră care se omoară și că eu aș fi mama dumneavoastră care vă roagă! — Și dacă spune adevărul? se auzi unul din tineri — De fapt, adăugă altul, am fi complicii sinuciderii contelui — Ah! sînteți atît de buni, exclamă biata femeie — Doamnă, zise șeful, sînteți intr-adevăr contesa von Eberbach? — Nu, domnilor, răspunse Christiane, nu vreau să vă înșel Nu sînt eu Dar dînsa este aici, cu doi prieteni de nădejde Dar bărbații poate că nu vă convin O să le spun să urce Vom merge doar noi, femeile Curajoasa femeie se duse s-o aducă pe Frddărique și-i trimise înapoi pe Gamba și pe Hans La înapoiere ținea in mină lampa pe care Gamba i-o reaprin-sese — Poftiți, zise ea, vedeți că nu v-am mințit; priviți și scrisoarea în care contele pomenește despre sinuciderea sa, și priviți-ne și pe noi, două femei înlăcrimate Ea întinse scrisoarea Șeful își aruncă ochii 471 MÎNA PROVIDENȚEI — Așa este, zise el Contele nu ne-a mărturisit decit jumătate din intențiile sale! — Acum, domnilor, spuse Christiane, să nu pierdem nici o secundă Conduceți-ne — Veniți, doamnă, zise comandantul Și începu să meargă cu pași repezi In ciuda întunericului, cele două femei îl urmară fără să se împiedice pe scara necunoscută, de parcă s-ar fi aflat în plină zi pe stradă Ai fi zis că inima lor le lumina După ce deschiseră mai multe uși și coboriră alte trepte, tinărul se opri — Aici este, zise el — Ah! murmură Christiane, de-ar mai fi încă timp Tinărul deschise ultima ușă XXVIII TOASTUL Era sala circulară și subterană a Castelului Dublu, sala aceea instalată între două scări secrete săpate în adîncimca zidurilor, și unde Julius, prezentat celor trei de către Samuel, mai asistase pe vremuri la o ședință secretă a Tugendbundului Pe masa luminată de o lampă agățată de tavan, se afla hirtie și toate cele trebuincioase scrisului Se mai afla, de asemenea, o halbă largă din evul mediu, și, lingă ea, o sticlă plină și astupată Samuel Gelb și Julius stăteau așezați, unul în fața celuilalt, imobili și tăcuți Se aflau la castel de aproape două zile în camera rotundă erau de o oră Amîndoi se gîndeau în acest loc unde simțise toată fericirea și toată nefericirea vieții sale, Julius își revedea în minte trecutul își blestema orbirea și slăbiciunea sa Nu-și dăduse seama de chinurile Christianei Trăise alături de scumpa și blîndă ființă pe care ar fi trebuit s-o protejeze, s-o apere și s-o salveze, ca un străin și nu ca un soț, fără să fie atent la nimic ce se întîmplă în jurul lor și fără grijă prevenitoare Nu-și dăduse seama de capcanele nelegiuite pe care le instalase, in propria-i casă, sub ochii săi, dușmanul care dădea tîrcoale fericirii sale, ca îngerul rău ці jurul paradisului pămîntesc Deși totul îl avertizase: repulsia Christianei îndată ce-1 cunoscuse pe Samuel, rugămințile tatălui său care încercase să rupă această prietenie nefastă, nimic nu-i zdruncinase iluzia absurdă Și apoi, chiar de-ar fi dat crezare spaimelor soției sale și avertismentelor tatălui său, Samuel avea asupra lui o influență atît de 473 MÎNA PROVIDENȚEI puternică și îl subjugase atît de mult cu prestigiul său, îneît ar fi încrucișat brațele în fața evidenței, și nici măcar certitudinea nu l-ar fi trezit Ce mult îl durea acum această prostească supunere în fața autorității altuia! Ce mult îl chinuiau remușcările lașității sale care provocase nenorocirea a tot ce iubise! Ah, acum lucrurile acestea n-or să se mai întîmple Nu va mai fi laș Nu va mai da înapoi în fața nici unei necesități imperioase Va fi fără milă Nici rațiunea, nici scrupulele n-or să-1 mai rețină în timp ce Castelul Dublu îi reamintea lui Julius de slăbiciunile sale, lui Samuel îi reamintea de crimele sale Samuel nu era omul care să se emoționeze prea mult de ceea ce făcuse și de ceea ce pricinuise La urma urmei, își spunea el, ce puteau să-i reproșeze Gretchen sau Christiane? Nici măcar nu le forțase; ele i se dăruiseră Prima, e-adevărat, in exaltarea produsă de o băutură; dar ce importanță are dacă exaltarea, fără de care nici o femeie nu se oferă, este provocată artificial printr-o băutură, sau provine în mod natural pe calea simțurilor? Există, oare, vreo diferență în faptul că o femeie este îmbătată cu vin sau prin mijlocirea vorbelor? Ceea ce făcuse el, toți bărbații fac Să îneînți o fată pură, castă, neștiutoare, să-i spui cuvinte care s-o tulbure, s-o faci să se înfioare atingîndu-i mîna, să-i aprinzi sîngele cu o privire, să-i arzi buzele cu o sărutare și să profiți de zăpăceala ei, de ignoranța ei pentru a o pierde, este ceva nevinovat, este ceva perfect, - ceva ce se întîmplă în fiece zi; dar să ajungi la același rezultat prin două picături de lichior, în locul vorbelor sau al sărutărilor, da, lucrul acesta este un act criminal, monstruos și îngrozitor: seducția se transformă în viol In ceea ce o privește pe Christiane, dacă i-ar fi făcut curte așa cum orice bărbat binecrescut procedează cu orice femeie măritată pe care o cunoaște; dacă ar fi fost galant, amabil și stăruitor; dacă prin rostogoliri de ochi însoțite de cadouri ar fi izbutit să se facă iubit, dacă ar fi cucerit-o cu o brățară sau cu un evantai, sau re-citîndu-i vreo poezie - ar fi fost ceva arhicunoscut Dar cum, în loc să i se fi oferit pentru un compliment, ea i se oferise pentru copilul său; cum la baza dăruirii ei fusese maternitatea și nu cochetăria, atunci fapta lui devenea condamnabilă și ALEXANDRE DUMAS 474 Samuel, care ar fi putut fi un om manierat și încintător, devenea un ticălos fără egal de îndată ce o împinsese pe Christiane la un adulter mai puțin josnic decît altele Christiane se omorîse; dar cine o forțase? Samuel o împinsese in Groapa Iadului? N-a fost un asasinat, ci o sinucidere Așadar, Samuel n-avea absolut nimic să-și reproșeze! Și totuși, de unde îi venea nevoia aceasta, pe care o simțea pentru prima oară in viața sa, de a se dezvinovăți în proprii săi ochi? De ce încerca să se justifice prin mijlocirea a tot felul de sofisme? Cine îl acuza, de se apăra astfel? Nu era obișnuit cu ipocrizia; făcea răul cu toată degajarea și nerușinarea; nu umbla cu șiretlicuri în fața moralei, o sfida și o insulta fără înconjur Avea, poate, în el ceva din Satana, dar n-avea, cu siguranță, nimic din Tartuffe Ei bine, in clipa aceasta era cu totul diferit de el însuși Un soi de timiditate, neobișnuită naturii sale punea stăpinire pe el Se simțea copleșit de un presentiment al cărui motiv nu-1 putea desluși Din cînd în cînd își arunca ochii asupra lui Julius, apoi privea spre sticla astupată Ce legătură era între sticlă și Julius? Adevărul este că Samuel, ridieîndu-și privirea de pe sticlă și indreptînd-o spre contele von Eberbach, în ciuda puterii sale fantastice de a se autocontrola, ochii îi erau luminați involuntar de o licărire stranie Conținea, oare, sticla aceasta, realizarea visului atît de îndelung urmărit? Avea sticla aceasta menirea de a-i dărui averea lui Julius, și prin această avere primul rang în Tugendbund și mîna Fredericăi? Sticla aceasta conținea oare otravă? Dar chiar dacă Samuel era pe punctul de a-1 otrăvi pe Julius, n-ar fi avut motive ca inima sa de bronz să tresară O crimă mai mult sau mai puțin în această viață plină de crime înfăptuite sau doar visate, era un fleac Samuel Gelb nu era omul care să se tulbure pentru un lucru atit de mic Omul care încercase cu sînge rege să-1 otrăvească pe marele bărbat care se numea Napoleon, n-ar fi tremurat în fața unui se-micadavru, care se numea Julius Nu; dacă Samuel Gelb se simțea cuprins de o neliniște inexplicabilă, înainte de a da lovitura decisivă care trebuia să-i des- 475 MÎNA PROVIDENȚEI chidă poarta ambiției și a dragostei; dacă hotărîrea sa, atît de fermă totdeauna, se clătina în mintea sa; dacă șovăia oarecum, nu era din pricina remușcării pentru crima ce avea s-o comită, ci din teama de a nu reuși El, de obicei atît de sigur de reușită; el, îndrăzneala și certitudinea întruchipate, fără să știe de ce, simțea născindu-se în el un instinct de care-i era rușine și care-i șoptea că fapta aceasta l-ar pierde și că va muri datorită propriilor arme Dar astea erau superstiții femeiești, împotriva cărora se umplea de revoltă Vorbe ca: cine sapă groapa altuia, cade el în-tr-însa, erau povești de adormit copiii Oamenii care au cunoscut cît de cît viața știu că realitatea nu seamănă deloc cu dezno-dămîntul acela al melodramelor, cînd virtutea este totdeauna recompensată și crima pedepsită Dimpotrivă, ceea ce numim răul are totdeauna șansa de a avea ultimul cuvînt, de a prospera și de a o împroșca cu noroi pe săraca virtute care merge totdeauna pe jos Haide, Samuel, fii bărbat! Fii Samuel! Cînd trebuie strînsă recolta, semănătorul nu renunță și nu se mai îndoiește Să analizăm: timp de treizeci de ani, tu ai semănat mintea ta, ideile tale și speranțele tale pe un anumit teren Iată că a sosit secerișul Nu-i momentul acum să te gîndești dacă era mai bine să fi semănat pe terenul acesta sau pe altul, la—ți secera și taie Samuel își scoase ceasul — Mai avem de așteptat peste o jumătate de oră, zise el — Este douăsprezece și jumătate? întrebă Julius — Fără două minute La ora unu, scumpii noștri conspiratori vor fi aici Vor sosi pe scara de jos Ești sigur de oamenii pe care i-ai instalat la scara de sus? — Foarte sigur — Le-ai explicat bine totul? — I-am așezat chiar eu și am discutat în amănunțime cu șeful lor N-ai nici o grijă — De ce n-ai vrut să fiu și eu de față cînd le-ai dat dispoziții? întrebă Samuel — Ordinele pe care le-am primit de la Berlin nu-mi îngăduiau, răspunse Julius; iar comandantul lor a primit dispoziții să nu asculte decît de instrucțiunile pe care le voi da eu, în secret — Se tem deci de mine? întrebă Samuel Gelb ALEXANDRE DUMAS 476 — Poate, pînă în momentul cînd îți vei dovedi devotamentul — Și tot din neîncredere, desigur, continuă Samuel ușor jignit, au cerut să fii și tu prezent la ședința Celor Trei? — Poate, răspunse iarăși Julius După un moment de tăcere, reluă: — Greșești însă dacă te superi sau te neliniștești de această neîncredere pe care o vei spulbera într-o jumătate de oră De altfel, nu-i rău nici pentru tine ca eu să fiu de față — De ce? — Pentru că cei pe care ni-i vei preda sînt trei, și dacă ai fi singur contra trei, ai putea trece printr-o situație neplăcută Oamenii aceștia sînt curajoși, și nu s-ar lăsa, probabil, arestați fără să se apere — Păi, soldații pe care i-ai plasat pe scară? — Tocmai de aceea, zise Julius în momentul cînd soldații vor intra, cei trei, înțelegînd că i-ai trădat, ar putea să se năpustească asupra ta, cu scopul de a se răzbuna măcar, dacă nu se pot salva Vezi dar bine că nu degeaba mai este cineva lîngă tine — Și dacă, apărîndu-mă, tu vei fi lovit? — Ah! eu, zise Julius cu un ton ciudat, intrind aici am știut că-mi sacrific viața Tonul ferm cu care Julius pronunțase aceste cuvinte l-a determinat pe Samuel să-1 privească atent Dar fața lui Julius exprima aceeași nepăsare obișnuită Urmă un moment de tăcere Samuel se ridică și începu să se plimbe de-a lungul și de-a latul încăperii — Cît timp mai avem de așteptat? întrebă Julius — încă un sfert de ceas, răspunse Samuel — în acest caz, zise Julius, cred c-a sosit timpul să-mi iau întăritorul — Ah! zise Samuel, oprindu-se — Mă simt obosit, continuă Julius Și am nevoie să fiu fortificat pentru scena ce se va petrece aici Mi-ai spus că efectul băuturii este instantaneu, și că ar fi mai bine să nu-1 iau decît în ultima clipă Sîntem în ultima clipă Dă-mi-1, te rog — îl vrei? întrebă Samuel cu un glas tulburat — Bineînțeles că îl vreau! A sosit clipa cînd am nevoie de forță Haide, toarnă-mi lichidul ăsta în pahar 477 MINA PROVIDENȚEI Și, în timp ce vorbea, îl fixa cu ochii pe Samuel Acesta stătea nemișcat — Toarnă, odată! reluă contele von Eberbach Atunci, Samuel luă sticla și o destupă Mîna îi tremura ușor Julius ridică paharul și îl întinse calm Samuel turnă aproape jumătate din sticlă — De ce nu torni totul? îl întrebă Julius — Ah! jumătate ajunge — Toarnă-1 tot, zise Julius — Așa voi face, zise Samuel a cărui mină fu cuprinsă de un tremur imperceptibil — S-ar părea că ești cam emoționat întăritorul acesta este cumva periculos? Samuel păli — Periculos? Ce idee! — Ah, fii pe pace, reluă Julius Să nu crezi că te bănuiesc Vreau să spun doar că, uneori, anumite băuturi te fac să plătești mai tîrziu pentru forța pe care ți-o dau pe moment Dacă mi-ai preparat cumva o astfel de băutură, nu ți-aș purta pică, dimpotrivă Esențialul este să capăt energia necesară timp de o oră, ji apoi, ce mă mai interesează? Știi că nu țin prea mult la viață In sensul acesta te întreb dacă băutura este periculoasă — Este total inofensivă, răspunse Samuel, care avusese timp să se stăpînească N-are alt efect decît acela de a reda vigoarea celor ce sînt bolnavi și de a mări vigoarea celor ce sînt sănătoși — Ah! mărește vigoarea celor ce sînt sănătoși? repetă Julius cu un ton neobișnuit — Da, insistă Samuel — Bun Julius duse paharul la buze, dar nu bău, ci doar își înmuie buzele — întăritorul ăsta n-are același gust cu celălalt, zise el — Nu, reluă Samuel L-am schimbat Acesta este mai energic — Dragul meu Samuel, reluă Julius, cu siguranță, ceva nu-i în ordine cu tine Nu mai ai sîngele tău rece din totdeauna — Eu? zise Samuel — Cred că ești tulburat, continuă contele von Eberbach Mi ALEXANDRE DUMAS 478 se pare normal să-ți cam pierzi calmul, acum cînd trebuie să-i trădezi pe aceia al căror complice le-ai fost de cînd te știi pe lume — Chiar așa, zise Samuel, fericit că Julius îi justifica astfel tulburarea Iți mărturisesc că sînt mai emoționat decît mi-aș fi închipuit la gindul că trădez Tugendbundul — Nu te scuza, zise Samuel Este normal Faptul că ai izbutit să-ți infringi acest scrupul, merită toată lauda, iar sacrificiul-pe care-1 faci pentru guvernul prusac și pentru cauza monarhiei, este cu atît mai marc și mai demn de recompensă Dar, îți dau cuvîntul meu de onoare, recompensa va fi pe măsura faptei Cel puțin eu voi face tot ceea ce va depinde de mine, Samuel, poți conta pe lucrul acesta Samuel nu-i mulțumi I se părea că vorbele lui Julius conțineau o nuanță ironică Julius continuă — Dar și tu vei avea nevoie curînd, ca și mine, de toată energia Emoția prin care treci, oricît de legitimă și vrednică de cinste ar fi, ne-ar dăuna amîndurora, dacă va trebui să ne apărăm Pentru mine, dar și pentru tine, este urgent să dispară Ori, după cîte mi-ai spus, lichidul acesta mărește vigoarea celor ce sînt sănătoși — Ei și? îl întrerupse Samuel, care făcu un efort violent să-și ascundă nervozitatea — Ei și, dragul meu Samuel, cred că ai face bine să bei și tu cealaltă jumătate Samuel îl privea uluit — Haide, Samuel, fiecare cu partea noastră, și să bem împreună închinînd în sănătatea cuiva care ne este scump amîndurora, în sănătatea Fredericăi — Dar, răspunse Samuel, ziceai că ți-am pus prea puțin — Iar tu ziceai că jumătate îmi ajunge — La naiba! zise Samuel, mi-a trecut emoția Și apoi, nu-ți fie teamă, cînd Cei Trei vor fi aici, nu voi mai avea nevoie să beau ceva ca să-mi recapăt vigoarea Primejdia care mă amenință mă va găsi pregătit și în forță, te asigur — Refuzi? zise indiferent Julius Samuel, la rîndul său îl privi fix pe Julius — Va să zică așa Și tu, la fel, nu-i așa, n-ai încredere în mine? 479 MÎNA PROVIDENȚEI — Poate Samuel își reluă calmul Julius se ridică Urmă o secundă cînd privirile lor se încrucișară și scînteiară ca două săbii Apoi, pe neașteptate, Samuel, fie pentru că în fața acestei sfidări, natura sa posomorită și viguroasă biruise iarăși, fie pentru că Julius greșise bănuindu-1, fie pentru că îl străfulgerase brusc o idee - Samuel Gelb, resemnîndu-se, luă halba și turnă în ea jumătatea de cordial Bău Apoi adresîndu-i-se lui Julius: — E rîndul tău, acum Vezi, bănuielile! Julius luă paharul — în sănătatea Fredericăi, zise el, și să ne supraviețuiască mult timp înghiți băutura în clipa aceasta se auzi sunetul unui clopoțel — Sînt oamenii noștri, zise Samuel Au venit la țanc Aproape îndată ușa dinspre scara inferioară se deschise Intrară doi oameni Aveau trupul înfășurat într-o mantie și fața ascunsă sub o mască XXIX MORTUL ÎL ÎNVINGE PE CEL VIU în jurul mesei nu se aflau decît trei jilțuri, dintre care unul era mai înalt decît celelalte Cei doi oameni mascați se așezară pe cele mai scunde Nu părură surprinși de prezența lui Julius, deși Samuel nu-i prevenise că nu va fi singur Samuel privea neliniștit spre jilțul al treilea — N-ați venit decît doi, întrebă el Nădăjduiam să fiți însoțiți de comandantul suprem N-o să vină? — Chestiuni urgente l-au reținut, răspunse unul dintre cei doi oameni mascați Dar unde sîntem noi se află și el Vorbește ca și cum te-ai afla în fața Celor Trei Comandantul suprem al Uniunii, deși nu este nici însoțitorul meu și nici eu, va auzi cu exactitate vorbele și gîndurile dumneavoastră — Bun, zise Julius, deoarece jilțul acesta este liber, mă așez eu Și se instală calm în scaunul înalt Samuel îl privea uluit Se aștepta ca puternicele și importantele personaje din conducerea Uniunii să se indigneze de îndrăzneala acestui necunoscut care avea tupeul să se așeze alături de ei și încă pe jilțul cel mai înalt Dar șefii Uniunii nu-și manifestară nici indignarea, nici surprinderea și, ca și cum Julius ar fi făcut un lucru foarte firesc, se întoarseră spre Samuel și, printr-un gest, îl invitară să vorbească Samuel șovăia Mai întîi, pentru că ceea ce avea să spună era destul de stînje-nitor Oricît sînge rece ai avea, nu devii trădător fără ca ceva să nu te oprească și fără ca ticăloșia ta să nu-ți răsune în urechi Apoi, pentru că șeful suprem nefiind de față, scopul principal 481 MÎNA PROVIDENȚEI al întîlnirii i se părea ratat Cei doi care rămîneau, meritau, oare, osteneala de a fi trădați? Samuel promisese capul Tugendbundului; curtea de la Berlin i-ar fi fost, oare, la fel de recunoscătoare dacă dădea în vileag doar cele două brațe? * N-are a face; în clipa cînd vor fi cunoscuți și prinși aceștia doi, s-ar putea, poate, prin ei, ajunge și la al treilea Presupunînd c-ar fi în stare să-și asume întreaga răspundere și să îndure orice decît să-i numească, s-ar găsi poate asupra lor, sau acasă la ei, acte care să-i desemneze, care să dea în vileag constituirea și cadrele Tugendbundului, astfel încît guvernul să pună, în sfîrșit, mîna pe cuibul asociației Samuel s-a decis, așadar, să acționeze de parcă ar fi venit toți trei — Ei, bine! Samuel Gelb, reluă omul mascat care vorbise și mai înainte, ne-ai convocat pentru o comunicare importantă Avem deplină încredere în tine și am venit Acum, așteptăm să ne vorbești — Nu mă întrebați cine-i bărbatul acesta? zise Samuel arătînd spre contele von Eberbach — Bărbatul a fost adus de tine, răspunse interlocutorul Presupunem că este cineva în care ai încredere și care este util informațiilor pe care mi le vei face Dacă l-ai adus, înseamnă că poate auzi ce vei spune Vorbește, deci — Bine, zise Samuel Dar mai întîi, îngăduiți-mi o întrebare necesară: Care sînt noile dumneavoastră proiecte după ultima revoluție din Franța? Bărbatul mascat dădu din cap în sens negativ — Sîntem aici ca să ascjiltăm și nu să răspundem, obiectă el N-avem nici dreptul și nici interesul să te informăm Samuel își mușcă buzele Vedea ce însemna, în realitate, de- plina încredere pe care șefii misiunii afirmaseră adineauri că o aveau în el Perfect! cu atît mai bine! Insulta aceasta îi alunga ultima reținere Constata, încă o dată, la ce trebuia să se aștepte de la niște oameni care-1 tratau cu dispreț, după treizeci de ani de devotament, de servicii și de eforturi — Mi-ați înțeles greșit întrebarea, reluă el Nu intră în pretențiile unui biet și umil supus ca’ mine să cunoască intențiile mis- ALEXANDRE DUMAS 482 terioșilor și inaccesibililor stăpîni care ne conduc Nu vreau să aflu nici ce planuri aveți, nici calea pe care intenționați s-o urmați Voiam doar să știu dacă n-ați renunțat cumva la independență Curiozitatea mea se mărginea la dorința de a afla dacă Tugendbundul mai există — De ce n-ar exista? interveni șeful, mirat — Sintcți și acum pentru libertate împotriva autorității, pentru popor împotriva regalității? — Bineînțeles — Și rezultatul zilelor din iulie, șterpelirea democrației de către burghezie, eșecul dureros și cumplit al nașterii unei națiuni, toate lucrurile acestea nu v-au descurajat? — Timpul lucrează pentru ravoluție Poporul rabdă pentru că este sigur că viitorul va fi al lui — Poporul este veșnic, zise Samuel Gelb, dar noi, toți, sîntem muritori, și, ca urmare, avem dreptul să ne gîndim la prezent Ori, deznodămintul revoluției din iulie e o dovadă destul de clară că în momentul actual democrația n-are șansa să devină stăpîna lumii Doar dacă nu renunță la propria individualitate, netrăind decît în ideea umanității și a viitorului, oamenilor le este îngăduit să caute dacă n-ar exista și altă cale care să conducă mai direct la putere — Vorbește mai deslușit, Samuel Gelb, răspunse omul mascat, cu un glas în care surprinderea începea să devină indignare — Așadar, reluă Samuel, în ciuda rezultatului celor trei zile ale Parisului, în ciuda prăbușirii Republicii, in ciuda proclamării lui Ludovic-Philippe I ca rege al francezilor, mai continuați? — Da — Nimic nu s-a schimbat în concepțiile voastre, în acțiunile voastre? — Nimic — Ei bine! eu, care nu sînt ca și voi, și care n-am îngîmfarea prostească de a nu ține seama de experiență, v-am convocat ca să vă spun, și vă spun că sau renunțați la actele voastre, sau mă voi împotrivi actelor voastre — Tu? — Da, eu Eu, Samuel Gelb, obscurul afiliat al misiunii, căruia voi îi sînteți stăpîni absoluți, umil servitor al prea înaltelor voastre capricii, instrumentul demn de disprețuit pe care niciodată n-ați 483 MÎNA PROVIDENȚEI catadicsit să-1 ridicați de la pămînt, eu, pe care totdeauna l-ați nesocotit, mă ridic în fața voastră, nobili și prinți atotputernici și, de la mine putere, dizolv Tugendbundul Vorbise în picioare, mîndru, disprețuitor și amenințător — Ridicați din umeri? reluă Samuel Nu credeți în ce spun? Nu sînteți obișnuiți, voi în fața cărora tremură toți, ca cineva să vorbească astfel? Vă este milă de acest nebun de Samuel Gelb care are sminteala să înfrunte, singur, o asociație formidabilă Sînt omul duelurilor Provoc întreaga organizație Tugendbund Și pentru început, am pus mîna pe șefii săi și n-o să-i las să scape Și întorcîndu-se către contele von Eberbach: — Julius, dă semnalul Julius se ridică și se duse să învîrtească un inel de metal fixat în perete Samuel scoase din buzunar două pistoale și, ținînd cîte unul în fiece mină, spuse: — împotriviți-vă dacă doriți, domnilor! Dar vă avertizez frățește că am ochiul ager O mișcare și sînteți morți în schimb, dacă vă predați de bunăvoie, mi s-a promis că veți scăpa cu viață Vă întreb încă o dată dacă nu vreți să renunțați la ideile voastre! — Smintit ce ești! răspunseră cei doi oameni mascați, fără să se- miște și fără să facă un pas sau un gest pentru a se apăra — în cazul acesta, doar voi veți răspunde pentru cele ce se vor întîmpla — Ce se poate întîmpla? rosti unul dintre șefi Presupunînd că tentativa reușește, s-ar putea întîmpla ca noi să fim considerați martiri, iar tu, un trădător Dar ce rău crezi că poți face astfel libertății? — Libertății voastre n-o să-i fie bine, răspunse Samuel Veți avea timp să meditați, cît veți trăi, asupra libertății, în spatele zidurilor fortăreței din Mainz în clipa aceasta, ușa dinspre scara superioară se deschise Intrară șase oameni înarmați Ultimul închise ușa în spatele său Șefii Uniunii nu se mișcară și nu se ridicară — Prieteni, zise Samuel, arătînd spre cei doi, arestați-i pe conspiratori Nici unul din cei șase oameni nu se urni din loc Cel care îi conducea se întoarse spre Julius și-1 întrebă cu privirea — Ai dreptate, zise Samuel; cel care comandă este Julius, și ALEXANDRE DUMAS 484 nu trebuie să ascultați decît de el Vorbește, Julius, spune-le să aresteze Julius se ridică și arătînd cu degetul spre Samuel, zise: — Arestați-1 pe acest ticălos! Samuel își duse mîna la frunte, întrebîndu-se dacă nu visează Julius continuă: — Deocamdată, imobilizați-1, și aveți grijă să nu vă scape Trebuie, mai întîi, să hotărîm ce facem cu el Se întoarse către cei doi șefi: — Domnilor, zise el, putem vorbi cu glas tare; oamenii aceștia sînt de-ai noștri Nu contează că-mi văd chipul și că află că eu sînt șeful suprem — Șeful suprem! exclamă Samuel Gelb înlemnit — Ei drăcia dracului, da, eu sînt Dovadă jilțul în care m-am așezat și deplina seninătate a acestor oameni în fața amenințărilor tale Dar vom discuta despre asta cît de curînd Ceea ce voiam să vă spun, domnilor, este că, pentru moment e suficient să nu fiți cunoscuți, nici unul, nici celălalt Cit despre mine, astăzi nu mai există nici un inconvenient ca să se afle că sînt șeful suprem, deoarece mîine nu voi mai fi Cei doi mascați tresăriră — Ăsta-i secretul meu, continuă contele von Eberbăch Acum, să-1 judecăm pe acest om Așadar, a vrut să vă trădeze, să ne trădeze Dar a căzut în propria-i cursă L-am prins în flagrant delict Nu ne mai rămîne decît să dăm sentința La ce pedeapsă-1 condamnați pe Samuel Gelb? — La moarte! răspunseră cei doi șefi într-un glas — Bine Mă însărcinez eu cu executarea sentinței Și, n-a-veți grijă, pedeapsa nu se va lăsa așteptată Am terminat, domnilor Samuel asista la discuție, uluit, zdrobit, nevenindu-i să-și creadă ochilor și urechilor, ca într-un vis Cei doi șefi ieșiră Contele von Eberbăch se adresă celor șase bărbați înarmați: — Lăsați-mă singur cu acest trădător, zise el Cîți sînteți pe scara superioară? îl întrebă el pe cel care-i comanda — In total, doisprezece — N-ați uitat instrucțiunile mele? 485 MÎNA PROVIDENȚEI — Nu, domnule Oricine va încerca să iasă fără parolă, va fi înjunghiat pe loc — Perfect Puteți pleca! Și să nu intre nimeni, sub nici un pretext, chiar dacă s-ar auzi clopoțelul — Nu va intra nimeni, domnule * — Acum, plecați Cei șase bărbați ieșiră și Samuel rămase singur cu Julius XXX ABEL ȘI CAIN Samuel asista împietrit la prăbușirea destinului său Pierea prin ceea ce intenționa să se înalțe Pierea de propria-i mină își pregătise măreția și găsea decăderea Iar Julius, pe care-1 disprețuise atîta, în care nu văzuse decît un instrument pasiv și inert, această aparență umană, acest polip neînsuflețit, Julius acesta, se redresa în ultima clipă și ocupa locul la care el, Samuel, rîvnise toată viața Julius, șeful suprem al Tugendbundului! Iată o descoperire ca-re-i zdrobea judecata Samuel nu știa ce să zică Dar, deodată, se smulse din toropeală Nu mai trebuia să stea fără să întreprindă nimic Va avea timp să se mire cît o vrea, mai tîrziu Acum esențialul era să nu moară în acest cavou, ca un șoareefc în cursă îl pn i pe Julius Julius părea că uitase de el și că se gindea la altceva O nepăsare ț rotundă i se întipărise pe chip l ra sau neputința slăbiciunii, sau flegmatismului hotărîrii luate însă, după strania revelație de adineauri, Samuel nu mai era atît de convins de moliciunea Jui Julius Totuși, ce plănuia Julius? îndepărtase oamenii care i-ar fi putut sări în ajutor Speranța că el singur i-аг putea veni de hac unui adversar atît de robust și viguros ca Samuel, era de neconceput Atunci, cum înțelegea să-și țină fagăduiala făcută celor doi șefi, luîndu-și asupra lui sarcina pedepsirii? Samuel încercă să-1 iscodească — Va să zică, spuse el, tu erai șeful suprem al Tugendbundului! 487 MÎNA PROVIDENȚEI — Așa cum vezi, răspunse Julius — Omul mascat care, fără să scoată o vorbă, asista la întrunirile noastre de la Paris, erai tu? — Eram eu — Deci, m-ai trădat! * — Crezi, trădătorule!? — Ah, iertare! Ți—ai trădat și regele, care a avut naivitatea să te considere reprezentantul său în Franța! — Ai uitat, zise Julius, că intrînd în Tugendbund, orice membru jura să accepte toate slujbele și toate rangurile care pot sluji Asociației? — Vom discuta despre lucrul acesta mai tîrziu Acum însă tu ai acceptat o poziție care mai curînd îți va dăuna decît te va ajuta să slujești Asociația Făceai mai bine dacă alegeai o funcție mai ușoară, oricum mai onorabilă, decît rolul de călău — De ce spui asta? — Pentru că am rămas amîgdoi, iar eu sînt mai puternic — în afara faptului că tu ai două pistoale, iar eu n-am nici un fel de armă, adăugă calm JuliuS — Tu ai spus-o, continuă Samuel Din aceste două motive, dacă unul din noi îl omoară pe celălalt, există șansa ca acela să fiu eu — Pun prinsoare că nu mă omori, răspunse Julius, fără să se emoționeze — N-ai nevoie să mă provoci — Eu cred că da Dar după moartea mea, tu се-ai să faci? — Voi pleca, răspunse Samuel — în primul rînd, nu știi parola — Am două pistoale — împotriva a doisprezece oameni care au puști și săbii? Puțin de crezut Și apoi, va trebui mai întîi să ieși de aici Iar tu n-ai cheia — Uiți, Julius, că eu am construit aceste subterane și că le știu toate secretele — încearcă Samuel se îndreptă spre încuietoarea ușii dinspre scara superioară și apăsă cu mîna Arcul nu se mișcă Se duse la minerul celeilalte uși și apăsă cu și mai mare forță de astă dată, deoarece începea să se neliniștească ALEXANDRE DUMAS 488 Toate eforturile au fost zadarnice: arcul nu se mișca — Mii de draci! izbucni el — Vezi, zise Julius, am luat toate măsurile de precauție Am rupt arcurile Trebuie să te resemnezi să rămîi aici — Dar voi striga după ajutor, zise Samuel — Știi că vocea nu străbate prin grosimea zidurilor Cît despre clopoțel, sper că m-ai auzit ordonîndu-i celui ce ne-a condus prietenii să nu apară sub nici un pretext, chiar dacă aude sunetul — Atunci voi da foc încăperii! — Să dai foc unei camere de granit! Haide, dragă Samuel, ți-ai pierdut mințile — Ei bine! zise Samuel ochindu-1 pe Julius cu un pistol, eu voi muri, dar vei muri și tu — De acord, zise Julius, care nici măcar nu clipi — în sfirșit, ia ascultă, încercă din nou Samuel, coborînd pistolul, ce interes ai tu să-mi iei viața cu prețul vieții tale? Deoarece n-ai naivitatea să speri că, dacă nu mă ajuți să ies de aici, eu te-aș lăsa pe tine să ieși înainte de a muri, te-aș ucide Sînt mai puternic decît tine, sînt înarmat; се-ai de gînd să faci? — Nimic! — Haide, Julius, nu-mi arde de glume Nu te juca cu moartea Tu nu poți ieși de aici decît împreună cu mine Salvează-te, sal-vîndu-mă — N-am poftă să mă salvez Deodată, un gînd cumplit, de care între timp uitase în această prăbușire a destinului său, reapăru în memoria lui Samuel își scoase ceasul din buzunar și privi — Repede, zise el, să ieșim Julius, tu nu știi, tu crezi că mai ai timp să șovăi și să reflectezi Dar fiecare minut care trece este un an pe care ni—1 suprimi Repede! Să plecăm de aici Peste cîteva minute va fi prea tîrziu , — Dar de ce? întrebă contele von Eberbach — Trebuie să-ți spun totul Nu-i momentul considerentelor morale Julius, știi ce era întăritorul acela pe care l-ai băut și pe care m-ai obligat și pe mine să-1 beau? — Băutura aceea? — Era otravă! Julius își înălță umerii — Otravă? repetă el Nu se poate, glumești 489 MÎNA PROVIDENȚEI — Nu glumesc deloc, răspunse Samuel Te implor, haide să ieșim Doar eu cunosc antidotul otrăvii Ne-a rămas exact timpul care ne trebuie Te voi salva Haide, grăbește-te Să nu pierdem nici o secundă « Julius se așeză — Dar ce faci? n-ai auzit? țipă Samuel Ți-am spus că ceea ce am băut noi era otravă — Aiurea! răspunse într-o doară Julius Dac-ar fi fost otravă, oare ai fi băut? — Otrava asta n-are efect decît după o oră și jumătate Exact cît îmi trebuia ca să-i predau pe șefi și să mă duc să beau antidotul Nu treceam prin nici un pericol Dar iată că s-a scurs mai mult • de o oră Nu ne mai rămîne decît timpul necesar preparării medicamentului, orice minut în plus ne poate pierde îți jur că era otravă — Bineînțeles — Pe sufletul Fredericăi — Foarte bine, zise calm Julius Știam — Știai că era otravă? — Bineînțeles! Altfel, de ce te-aș fi obligat să bei? — Știai! Cuvîntul acesta schimbă întreaga atitudine a lui Samuel Gelb După o clipă de reflecție, devenise cu totul alt om Dacă Julius băuse otrava, știind ce era, însemna că se sacrifica cu prețul vieții sale Nu mai exista, așadar, nici o nădejde să-1 convingă prin amenințări sau prin rugăminți Era, deci, un plan stabilit dinainte, încă de la plecarea din Paris, mai din vreme, poate Ei bine! dacă np mai exista nici o posibilitate să trăiască, dacă nu mai depindea de nimeni ca să nu moară, depindea totuși de el să nu moară în chip laș El, Samuel Gelb, să fie mai puțin hotărît și mai puțin curajos decît slabul și indecisul Julius? Aruncă brusc pistoalele pe podea și începu să zîmbească — Așadar, zise el, chestiunea era aranjată! M-ai adus de la Paris cu ideea asta în cap? Vom muri împreună? Tu ai plănuit asta? — Da, eu — Ei drăcie! Te felicit Ideea este demnă de mine și te invidiez Atunci să se îndeplinească! Mi-ar părea rău să nu se realizeze, ALEXANDRE DUMAS 490 din vina mea, un plan pentru care am toată admirația Ai văzut că mi-am aruncat pistoalele și că nu mai încerc să mă salvez Dimpotrivă, sînt încîntat să pot muri în modul acesta ciudat Știi, oare, că jucăm acum deznodămîntul Tebaidei, cînd cei doi frați dușmani se străpung în săbii Pentru că tu nu știi că noi sîntem frați Tatăl tău nu ți-a spus, din prudență, temîndu-se ca legătura de sînge să nu te lege și mai mult de mine, iar eu ți-am ascuns lucrul acesta din dispreț, nevoind ca autoritatea mea asupra ta să se datoreze și altui lucru, în afara inteligenței mele Acum însă îți pot dezvălui acest secret plin de oroare, cum se spune în tragedii Am onoarea să fiu bastardul tatălui tău O umbră trecu peste fruntea lui Julius, dar se gîndi la Frddd-rique și zise: — N-are importanță! Trebuie — Trebuie, mai ales de aceea! zise Samuel Lucrul acesta constituie principala atracție a situației în cazul acesta crima se înnobilează cu ideea de fratricid Eteocle și Polynice! Cain și Abel! Numai că de astă dată blîndul Abel îl sugrumă pe ferocele Cain Și eu care te disprețuiam! lartă-mă Fiindcă mă asasinezi, se cuvine să-ți port stimă Julius nu-i răspunse — De ce ești atît de solemn? continuă Samuel Ai cumva re-mușcări pentru ceea ce faci? Sau te plictisește ideea morții? Eu, vezi tu, la început am luptai, și am greșit Viața, luată în sine, nu valorează nimic Ori, acum, chiar de-aș trăi o sută de ani, n-aș mai putea face nimic Pentru Tugendbund, aș fi un trădător; aș fi alungat Nemaiputînd fi admis în ea, n-aș mai putea nici măcar s-o trădez Astfel, nu mai este nimic de făcut, nici în privința libertății, nici în privința monarhiei De aici înainte, existența n-ar mai fi pentru mine decît o povară complet inutilă și îmi faci un serviciu debarasîndu-mă de ea Mulțumesc Am mai încercat ddată să mă sinucid, pentru un eșec mai puțin îngrozitor decît ăsta Un miracol mi-a reținut briciul de bărbierit pe care-1 aveam in mină Din fericire, miracolele nu se întîmplă în fiece zi Aici, nu va veni nimeni să ne tulbure și vom fi lăsați să murim liniștiți Se uită la lampă — Ne-a mai rămas cam o oră, aproape tot atît cît va ține și uleiul lămpii Ne vom stinge odată cu el Dar nu te teme, am preparat chiar eu otrava; vei fi mulțumit: nici suferință, nici ago 491 MÎNA PROVIDENȚEI nie, nici vărsături abjecte Mintea rămîne lucidă pînă în ultima clipă Puțină fierbințeală in stomac și puțină exaltare în creier, apoi, dintr-o dată cazi la pămînt Și gata închipuie—ți că mori lovit de trăsnet Dacă există altă lume, dincolo de a jioastră, îmi vei mulțumi Nu este nevoie să luăm nici o măsură Moartea va veni de la sine Ne mai rămîne o oră Să discutăm Și, așezîndu-se, se sprijini cu coatele pe masă, își trecu un picior peste celălalt cu aerul cel mai nepăsător, de parcă s-ar fi aflat într-un salon parizian — Bine Să discutăm, zise Julius — Ah! zise Samuel, tu ne distrugi pe amîndoi și te felicit în mod sincer Dar, fac, oare, o indiscreție dacă te întreb motivul acestui elegant masacru? — Am două motive: îi răzbun pe aceia pe care tu i-ai nenorocit și îi apăr pe aceia pe care-i împiedici să fie fericiți — Pe cine răzbuni? — Pe Christiane și pe mine — Christiane? — Știu totul Știu mîrșavul tîrg pe care i l-ai impus mamei care te ruga să-i vindeci copilul Știu că ai profitat de prilej, ticălo-sule, murdărind o femeie în chiar puritatea ei, și că ai făcut-o să regrete însăși dragostea maternă — Cine ți-a povestit toate astea? — Cineva pe care n-ai să îndrăznești să-1 dezminți Christiane — Christiane trăiește! izbucni Samuel, ridicîndu-se în picioare — Este Olympia — Iar eu n-am recunoscut-o! Ah! faci bine că mă omori, Julius, n-aș fi putut trăi cu această remușcare! — Da, Christiane trăiește și mi-a povestit totul înțelegi acum pe cine răzbun? Pe soția mea torturată, deznădăjduită, împinsă la sinucidere și, în urma unui miracol care a saivat-o, obligată să se ascundă de rușine, să mă evite, să-și petreacă viața în singurătate și plînsete Casa mea îndurerată și goală, întreaga mea existență răvășită, ruinată, pierdută - iată ceea ce pedepsesc, iată ce datorie trebuie să-mi plătești: douăzeci de ani de doliu și de nefericiri pe care nu-i pot compensa, mărturisește, cele șaizeci de minute cît mai avem pînă să murim — Nici măcar șaizeci, îl întrerupse Samuel Gelb Te anunț cu ALEXANDRE DUMAS 492 regret că timpul trece, în vreme ce noi ne angajăm in această discuție frățească și că pentru a-ți plăti datoria nu-mi mai rămîn decît patruzeci de minute Dar, reluă el, ziceai că nu mă omori numai din răzbunare și că o faci și ca o măsură de precauție Mi-ai spus pe cine răzbuni; spune-mi acum pe cine ocrotești — Pe cine ocrotesc? Pe Frădărique și pe Lothario — Lothario, trăiește și el? exclamă Samuel, care nu se putu stăpîni să nu tresară pe scaun XXXI DOI MORȚI Samuel Gelb, îngrozit, nu putea repeta decît aceste două cuvinte: Lothario trăiește! Lothario trăiește! — Da, zise Julius, se va căsători cu Frdddrique De aceea mor eu împreună cu tine Trebuie ca eu să mor pentru ca Lothario să se poată căsători cu Frdddrique; trebuie ca tu să mori pentru a nu-i mai contesta căsătoria — Lothario trăiește, repeta mereu Samuel, nerevenindu-și din uimire Și se va căsători cu Frdddrique Așadar, tot ceea ce am încercat să am, mi-a scăpat printre degete! Am pierdut în fața unui copil, așa cum am pierdut și în fața lui Napoleon! Lothario se căsătorește cu Frdddrique Ce nenorocit și neputincios sînt! Cum, eu, Samuel Gelb, care mi-am pus întreaga minte la contribuție, eu, care am plănuit o cursă la care m-am gîndit o lună - cursă spre care l-am împins pe acest firav și încrezător tînăr, și — Și în care ai căzut tu, spuse Julius Nu, Samuel, tu nu ești neputincios, ci omul este neputincios Ai vrut să te lipsești de Dumnezeu Ai făcut din voința ta unica Providență N-ai crezut decît în orgoliul tău Atunci Dumnezeu a întors împotrivă-ți toate proiectele tale Unde tu vedeai limanul, El a pus obstacolul Eu, pe care tu—1 disprețuiai, pentru că n-aveam pretenția că voința mea poate înlocui legile Providenței, pentru că mă lăsam în seama lui Dumnezeu, am avut tot ceea ce tu năzuiai Am fost șeful suprem al Tugendbundului Și chiar în clipa aceasta, iată-ne împreună, eu, cel slab, tu, cel puternic, cine-1 domină pe celălalt, spune? Mai crezi și acum în omul atotputernic, singurul creator al cerului și al pămîntului? Ai văzut unde-ai ajuns după atîtea eforturi supraomenești și atîta perseverență: revoluția împotriva lui Carol al X-lea i-a acordat tronul lui Ludovic Filip; trădarea ALEXANDRE DUMAS 494 ta împotriva șefilor Tugendbundului le-a oferit viața ta; uneltirile tale împotriva lui Lothario, au făcut ca Frddferique să fie a lui — Nu-mi vorbi despre asta! strigă Samuel înfuriat Nu rosti numele Frdddrique și Lothario Vorbește-mi despre orice, numai despre ei nu — Ah, ești gelos? — Lothario să se căsătorească cu Frdddrique! Nu, spune-mi că nu-i adevărat, că el a murit, că i-ai zburat creierii, că a suferit murind, că am izbutit să-1 fac nefericit — Ai reușit să-1 faci fericit ceva mai curind, deoarece duelul de la Saint-Denis a prilejuit intervenția Christianei și hotărîrea pe care am luat-o de a ne suprima, pe mine și pe tine, pentru a face loc sub soare acestor inimi tinere în fond, Frdddrique și Lothario ar trebui să-ți fie recunoscători, pentru că tu îi căsătorești — Ei să se căsătorească? zise Samuel Și datorită mie Nu, nu se poate Nu vreau! — Se vor lipsi de consimțămîntul tău — Ah, dar este cumplit, exclamă Samuel, plimbîndu-se în lungul și în latul încăperii, ca o hienă în cușcă Să știu că ființa pe care o iubesc se căsătorește, iar eu să fiu întemnițat; și să știu că am să mor! — Ai fost pedepsit, zise Julius Vezi acum că Nu termină fraza își duse repede mîna la piept, de parcă simțea o mușcătură puternică Fața i se îngălbeni — A și început! zise el Samuel fu lîngă el într-o clipă — Vezi că nu te-am înșelat, izbucni el, și că ești otrăvit Hai-dem, poate că nu-i prea tîrziu Vrei să ieșim? Vom bea antidotul, iar eu mă voi duce să-1 ucid pe Lothario Julius nu răspunse Se sprijini însă de masă, de teamă să nu cadă — Te rog, insistă Samuel Vreau cu adevărat să mor, dar nu vreau ca Lothario să se însoare cu Frddărique Haide, mai avem încă timp Te voi salva, îți făgăduiesc — Ce fericire, zise Julius; mi-ai spus că mai avem patruzeci de minute, dar slavă Domnului! constituția mea debilă nu va rezista pînă atunci Simt că voi fi izbăvit — în numele celeilalte vieți în care speri, îl imploră Samuel, 495 MÎNA PROVIDENȚEI haide să ieșim Lasă-mă să-1 ucid pe Lothario, îți jur că după aceea mă voi omori și eu Julius îl privea cu ochii larg deschiși, care păreau că nu mai văd — Vino, te voi salva în clipa cînd Samuel rostea aceste cuvinte, capul lui Julius căzu ca o piatră pe masă Samuel încercă să-1 rețină; dar căderea dezechilibrase trupul, și Julius se rostogoli pe podea — Fire femeiască! exclamă Samuel, deznădăjduit N-a mai putut trăi încă zece minute! Prostul! Este prea tîrziu Julius părea să facă Un efort uriaș — Ascultă, zise el — Ce? întrebă Samuel — Nu fi gelos, murmura Julius cu mare greutate, și făcînd pauze între cuvinte ai fost destul de pedepsit Nu te puteai însura cu Frdddrique Este fiica ta! — Fiica mea! exclamă Samuel răvășit — Da, Christiane este mama ei Adio Te-am iertat Julius tăcu, buzele lăsară să-i scape ultima răsuflare Murise Samuel dădu drumul capului pe care-1 ținuse în mîinile sale și se ridică — Fiica mea! se gîndi el Frdddrique este fiica mea! Și întreg sufletul lui era absorbit de acest gînd își reluă plimbarea prin încăpere, copleșit de revelația absurdă — Frdddrique! fiica mea repeta el Mă înșelasem, deci, în dragostea pe care i-o purtam Fiica mea! Fiica mea! Șe uită la ceas încă zece minute, își spuse el Astfel, el, întruparea egoismului și a individualismului, avusese lîngă el, timp de șaptesprezece ani, o ființă născută din el, mai a lui decît el însuși, prin care ar fi putut să trăiască și să se primenească Cine știe ce schimbare ar fi produs poate, în inima lui și în mintea lui, un astfel de secret, dacă l-ar fi cunoscut? Cine știe ce blîndețe și ce îngăduință ar fi putut sădi fiica lui în caracterul său atît de sumbru și de închistat? Cine știe ce imbolduri ar fi căpătat capacitățile sale creatoare, dacă ar fi trebuit să muncească pentru altul, și dacă egoismul său nu s-ar fi transformat, poate, în devotament? ALEXANDRE DUMAS 496 Și în ciuda acestui sprijin pe care-1 avea lingă ea, fiica sa n-a știut că s-ar fi putut bucura de încurajarea lui zilnică, de îndoita lui dragoste Ah! nu poate exista o pedeapsă mai mare decît să afli că ai o fiică în clipa cînd ăi și pierdut-o Și totuși, Samuel nu se putea împiedica să nu-i mulțumească acestui straniu destin care, cu toate că-i adusese fiica în casă și—1 făcuse s-o iubească, se împotrivise ca el să-i devină soț, punind între ei mai întîi pe Lothario și apoi pe Julius Iar Satana își spunea in această clipă profundă: — Ah! Să existe, oare, cu adevărat o forță și o justiție superioara nouă? Să existe, oare, Dumnezeu cafe să aibă ultimul cuvînt? în clipa aceasta, Samuel simți că se clatină Se opri; privirea îi deveni fixă Apoi, căzu cu fața în sus, cu capul sprijinit de picioarele lui Julius Murise Exact atunci ușa s-a deschis și Christiane împreună cu Frd-d^rique intrau în încăpere, conduse de căpetenia soldaților — Prea tîrziu! exclamă Christiane îngenunchează, fetița mea, și să ne rugăm lui Dumnezeu XXXII DOUĂ CĂSĂTORII La șase săptămîni după scena cumplită pe care am relatat-o mai sus, două femei stăteau îngenuncheate în fața unui mormînt din cimitirul satului Landeck După moartea lui Julius, Frdddrique și Christiane rămăseseră la castel Nu voiseră să părăsească ființa scumpă și devotată care intrase pentru totdeauna sub pămînt ca să facă Joc fericirii fiicei sale în fiece zi, cînd se lăsa seara, mama și fiica ieșeau din castel și se îndreptau spre cimitir Aici, prin stratul de țărînă, discutau cu cel ce plecase, și li se părea că absentul redevenea prezent pentru cîteva minute îl vedeau, ii vorbeau, și el însuși le vedea și le vorbea în genunchi, ca să se apropie și mai mult de el, îi reproșau că le părăsise Triste și duioase manifestări sufletești, prin care sufletul își revărsa durerea, recunoștința și dragostea! Mortul tresărea în mormînt într-adevăr, nu mori cu adevărat decit în clipa cînd ești uitat, și niciodată Julius, în nici un moment al existenței sale, nu trăise mai intens ca acum în aceste amintiri și această durere Primele clipe ale întîlnirii celor două femei cu mortul atît de drag, fuseseră triste și dezolante Dar Providența, care vrea ca omenirea să privească înainte și să nu se lase absorbită de regretul trecutului, cicatrizează întotdeauna rănile cele mai adinei Deznădejdea se îmblînzește și, în-trucît, la urma urmei, sîntem convinși că și noi vom fi îngropați, devenim calmi și privim moartea ca pe un loc de întîlnire, unde, mai devreme ori mai tîrziu, ne vom regăsi cu toții Și apoi, nimic nu este mai odihnitor decît un cimitir, mai ales un cimitir de țară în orașe, cimitirele nu sînt deschise decît ziua ALEXANDRE DUMAS 498 Sînt vizitate de o mulțime de oameni, ca un loc de plimbare Curioșii umblă nepăsători și discută tot felul de fleacuri Lucrătorii în marmoră și zidarii vin să discute și să-și ofere serviciile, jignind sfințenia morții cu nerușinarea speculațiilor lor Nici liniște, nici respect, nici pietate La sate, însă, morții dorm liniștiți Nici un gură-cască nu vine să-i tulbure Singurătatea le acordă odihna, atît de binemeritată după efortul vieții Nici grilaje, nici paznici, care să întrerupă rugăciunile la anumite ore Aici cimitirul nu se închide niciodată Poți plînge, noaptea; și doar noaptea ar fi bine să mergi la morminte Noaptea, morții se mișcă în groapă și răspund la întrebările tale Doar noaptea le auzi glasul prin slabul foșnet al ierbii în seara aceasta, bolta albastră era inundată de razele lunii Templul din Landeck strălucea ca un zid de zăpadă Septembrie își oprise răsuflarea Păsările dormeau în cuiburi și ai fi zis că se aud stelele plimbîndu-se-n cer Era atîta pace în întreaga natură, încît Christiane și Fr&iărique își simțeau sufletul înduioșat Era cu neputință ca Dumnezeu, care făcuse atîtea lucruri bune, cerul atît de surîzător, briza atît de îmbietoare, florile atît de îmbălsămate, să fie mai rău decît creația sa și să-i despartă pentru totdeauna pe cei care s-au iubit Calmul acesta al naturii era ca o făgăduință Tot ceea ce le înconjura: luna, răsuflarea pămîntului și miresmele, le spuneau mamei și fiicei: — Ștergeți-vă lacrimile, îl veți revedea Doarme; dar se va trezi Și cum Fr&16rique avea în ea un gînd pe care încerca să-1 alunge, nevoind, lîngă mormînt, să se gîndească decît la tatăl său, noaptea senină și liniștitoare îi șoptea încet: — Gîndește-te la Lothario, o poți face Ură remușcări Doar pentru fericirea ta a murit tatăl tău Fii fericită, acolo unde se află, el îți va mulțumi în clipa cînd fetei i se părea că sufletul ei auzea aceste cuvinte murmurate de un glas neștiut, un zgomot de iarbă strivită în spatele ei o îndemnă să se întoarcă fără să vrea îl zări pe Lothario 499 MÎNA PROVIDENȚEI Văzîndu-1 pe acela de care era despărțită de atît de multă vreme, simți că leșină și-i ceru iertare tatălui mort pentru fericirea ce o năpădise Christiane îl văzuse pe Lothario îi lăsă răgazul să îngenuncheze și să se roage Apoi ea se ridică: — Veniți, copii Toți trei ieșiră din cimitir, fără să vorbească Dar cînd ajunseră la poteca ducînd spre castel, Christiane zise: — Să ne îmbrățișăm toți trei; și să ne iubim, deoarece acela care ne-a iubit cel mai mult a plecat dintre noi — Ce bună ești, mamă, exclamă Fr£d6rique, înțelegînd că Christiane spusese: să ne îmbrățișăm toți trei, pentru ca ei să aibă dreptul să se îmbrățișeze amîndoi Castă și pură îmbrățișare, prin care mama ii binecuvinta pe îndrăgostiți S-au întors împreună la castel și au petrecut o seară plăcută, după tristele săptămîni Lothario primise în America o scrisoare de la unchiul său, care il chema grabnic Se inapoiase și găsise, la Paris, o scrisoare de la Christiane, prin care il înștiința despre generosul și durerosul sfîrșit al contelui Dar Christiane nu voia ca fiica ei să stăruie prea mult in durere Fr£d£rique nu era la vîrsta suferinței De altfel, trecuse și ea prin destule în ultima vreme Biata mamă, își înăbuși ea însăși suferința și încercă să zîmbească pentru a-și înveseli fiica îl rugă pe Lothario să le povestească despre călătoria sa, despre furtunile de pe mare, despre soarele Americii Apoi au discutat despre viitor și despre căsătorie, pe care au plănuit-o îndată ce se sfîrșea anul de doliu Lothario și Fr6d6riquc au sărutat mîna Christianei și au adormit cu gîndul la fericitul eveniment Începînd cu această zi, orizontul se limpezea încetul cu încetul pentru cele trei ființe atît de crud lovite de soartă Castelul reîncepu să trăiască și să nădăjduiască Gamba era alături de ei, fericit că respiră în aer liber și că avea o peluză unde putea, din cînd în cînd, să uluiască servitorii prin cine știe ce tumbe fără egal ALEXANDRE DUMAS 500 Gretchen se înapoiase de la Paris Christiane și FrădĂrique o rugaseră ca de acum înainte să locuiască, împreună cu ei, la castel, iar ea acceptase pentru a le împărtăși afecțiunea Conveniseră ca ea să se căsătorească cu Gamba în aceeași zi cu Fr6d6rique și Lothario Totuși, Gamba se simțea uneori puțin umilit că mînca o pîine necîștigată prin muncă El, un bărbat, era hrănit de femei! De cînd renunțase la distinsa meserie de saltimbanc, nu mai cîștigase prin propriile-i forțe nici un baiocco din Italia, nici un crăițar din Germania, nici o centimă din Paris Degeaba își spunea că Christiane nu făcea altceva decît să-1 răsplătească pentru tot ceea ce făcuse el pentru ea, și că dacă ea îi dădea o pîine, el îi dăduse viața; orgoliul său de acrobat se revolta la ideea că nu trăia pe picioarele sale, că nu muncea, că nu exercita nici o meserie și că nu era altceva decît un leneș căruia i se dădea mâncarea în gură ca unui copil sau unui infirm Infirm! el, bărbatul-forță, el care făcea minuni cînd își folosea brațele și picioarele! Gamba făcea tot felul de speculații în dorința de a întreprinde ceva sau de a exercita vreo meserie După el, în afara onorabilei profesii de saltimbanc, pe care nici Christiane, nici Gretchen nu i-ar fi îngăduit să o exerseze, nu exista alta mai grozavă decît aceea de păstor de capre Caprele erau și ele un fel de acrobați Cel puțin performanțele pe care el nu le izbutea, caprele le puteau executa Le vedea cum se agață pe marginile prăpastiilor, cum încalecă peste abisuri Ele i-ar reaminti despre trecutul său Totdeauna se întîmplă la fel Nemaiputînd fi actor, devii spectator Hotărirea sa a fost luată îndată Avea cîteva economii, datorate mărinimiei Christianei într-o bună dimineață a plecat în zori și s-a înapoiat seara, escortat de un ciopor de capre Străbătuse toată regiunea și cumpărase toate caprele din împrejurimi A adăugat tîrguielile lui la turma lui Gretchen și din clipa aceea existența sa merita să fie trăită Orgoliul său era satisfăcut Exploatarea turmei îi aducea mai mult decît avea nevoie ca să trăiască, iar el putea să se considere mîndru că nu trăia pe spinarea nimănuia 501 MÎNAPROVIDENȚEI De atunci, Gamba era un om fericit Viața îi era împlinită Cînd se gîndea la trecut, la tumbele pe care le executa în piețele publice, la suplețea articulațiilor sale, la agerime, la iuțeală, la grație își privea caprele; cînd se gîndea la viitor, la fericirea de a nu îmbătrîni în singurătate, la nevoia de a avea lîngă sine pe cineva care să-i poarte de grijă, care să-1 iubească, care să-i zîmbească, o privea pe Gretchen Nimic nu-i lipsea: Gretchen întruchipa fericirea sufleteasca, iar caprele bucuria agerimii membrelor Totul se îndeplinește, chiar și ceea ce dorim, a spus un poet La 26 august 1831, soarele ilumina vesel castelul din Eberbach Deși nu era o zi de duminică, toată casa și tot satul Landeck își îmbrăcaseră hainele de sărbătoare Templul se umpluse de flori Toți locuitorii fuseseră invitați la o masă de gală și la un mare bal care urma să aibă loc în curtea castelului, cu prilejul unei duble căsătorii: a Fredericăi cu Lothario și a lui Gamba cu Gretchen Toată lumea se pregătea să meargă la templu Gamba, care de mult era gata, se agita plimbîndu-se de lâ peron la gard, vădit preocupat de ceva Din cînd în cînd scotea capul pe poartă și privea nerăbdător spre drum Aștepta ceva sau pe cineva care nu sosea în sfirșit, Frdd6rique își făcu apariția și trebuiau să pornească spre templu Oricîtă bucurie resimțea Gamba la gîndul că i se îndeplineau dorințele cele mai scumpe, nu-și putea alunga de pe frunte o umbră de nemulțumire Fericirea sa era incompletă Cortegiul ieșea pe poartă în clipa aceasta, un zgomot vag se deslușea în depărtare — Ascultați! exclamă Gamba, a cărui față strălucea; vin! Zgomotul se auzea din ce în ce mai aproape, și curind s-a putut distinge o muzică bizară în care fluierele, tamburinele și castagnetele erau însoțite de strigăte guturale și de chiuituri Aproape îndată o trăsură se zări la cotul drumului — Aici! strigă Gamba aruncîndu-se în fața cailor Trăsura se opri brusc și din ea coborî o trupă de țigani, bărbați și femei, cu haine de toate culorile, împodobite cu paiete, cu firete aurii, cu mărgele strălucitoare — Acum, înainte! zise Gamba Sîntem toți ALEXANDRE DUMAS 502 Și au pornit-o la drum, în sunetul asurzitor al fluierelor și al țîmbalelor Ca să incinte privirile în același timp cu urechile, în timp ce jumătate din trupa de țigani bătea tobele și zdrăngănea la vioară, cealaltă jumătate dansa, țopăia, făcea tumbe, să dădea peste cap, alerga în miini Gamba era în culmea fericirii Aceste alese exerciții, care con-stituiseră studiul constant al copilăriei și al tinereții sale, îl in-cîntau, îl emoționau, îl amețeau Entuziasmul îl zăpăcise Rîdea, aplauda, avea mîncârimi la încheieturi In fiece clipa se abținea, de teamă să nu cedeze dorinței uriașe pe care o avea de a merge cu capul în jos Era nevoie de prezența Christianei și privițea lui Gretchen, ca să-1 împiedice să-și rostogolească în praf frumoasele haine de nuntă și seriozitatea sa de ginere Se străduia să se învingă Dar, oare, de ce era drumul atît de lung? De ce performanțele prietenilor săi îl tentau atît de puternic? Cu fiecare pas al cortegiului și cu fiecare țopăială a trupei, dorința îi devenea și mai puternică și mai irezistibilă Un incident complotă deodată împotriva lui Gamba și-1 făcu să-și învingă solemna-i șovăială Printre țigani, exis'ta unul, aproape copil, începător în meserie și care era mai mult curajos decît îndbmînatic Lucru) acesta îi mulțumea pe oamenii simpli, dar nu și pe un artist ca Gamba, care dădea din umeri și se uita mustrător la bietul copil — Rău, îi spunea el în șoaptă Nu așa Mișcă-ți picioarele, nefericitule! Nu-ți îndoi șalele! Hai! Acum! Și se enerva, și era gata să se avînte ca să-și exemplifice indicațiile Băiatul auzea criticile lui Gamba și așa cum se întîmplă întotdeauna cînd ți se face o observație, se zăpăcea, se îndoia, își pierdea siguranța Și se pierduse într-atîta, îneît, la cițiva pași de templu, cînd întreg satul era înșiruit de o parte și de alta, așteptînd cortegiul nupțial, bietul copil, uluit de mulțime și asurzit de atîtea reproșuri, voind să execute lucrul cel mai simplu de pe lume: roata, se sprijini greșit cu mîinile, se înclină într-o parte și căzu cît era de lung la pămînt, în mijlocul hohotelor de rîs ale asistenților Gamba nu mai rezistă Uitînd totul și nemaigîndîndu-se decît la umilirea artei sale în public, se avîntă cu capul spre pămînt și 503 MÎNAPROVIDENȚEI execută prompt figura pe care băiatul o greșise, apoi recăzu drept în picioare exact pe pragul templului Și astfel a inaugurat el sobra ceremonie a căsătoriei sale Nu ne mai rămîne decît să povestim cum a desăvîrșit-o și cum a intrat seara în camera soției sale Ziua a fost plină de bucurie și de tumult După masă, au început dansurile Țiganii au fost, desigur, atracția principală Țigănușul s-a revanșat de zeci de ori pentru greșeala sa nefericită Gamba a convenit că și el contribuise la căderea aceea prin criticile inoportune, recunoscînd că munca artistică nu poate fi ameliorată decît prin elogii El însuși a dat o reprezentație extraordinară cu toate numerele ce fermecâseră odinioară pe gondolierii din Veneția și pe sărăntocii din Neapole Vechea noastră cunoștiință, primarul Pfaffendorf, care era cu optsprezece ani mai în vîrsta, nu s-a lăsat nici el mai prejos, și profitînd de asemănarea sa cu un butoi gata să-1 umpli cu vin, a declarat că acrobațiile nu erau deloc grele și că așa bătrîn cum era putea să facă și el ceea ce executase Gamba Ceea ce a fost un bun prilej de a-l vedea proptindu-se ca un zefir pe speteaza unui scaun și rostogolindu-se maiestuos pe iarba moale Spre ora Zece seara, Christiane, Frdddrique și Lothario se re-trăseseră Gretchen a rămas pînă la miezul nopții Atunci femeile au condus-o în camera ei După ce ele au coborit, bărbații au plecat de asemenea și luminile s-au stins In grădină nu mai rămăsese decît singurătatea și întunericul După o jumătate de oră, Gretchen, neliniștită că nu vedea venind pe nimeni și că nu se auzea nici un zgomot, deschise geamul Zări cu uimire o frînghie prinsă cu un capăt de balconul de fier din fața ferestrei Celălalt capăt al frînghiei, atît cît putea ea să distingă pe întuneric, era legat de un copac aflat la o distanță de vreo cincizeci de pași în clipa în care se întreba ce putea fi cu această frînghie întinsă, sute de torțe se aprinseseră în grădină, iluminînd-o ca in plină zi, și Gretchen îl văzu deodată pe Gamba cocoțat în copac, ținîndu-se cu mîna dreaptă de o creangă și proptindu-și talpa piciorului pe frînghie ALEXANDRE DUMAS 504 îngrozită, Gretchen voise să strige, dar se temea ca nu cumva strigătul ei să-1 ia pe neașteptate pe Gamba și-să-1 facă să-și piardă echilibrul S-a abținut, galbenă de spaimă Gamba dădu drumul crengii și începu să meargă pe frînghie, surîzînd calm, la fel de in largul său de parcă ar fi mers pe nisipul aleii Un minut mai tîrziu, sărea vioi in odaie Aplauze frenetice răsunau în grădină Gamba se aplecă peste balcon — A fost perfect, zise el Cetățeni din Boemia și din Landeck, pe miine Și a închis fereastra In acest timp, Christiane îngenunchease în camera sa și zicea: — Da! îndurarea lui Dumnezeu este nesfîrșită Cel puțin fiica mea va fi fericită Dragul meu Julius, sînt supărată pentru ce ai făcut; dar, vai, în locul tău și eu aș fi procedat la fel POSTFAȚĂ Dacă cititorului i-a făcut plăcere să urmărească aceste pagini, așternute de Alexandre Dumas tocmai cu gîndul de a-l amuza, nu va fi poate supărat să găsească mai jos cîteva fapte pertinente, cu ajutorul cărora va judeca mai bine narațiunea care precede Cartea de față este urmarea unui alt roman, Prăpastia Iadului (Le Trou de l’Enfer), care cuprinde evenimentele la care aici se face numai aluzie: căsătoria contelui von Eberbach cu Christine, curtea sinistră pe care i-o face acesteia Samuel Gelb, legăturile lui Gelb cu Tugendbund-ul, sinuciderea ratată a Christinei în gîndirea lui Alexandre Dumas, fiecare roman este consacrat în esență unui eveniment istoric, sau mai adesea unei epoci; scriitorul o spune de multe ori, dar noi nu vrem să-l credem și citim romanele lui ca și cum ar fi centrate pe personaje De fapt, Dumas urmează îndeajuns de fidel formula lui Walter Scott, după care narațiunea trebuie să fie un document de sociologie pitorească (aici țigani, căprărese, societăți secrete) care se servește pentru agrementare de o intrigă solidă cu suspense mortal Se subînțelege că cititorul de roman (care la 1850 era majoritar feminin) n-are pătrunderea necesară de a urmări adevărata artă, adică reconstituirea arheologică, finețea observației unui mediu social puțin comun, și de aceea i se oferă o jucărie (intriga, aventura), pentru ca să nu se plictisească în timp ce oamenii serioși urmăresc cestiuni de importanță istorică Nu e mai puțin adevărat că la Dumas - deși era un atlet al comunicării și se simțea la fel de bine cu hamalii din Napoli ca și cu ducesele - partea de observație și de arheologie nu e prea bine realizată Dar în raport cu Walter Scott, care făcea istorie într-un mod destul de academic, Dumas, care vrea să fie mereu în centrul evenimentelor și care a tras cu pușca pe baricade la revoluția din 1830, are o concepție proprie despre istorie Pentru el, evoluțiile societății se nasc din ambiții și mai puțin din idealuri; cei care se opintesc din răsputeri ca să urnească mașinăria unui eveniment sînt de cele mai multe ori ignorați și celebritatea revine altora, care s-au nimerit sub lupa opiniei publice; punînd în mișcare istoria, dorințele oamenilor le aduc acestora, dacă nu nenorocirea, cel puțin schimbări de soartă la care nu se așteptaseră cîtuși de puțin ALEXANDRE DUMAS 506 Dacă Le Trou de l’Enfer era romanul Tugendbund-ului și al mișcării studențești germane, Mîna Providenței (în original Dieu dispose) este romanul revoluției de la 1830 și al Carboneriei Tugendbund este o societate creată oficial la Koenisberg actualmente Kaliningrad, în Prusia Orientală, la un an după ce orașul fusese cucerit, în 1807, de mareșalul Soult Ea se numea Gesellschaft fur Ubung Offentlicher Tugenden oder sittlich-wissenschaftlicher Verein, „Societate pentru practicarea virtuților publice sau asociație moral-științifică" Napoleon obține de la regele Prusiei un decret de dizolvare a societății în 1809, datorită răsunetului patriotic și anti-francez al acesteia Dar Liga virtuții rămîne să acționeze aproape oficial, cu sprijinul generalului von Boyen, care-i era membru, și al generalului Scharnhorst, care avînd intenția de a reorganiza armata germană pe criterii modeme, preferă metodele propagandistice în locul tradiționalului ciomag prusac Feldmareșalul Gneisenau, viitorul șef de stat-major al lui Bliicher la Waterloo, era considerat căpetenia militară a Tugendbund-ului, deși pare că nu aparținea mișcării De orientare naționalistă și antinapoleoniană, Liga își pierde rațiunea de a fi o dată cu abdicarea de la Fontainebleau; pentru temătorii conducători ai Sfintei Alianțe, virtuoasa societate devine suspectă de agitație populară și va fi dizolvată imediat după victoria finală, în 1815, deși nu depășise niciodată cîteva sute de membri (după unele surse 350-400) Dacă este posibil ca în 1809 Tugendbund-ul să exercite un rol ocult oarecare, mergînd poate pînă la complot, în 1830 el făcea parte din istoria antică și este îndoielnic că un ambasador al Prusiei ar fi fost interesat de ramura pariziană a Ligii, altfel decît în chip de colecționar de curiozități Cu totul altfel stau lucrurile Carboneriei organizație internațională destul de activă Carboneria este la origine o asociație meșteșugărească franceză probabil din regiunea Franche-Comte, adusă în Italia după 1800 de acei soldați ai lui Napoleon care la Revoluție făcuseră parte din cluburile iacobine Semnalată prin 1802 ca o grupare de într-ajutorare a gradelor inferioare, ea se răspîndește rapid în toată Italia și se întărește îndeosebi în Sud, în Calabria și Abruzzi; centrul ei va fi la NapolL Ideologia carbonară izvorăște din ideile de libertate, suveranitate populară și monarhie creștină Ea este, deci intrinsec contradictorie, " cauza fiind imaginea deformată a Revoluției trecută prin filtrele propagandei aristocratic-clericale și inseminată pe o cultură arhitra-dițională în care familia și biserica sînt reperele fundamentale 507 MÎNA PROVIDENȚEI Nevoia carbonară de libertate se exprimă mai întîi prin ostilitate față de Napoleon și Franța în general; ca urmare, organizația va primi un sprijin important de la Habsburgi, de la Bourboni și în special de le englezi Anticlericalismul a adus mai multe pierderi Imperiului francez decît armatele austriece; din cauza lăudăroșeniei blasfemia-torii a francezilor, mica burghezie și clerul inferior se unesc și agită masele, ridicînd o adevărată furtună populară Stendhal povestește că după plecarea francezilor, la Milano, un intelectual, simpatizant al ocupanților, a fost sfîrtecat de croitorese cu forfecuțele în Sud, Joachim Murat a avut de reprimat mari răscoale populare Acest caracter reacționar al primilor carbonari, care, în fond, nu~și dădeau seama ce interese slujesc, a mers pînă acolo, îneît, în 1813, o delegație unică a mișcării meridionale a oferit coroana regatului Nea-polelui unui principe englez Un alt aspect al manipulării Carboneriei a fost infiltrarea ei de către francmasonii legitimiști, în special după 1810 Dar, o dată cu căderea lui Napoleon și restaurarea Habsburgilor în nord și a Bourbonilor în Sud, carbonarii își întorc armele Răscoale izbucnesc în Italia în 1820-21; în Franța, lucru paradoxal, șefii carbonari sînt foști ofițeri ai lui Napoleon, cum s-a văzut la procesul generalului Berton Deceniul următor este cel al unei reorganizări a forțelor liberal-extremiste, care optează pentru republicanism în Franța și care, în Peninsulă se vor ralia la mișcarea lui Mazzini, „Tînăra Italie" în aceeași perioadă slăbită la centru, Carboneria migrează în țările învecinate, în Spania, Portugalia, Polonia, Grecia Rolul Carboneriei franceze în revoluția din 1830 a fost, probabil, acela pe care îl indică Dumas, adică aproape nuL Față de revoluție, la care știm că participase, Dumas este de o răceală de gheață La bancherul Laffite se întîlnesc toți liderii opoziției, care umblă cu toții după căpătuială Nivelul lor intelectual și aspirațiile lor ttrîtoare provoacă disprețul lui Samuel Gelb La ordonanțele din 26 iulie, concepute în termeni insultători pentru o națiune care proclamase Drepturile omului și ale cetățeanului, poporul nu reacționează cîtuși de puțin Burghezia și presa țin gura închisă iar celor care încearcă să-i agite, muncitorii le răspund: „Dacă nu scumpește pîinea și vinul, regele n-are decît să facă ce poftește" Și deodată nu se știe cum, se aud împușcături, lumea iese în stradă Parisul se află în stare de insurecție Bărbații și copiii se bat, mai dau o fugă pe acasă ca să mănînce și să-și schimbe hainele, se întorc iar la revoluție: armata e nehotărîtă trage în compatrioți, apoi se predă Atunci iese la plimbare și bătrînul general Lafayette, ALEXANDRE DUMAS 508 aureolat încă de semicentenara lui glorie americană; e aclamat; intră în primărie, lumea vine să se pună bine cu noua stăpînire; repede se face un guvern Pînă să se dezmeticească insurgenții, puterea a fost luată de alții; se strigă: „Ne-au furat revoluția!", dar e prea tîrziu Foștii reprezentanți ai opoziției, acum învingători, se grăbesc să-i dea puterea unui nou rege Este o mărturie dată la mulți ani după eveniment, cu destulă amărăciune pentru ca să bănuim că elementele de bază au suferit o toaletă prealabilă (versiunea autobiografică a revoluției poate fi găsită în Memoriile lui Dumas), dar mărturia unei inimi mereu tinere, rămase de partea înnoirii și a progresului IO AN PÂNZARU SUMAR I Bal costumat la doamna ducesă de Berry 5 II Nostradamus 12 III Casa din Mânilmontant 20 IV Trimisul Consiliului Suprem 29 V Doi vechi prieteni 37 VI Prima intîlnire " 45 VII La Olympia 53 VIII îndrăgostitul de o singură voce 59 IX Povestirea lui Gamba 67 X Fidelio 75 XI lago - Othello 83 XII Un tirg 91 XIII Sfori legate 101 XIV O dramă în sală 108 XV Carbonarismul 120 XVI O organizație de carbonari 127 XVII Întîlnire în casa lui Dumnezeu 130 XVIII Cerere în căsătorie 139 XIX în spatele draperiei 149 XX Singurătate 156 XXI Degetul lui Dumnezeu 164 XXII Tensiuni 169 XXIII Văr și verișoară 178 XXIV O moștenire neprevăzută 185 XXV Cînd dragostea seamănă foarte bine cu ura 189 XXVI Dificultatea de a dărui 197 XXVII Păianjenul își reface pînza 205 XXVIII Providența intervine » 211 XXIX Iubiri despărțite 218 XXX Căsătorie testamentară 224 XXXI Trei rivali 234 XXXII Pacient și călău 242 Volumul II I Iubire nepermisă 253 II Soția logodită 264 III Prima izbucnire 271 IV Distilarea otrăvii 277 V Trăsnetul 281 VI Vila politicienilor - 288 VII Insulta 298 VIII Leul pîndindu-și prada 306 IX Explicația 317 X Pe drum 324 XI Primire la castel 329 XII Spaimă contagioasă 336 XIII Apariția 343 XIV Eseu asupra remușcării 351 XV Ce s-a petrecut la Saint-Denis în ziua duelului 359 XVI Cînd Olympia îi spune lui Julius cine este 370 XVII Reparația 378 XVIII Pregătiri pentru răzbunarea lui Julius 385 XIX Cînd Gamba apare nestingherii alături de spectre 392 XX Povestirea lui Gamba 395 XXI Mama și fiica 408 XXII Unde ni se dovedește că lalelele sînt uneori mai ucigașe decît panterele 417 XXIII Cînd Olympia cîntă și Christiane nu vorbește 430 XXIV Cei care beneficiază de revoluții, nu sînt totdeauna cei care le fac 440 XXV Schimbare de atitudine 452 XXVI Adio, fără îmbrățișări Г 457 XXVII Inimă curată 462 XXVIII Toastul 472 XXIX Mortul îl învinge pe cel viu 480 XXX Abel și Cain 486 XXXI Doi morți 493 XXXII Două căsătorii 497 Postfață 505